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FORFOTA slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub 
privegherea lui Iordachi, vătaful, se scuturau covoarele 
grele de Smirna şi de Persida, se periau catifelele fotoliilor 
vieneze, se ştergea cristalul oglinzilor venețiene, argintăria 
era frecată şi lustruită. Din când în când, cu câte o 
sudalmă, sau cu câte o lovitură de picior, nedureroasă, 
fiindcă vătaful purta meşi de saftian moale, cu vârful 
întors, Iordachi îi zorea pe cei care trebăluiau. Vestea 
apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese adusă dis-de- 
dimineaţă mai marelui peste slugi de către însăşi domnia 
sa bagi Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, 
născută Mammona. E drept că Iordachi prinsese încă mai 
de mult un zvon - de la alte slugi de fanarioți cu care era 
prieten de ciubuce, cafele şi taclale, dar nu-i venise să-l 
creadă pe de-a-ntregul: mahalaua zumzăia totdeauna de 
noutăţi de cele mai multe ori mincinoase. Hagi Arghiropol 
era galben şi tras la faţă. Rostise mai înainte ca Iordachi să 
fi apucat să-şi isprăvească temenelele: 

— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil... 

La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise 
în strigăte de spaimă şi de durere, parte adevărate şi parte 
prefăcute, dar Arghiropol îl liniştise într-un chip aparte: 

— Bine că e teafăr. Padişahul i-a îngăduit să se aşeze 
în pace la casa lui şi să se bucure în tihnă de ce-a mai 
agonisit. 

Iordachi îşi mai domolise văicărelile întrucât relele 
cele mari - descăpăţânarea sau surghiunul - erau ocolite 
cel puţin pentru săptămânile ce urmau să vină. Totuşi, pe 
undeva, prin adâncul inimii, mai stăruia o urmă de spaimă. 
Dar parcă nu o dată pungile, oricât de multe, în loc să 


ostoiasca lăcomia moslimilor, n-o aţâţaseră mai tare? Lui 
Iordachi i se năzări prin faţa ochilor închisoarea celor 
Şapte Turnuri, cu zidurile ei înalte şi mucezite, şi se 
cutremură de teamă pentru soarta sa de slugă, legată de 
aceea a stăpânului. 

— Pe mâine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. 
Beizadea Constantin, neamurile şi prietenii măriei-sale vor 
să se adune la sfat. Să ai grijă de cafea proaspătă şi de 
tutun, încheiase Arghiropol. 

— Nu te nelinişti, kirie. Toate or să fie orânduite cum 
se cuvine. Ca pentru o casă domnească. 

Acum Iordachi zorea; ceasurile trecuseră şi mai 
rămâneau multe de pregătit. Blestematele astea de slugi 
făceau treaba de mântuială, cum nu erai cu ochii pe ele! Şi 
Iordachi pierduse o bună parte din dimineaţă la cafeneaua 
lui Dimachi Chefalonitul, lăsând servitorimea de capul ei, 
fiind dornic să audă de la alţii ce nu ştia, şi să le 
împărtăşească ceea ce ştia. Se întorsese de la Dima cu 
traista plină de veşti - veşti de care nici hagi Arghiropol, 
nici beizadeaua Constantin dragomanul cel mare al Porții 
n-aveau habar. Aflase astfel, cât dăduse Vodă Alexandru ca 
să mai fie lăsat în scaun măcar un an (o sumă la auzul 
căreia te prindeau amețeli), şi cât plătise sau făgăduise 
norocosul său potrivnic, Hangerliul. Spuneau unii că 
vizirul ar fi poftit să-l mai păstreze la domnie pe Ipsilanti, 
dar că se împotrivise cadâna cea mai iubită a sultanului, 
Merzieh-hanum, ameţită de strălucirea unor diamanticale 
cum nu mai erau altele în Stambul şi pusă la cale de 
capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de schimbarea 
domnilor nici ministrul Franţei, doritor să aibă la hotarul 
de miazănoapte al împărăției un prieten al Republicii. Alţii 
se bucurau că lui vodă nu i-a căzut capul şi povesteau că 
Mer-zieh spumega de necaz că mazilirea pe care o ceruse 
cu stăruinţă fusese îndulcită de îngăduinţa întoarcerii. 

Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul 


mocnea în aşteptarea ibricelor cu cafea de Meca, sacagiul 
adusese de la Trei Fântâni apă limpede din care beau doar 
stăpânii. În lipsa ciubucgiului măriei-sale, însuşi Iordachi 
pregătea ciubucele pentru oaspeţi. 

Musafirii se iviră în casa de la Therapia abia după 
lăsarea nopţii. Soseau rând pe rând, purtaţi din Stambul, 
din Fanar, din Galata de calce ieftine, luate cu chirie, 
însoţiţi de câte o slugă, două, mai mult furişându-se, ca şi 
cum ar fi vrut să se ascundă de ochiul mereu bănuitor al 
turcului şi de privirile iscoditoare ale vecinilor. Plăgi 
Arghiropol, kir Meletie, un călugăr din preajma înalt prea 
Sfântului Patriarh, Anastase Mammona-Mihaloglu, bancher 
de seamă şi ne-am după mamă cu doamna, bogatul 
Antonache Callistos, Celebi armeanul şi încă vreo câţiva, 
străini, veri, cumnaţi, în totul vreo zece bărbaţi. Era o 
adunare de taină şi de afaceri, peste care plutea o apăsare 
ascunsă, o adunare la care femeile, cu vorba lor repezită şi 
gălăgioasă, n-aveau ce să caute. 

Întâi băură cafele şi tutun, vorbind despre lucruri 
neînsemnate, deşi pe toţi îi frigea numai şi numai mazilirea 
rudei şi datornicului lor, mazilire întâmplată înainte de 
vreme. Aşteptau să se arate şi beizadea Constantin, fiul 
voievodului, întârziat fără doar şi poate de cerinţele slujbei 
sale de mare dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia 
odată cu sosirea lui Constantin. Vorbi mai întâi Mammona- 
Mihaloglu, omul cel mai avut dintre ei toţi, cel mai bătrân 
şi în acelaşi timp cel mai de nădejde sprijinitor al 
mazilitului. 

Bătrânul îşi tot învârtea în minte vorbele pe care 
avea să le spună, fără să găsească însă cuvintele potrivite, 
în cele din urmă, se hotări: 

— După cât îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să 
aibă linişte până n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va 
voi, suntem îndatoraţi să-l sprijinim şi să-i fim de ajutor. Ca 
nea muri, ca prieteni şi creditori... 


Se făcu tăcere. Oaspeţii se pândeau unul pe altul, 
nehotărâţi: 

— Vodă o fi ostenit de atâtea domnii... 

— De slavă şi de bogăţie nu osteneşti, se amestecă în 
vorbă şi hagi Arghiropol. Înălţimea-sa Alexandru a fost 
mazilit înainte de vreme, prin urzeli şi pâri fără temei. 
Astea se pot spulbera... 

— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi... grăise 
Gelebi-hogea, armeanul. Sultanul vrea domn tânăr şi aprig 
în Vala-hia. Hangerliul are prieteni puternici şi ocrotitori 
ele seamă. 

Işi Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală din 
tot Stambulul, înrudit cu Moruzeştii, cu Calimachi... 

— Şi cu Hangerliii. 

— Hangerliii ne sunt rude de departe. Nişte coate- 
goale... 

— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia 
şi-a pus pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, şi 
Poarta se teme de mânia austriecilor. 

— Se poate. Se poate, kirie, dsr Hussein Cuciuc e 
numit seraskier la Dunăre, peste o sută de mii de oştire. O 
duce împotriva răzvrătitului Pasvan... 

— De unde ştii domnia-ta asemenea lucru de taină? 

— Doar eu le vând încălţările, îmbrăcămintea şi 
praful de puşcă, răspunse liniştit Gelebi. Dragomanul 
poate să întărească vorbele mele. 

Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, 
care de la începerea sfatului nu scosese niciun cuvânt. 

— Aşa e, precum spune cinstitul Gelebi. 

— Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de câştig în negoţul 
cu Hussein şi cu Hangerili. 

— Câştigul e câştig. Socotesc, şi cred că nu mă înşel, 
că Vodă Alexandru nu mai are sorţi de izbândă, un an, doi. 

Pierdere de vreme şi de bani. Şi bani... câţi oare a 
strâns în câteva luni de stăpânire? Mai nimica. Valahia e 


sărăcită şi bântuită de pasvangii. 

— Nu-i purta domnia-ta de grijă. 

Antonache Callistos, bancherul, se frământa de o 
vreme neliniştit pe sofa, ca şi cum droturile l-ar fi împuns 
în carne, izbucni: 

— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi şi de poliţe! 

— Chezăşuite de banca Mammona, adică de mine, 
bre Antonache, şi eu sunt bun de plată. 

— Eşti bun, Anastasie, eşti bun. Dar fiind şi ne-am cu 
măria-sa, dacă pierzi parale, îţi rămâne mulţumirea că ţi-ai 
ajutat o rudă de sânge. Eu ce mă fac? Nu sunt încă trei 
luni de ciând i-am împrumutat lui Vodă Alexandru cinci 
sute de pungi bani peşin, cu dobândă cinstită de douăzeci 
la sută. 

Răspunzi şi pentru banii ăştia? 

Hagi Arghiropol şi Mammona-Mihaloglu schimbară 
între ei priviri lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, 
oamenii lui de credinţă, nu le cunoşteau. 

— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ți 
plătească vodă. 

— Cu ce, iubite prietene? Banii peşin am auzit că şi i- 
a pus la bună păstrare, la bănci din Viena şi Amsterdam. 

Mâhaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar 
afacerile afaceri. Se întoarse spre Constantin beizadea: 

— Altfel m-am înţeles cu părintele domniei-tale, 
Constantine. Mi-a făgăduit că banii care-i prisosesc îi 
depune la banca Mammona. Pe temeiul ăsta i-am chezăşuit 
cu iscălitura mea sineturile şi poliţele. 

— Banii de prin străinătăţi nu pot fi popriţi de la 
Stam-bul, grăi, ou răutate hogea Gelebi. 

Era vădit că trecuse de partea duşmanilor. De ce-l 
mai poftiseră oare? 

— La asta nu m-am gândit. Antonache, bancher care 
abia începea să se ridice, se simţea, cuprins de nelinişte. 

— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gândeai, nu 


mai cereai să-ţi înapoieze părintele meu cele cinci sute de 
pungi - dobânzi şi capete - de îndată. Eu te-aş ruga să ne 
mai îngădui cu plata. 

Antonache  Callistos fierbea. Se vedea singurul 
păgubaş, dar se înşela. 

— Şi domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe 
pă rintele meu. După câte am oblicit, Vlastos din Pera are 
încă! ţări şi postavuri mai bune şi mai ieftine. Chiar acum 
două ceasuri înălţimea-sa Reşid se plângea că neguţătorii 
armeni sunt mai răi ca tâlharii ele codru. „Ce să fac, 
dragomane?” 

m-a întrebat. „Să ne mai gândim, preaputernice, să 
ne mai gândim...” i-am răspuns. 

— Înţelept răspuns, dragomane. Tare înţelept... 

— De e nevoie, şi înalt prea Sfântul Patriarh poate să- 
l ajute cu bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neaşteptate şi 
Meletie călugăiuil. Sfânta biserică e săracă şi strâmtorată, 
dar toţi grecii din Fanar sunt fiii ei credincioşi. L-am uns 
pe Hangerli. Dar n-o să-l lăsăm nici pe Ipsilanti să ajungă 
lipsit... 

Bătrânul Mammona-Mihaloglu şi hagi Arghiropol 
schimbau mereu priviri. Nu mai conteneau să se mire de 
isteţimea  beizadelei. Aflau că în afara treburilor 
diplomaticeşti se pricepea şi la afaceri. 

Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se 
amestecau înverşunate, acum - se potoleau. Ceştile cu 
cafele parfumate, împinse de o parte, lăsaseră loc hârtiilor 
pe care se înşirau socoteli. Oricum ar fi sucit-o, Gelebi şi 
Antonache  Callistos n-aveau încotro. Până la urmă, 
înverşunarea lor se potoli de tot: 

— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cât o să fie 
nevoie, cinstite Mammona şi cinstite dragomane. N-o să 
cerem nici plata poliţelor. Cu o singură rugăminte: să-i 
spui lui Reşid-paşa că Vlastos e un tâlhar şi are marfă 
proastă şi puţină... 


Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, şi 
nici nu trebuie ţinute întotdeauna - şi adunarea se sparse. 

După plecarea  musafirilor, Constantin-dragoman 
rămase singur cu Mammona-Mihaloglu şi cu hagi 
Arghiropol. 

— Am îmbătrânit şi n-am aflat că nu trebuie să te 
încrezi în nimeni, Constantine. Nici în rude, nici în 
prieteni, nici în tovarăşi de afaceri. Bine c-am ieşit la 
capăt. Tare mi-ar fi fost greu să plătesc pe nepusă masă 
toate poliţele şi sineturile de datorie chezăşuite... 

— Gelebi şi Callistos sunt nişte ticăloşi mai răi ca 
Pasvan. 

Au întors-o dintr-odată în toate. Până ieri, alaltăieri 
nu mai conteneau cu dragostea pentru măria-sa Alexandru. 

—  Tâlhari de codru, preaiubite şi preacinstite 
neamuri. 

— Nădăjduiesc că până la dobândirea altei domnii, 
vodă o să-şi plătească o parte din datoriile către Banca 
Mammona. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Deşi, după câte ştiu... 

— După câte ştii? Ce vrei să spui cu asta, 
Constantine? 

— Că părintele meu n-o să-şi poată plăti toate 
datoriile până când... 

— Până când? 

— ...hn-O să se suie pe scaunul vreuneia din Ţările 
Rumâneşti altcineva din neamul Ipsilanti. 

— Domnia-ta, poate? Cu  învoirea domnului 
Alexandru? 

Dragomanul zâmbi subţire. 

— Cu ea sau fără ea. Şi oricum cu sprijinul cinstitelor 
voastre feţe. Numai că asta nu trebuie să i-o spuneţi decât 
atunci când o veni vremea potrivită... 

Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate: nu te 
mai puteai încrede în nimeni. Nici măcar în copii. 


La început intraseră în strâmtoare triremele, mânate 
împotriva curentului de încordarea vâslelor. Căutau loc 
prielnic pentru ridicarea unei noi cetăţi în care să se aşeze 
mulțimile de săraci, pe care pământul patriei nu mai 
dovedea să-i hrănească. Întrebaseră oracolul, şi preoteasa 
zeului Phoebus, alta şi mereu aceeaşi sub numele ei 
neschimbat, le răspunsese ca întotdeauna cu vorbe având 
un înţeles ascuns: „Aşezaţi-vă în faţa cetăţii orbilor...” Şi 
orbi fuseseră cei care trecuseră de zeci şi de sute de ori pe 
lângă limba de pământ care închidea, cu cornul ei de aur, 
(Strâmtoarea, stăpânind astfel gura portului Euxin, cel 
neprimitor. O mare bogată în peşte, ape negre care 
scăldau ţărmuri sălbatice dar dincolo de care se întindeau 
ţări cu grâne, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi 
frumoşi şi zdraveni, şi mai cu seamă ieftini. Keleustul întâii 
trireme zări limba de pământ şi îndreptă corabia spre ea, 
aruncă ancora, şi păşi pe pământul proaspăt şi nou... 

Aşa se născuse oraşul Byzantion, care durase o mie 
de ani, până când un împărat al Romei îl (schimbase în 
capitală a imperiului, şi-i dăduse numele său: 
Constantinopolis. Oraşul mai trăise astfel, inimă a unei 
împărăţii bolnave, crude şi strălucitoare, încă o mie de ani, 
până când porţile i se prăbuşiseră sub izbiturile topoarelor 
şi sub loviturile tunurilor, înăuntru se năpustise Asia, cu 
ostaşii ei, şi oraşul arsese trei zile şi trei nopţi fără 
încetare, dar nu pierise. Constantinopolis se prefăcuse în 
Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfârşite împărăţii, îl 
împodobeau acum subţirile şi înaltele minarete, cupolele 
de aur ale geamiilor, olanele smălţuite ale Saraiurilor, 
bogăţia grădinilor udate de fântâni ţâşnitoare. îl 
murdăreau ulițele înguste, prăfoase şi întunecoase, tigvele 
înfipte în suliţi, haitele de câini rătăcitori şi veşnic 
flămânzi, robii şi gratiile ferestrelor. Rămânea totuşi locul 
de întâlnire a doua continente: Europa, năzuind spre viitor, 
şi Asia încă adormită. 


Ca an toate zilele săptămânii, Stambulul era tot o 
forfota de oameni. Turci cu faţa uşor pământie şi ochi 
înguşti, îmbrăcaţi în ilice şi şalvari, înveşmântaţi în largi 
haine de mătase, arabi subţiratici şi tăcuţi, egipteni cu 
umeri laţi şi mijloc subţire, cu fesurile lor roşii, curzi în 
hainele lor negre cu brâie încărcate de arme, greci în 
anterie, evrei în caftane, armeni în portul lor vechi, 
apuseni - italieni sau franţuzi - în îmbrăcăminte ciudată şi 
străină pentru aceste meleaguri. 

Prin mulţime se strecurau, strigându-şi marfa, 
salepgii, negustori de cofeturi şi de zaharicale, vânzători 
de mărunţişuri, alviţari şi rahagii, sacagii aducând apă 
limpede sau tulbure, după punga cumpărătorului. Pe la 
colţuri, cerşetori zdrenţuiţi îţi vârau sub nas cioturi de 
braţe şi picioare, bube hidoase, sau îşi arătau ochii albi şi 
înţepeniţi. Din vreme în vreme, prin mijlocul acestei 
mulţimi colorate şi zdrenţăroase, se deschidea drum larg, 
prin care treceau nepăsători şi trufaşi paznicii şi ostaşii 
înălţimii-sale sultanului, temeiul stăpânirii, al bogăției şi al 
«lavei. 

Mai greu îşi făcea loc un alai alcătuit din vreo 
douăzeci de arnăuţi şi de slujitori, în fruntea cărora 
călărea un bărbat trecut şi ostenit de drum, îmbrăcat cu 
oarecare bogăţie: măria-sa Alexandru Ipsilanti, fost până 
de curând domn al Vala-hiei şi paşă cu trei tuiuri. Cei care 
îl însoțeau erau doar o parte din oamenii cu care se 
întorcea în Stambul. Cei mai mulţi rămăseseră la o zi de 
drum depărtare, lângă rădvanul doamnei Ecaterina şi mai 
ales lângă carele îngreunate de avuţia agonisită în cele 
cincisprezece luni de stăpânire peste atât de răbdătoarea 
şi darnica Valahie. Vodă era îngândurat. Orice s-ar fi 
întâmplat, nimic bun nu-l aştepta: o casă bogată şi 
încăpătoare, dar pustie; tihna şi pacea îi păreau la fel de 
obositoare ca frământările şi primejdiile, şi toate la un loc 
nesigure. Poate întoarcerea fusese o greşeală şi o nebunie. 


Padişahul îi scrisese cu mâna lui, făgăduindu-i dreptul de a 
se bucura de bătrâneţe. „Sunt într-adevăr bătrân, 
neputincios şi nefolositor?” Toate erau înşelăciune şi vis. 
Lesne-crezători, uşor de minţit şi ele dus cu vorba, viteji, 
trufaşi, dispreţuitori de moarte, stăpânii aceştia ai lui se 
aprindeau adesea de mânii oirbe, năzărite sau întemeiate. 
Atunci porunceau schingiuiri, tăieri de capete, sugrumări 
tainice, îşi ţineau cuvântul dar îl şi călcau, se mulţumeau 
cu puţin şi se lăcomeau la avuţii şi la dulceata vieţii. „Nu- 
mi erau de ajuns banii de la Amsterdam şi Viena? Pentru 
ce m-am întors?” se gândea Alexandru... Hussein Cu-ciuc 
mi-e duşman, Merzieh mi-a cerut capul. Dacă nu mă apăra 
vizirul cel mare...” Se întorsese de fapt pentru fiul lui, 
Constantin-dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu se 
stinsese, cu toate supărările şi necazurile aduse de 
năbădăioasa lui  odraslă.  Beizadea Constantin se 
înstrăinase de mult. „Nici nu mi-a scris, de când e mare 
dragoman. De ce nu m-a înştiinţat la vreme despre urzeli şi 
uneltiri? Parcă s-a bucurat că nu mai sunt domn...” 

Glasul slugii îl trezi din gânduri. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. 

Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat şi mai 
numeros. Oşteni cu haine de război şi cu arme, purtând 
calpace înalte de pâslă albă, mergând în şiruri strânse, 
beşlii pe cai nărăvaşi, agi şi paşale. Înaintea tuturor, doi 
harapi ţineau înălțate steaguri şi un al treilea o suliță cu 
trei tuiuri fluturând în vânt. 

— Trebuie să  descaleci, măria-ta. Suntem la 
Stambul... 

Fostul voievod îşi aminti că nu mai stătea pe niciuna 
din treptele măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator 
să coboare de pe cal ori de câte ori îi ieşea în cale un 
demnitar sau un ostaş chiar de rând din oastea sultanului. 
Sprijinit de slugă, cobori în pulberea alburie a uliţei, şi se 
trase la o parte. Alaiul trecu pe lângă el într-o lenevie 


trufaşă. Pe la mijloc, vodă zări un chip cunoscut. Turcul, 
smolit şi uscat la faţă, era înveşmântat cu măreție şi risipă 
de pietre şi mătăsuri. Numai zamfirul de la surgiuc preţuia 
cât o corabie. Zărindu-l pe mazilitul voievod, paşa rânji şi 
scuipă a dispreţ în ţărână. 

— E Cuciuc Hussein. Porneşte către Dunăre. 

Umilirea îl arse ca un fier roşu, şi într-o clipită îi 
schimbă toate gândurile. Mărirea domniei, puterea, beţia 
temenelelor cu care se învățase şi care aveau să-i lipsească 
îl hotărâră: să mai fie o dată domn. Se va înarma cu 
răbdare, va aştepta în casa lui de la Therapia ca un bătrân 
mulţumit cu soarta, până îi va veni iar vremea. Atunci va 
arăta tuturor, prieteni slabi sau făţarnici şi duşmani, de ce 
e în stare el, Vodă Alexandra, O dată măcar să mai fie 
domn, şi pe urmă... 

Capitolul I ÎN CĂLDURA molatică a serii Aişa se 
plictisea. Zadarnic încercau s-o înveselească cu danturi 
uşoare şi cu cântece din lăută roabele. De când era la 
Sarai - câteva luni numai - tânjea fără pricină vădită, şi 
fără să ştie ea însăşi de ce. Era doar învățată de ani întregi 
cu sclavia şi ani întregi i se spusese că frumuseţea ei îi va 
aduce odată şi odată toate bucuriile râvnite de o femeie. 
Le izgoni pe dănţuitoare cu un semn şi rămase singură. 
Chioşcul în care se odihnea era deschis din toate părţile; o 
briză aproape nesimţită aducea puţină răcoare umedă 
dinspre mare. Auzi pe neaşteptate paşi. 

Cu o  plecăciune adâncă, lIsmaiil, căpetenia 
hadâmbilor, îi ură fericire, frumuseţe veşnică, dragoste 
nepotolită din partea stăpânului. 

— Nu l-am văzut până acum decât de departe. De 
mult de tot, Ismaiil, vorbi cu o voce cântătoare Aişa. 

— Săptămânile şi lunile sunt un răgaz neînsemnat la 
Sarai. 

Stăpânul e împovărat de treburile împărăției. 

— Am băgat de seamă. E niţel gârbov şi are un nas 


lung. 

— Strălucirea măririi pluteşte asupra padişahului, 
Aişa. 

Când o să te înfăţişezi lui, o să înţelegi... 

— Aştept de atâta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în 
iatacul împărătesc. Poate Selim nici nu mă doreşte. E sătul 
de cadâne şi de roabe... 

O strâmbătură schimonosi o clipă faţa hadâmbului. 

— Se poate, stăpâno. Dacă eşti măiastră, îl câştigi şi-l 
păstrezi. Se spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. 
E drept, sunt lucruri pe care nu le cunosc, dar de douăzeci 
de ani de când slujesc în Sarai, am văzut multe. Numai 
dragostea trupească satură repede. 

— Ce să fac pentru ca Selim să mă iubească veşnic? 

învaţă-mă tu, hadâmbule. 
g — Mintea ta să pună stăpânire pe mintea lui. 
Intreabă-l cum merg treburile împărăției. Bucură-te de 
izbânzi şi întristează-te odată cu el de trecătoarele 
înfrângeri. Dacă îţi cere sfatul sau părerea, dă-i4 e. 
Doreşte-ţi şi cere-i şi altceva în afară de pietre, podoabe şi 
miresme scumpe. Putere şi slavă pentru unii, averi şi 
trepte pe scara ocârmuirii. Altora cere-le moartea... 

Aişa ridică din umeri. 

— La ce bun? 

— Ai să te simţi linguşită şi ascultată de cele mai 
mari paşale ale împărăției. Celelalte femei ale haremului 
se vor teme de tine şi-ţi voi cerşi îndurarea şi mila. O să fii 
stăpână, stăpână cu adevărat. E un lucru de care nu au 
prea mulţi parte. 

— Şi asta o să mi-l robească pe Selim? 

— Pe alţii şi pe el. Cu vremea ai să vezi cum sultanul 
nu se mai poate lipsi de tine. Şi ai să ai mai multe podoabe 
decât oricare alta... 

— Eşti viclean, Ismaiil. Tu ce câştigi? 

— Îţi sunt slugă preaplecată, frumoaso. 


Cu o mişcare leneşă Aişa îşi puse aproape nesimţit 
mina pe braţul hadâmbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, 
cunoscându-i neputinţa, dar Ismaiil se înfiora, şi bâlbâi 
încă o dată: 

— Slugă plecată, stăpâno! - Ai să mă ajuţi şi ai să mă 
înveţi, nu-i aşa, L.sinaiil? 

Du-te acum, se întorc sclavele. 

Sclavele se întorceau aducând şerbeturi şi dulciuri pe 
tăvi da argint, şi apă limpede în carafe de cleştar venețian. 

— Să nu te îndoieşti de credinţa robului tău. 

Aişa zâmbi, mulţumită, şi-şi trase înapoi, uşor, mâna 
umedă şi fierbinte. Pielea hadâmbului era subţire şi 
uscată. 

Cu ani în urmă, Reza-paşa Kandargi dăruise 
preaputernicului padişah un număr de sclavi aleşi. Darul 
era o mulţumită pentru ridicarea celui mai iubit fiu al 
paşei, Suleiman, pe India treaptă a măririlor. Printre robii 
ciubucgii, cafegii şi băieşi se aflau şi vreo câţiva hadâmbi, 
biete fiinţe schingiuite înainte de vârsta bărbăţiei, sortite 
să fie paznici şi slugi ale haremului împărătesc. Ismaiil 
fusese unul dintre aceştia. Cât trăise în casa paşilor 
Kandargi n-avusese prea multe batjocuri, sudălmi şi 
pedepse de îndurat, ba chiar fiul paşei, Suleiman, îi 
arătase oarecare milă şi bunăvoință. Ismaiil primise de la 
Cel de sus o minte isteaţă şi sufletul îi era la fel de bun sau 
de rău ca al altora. Se schimbase abia pe la paisprezece, 
cincisprezece ani, când pricepuse că schingiuirea la care 
fusese supus îl făcea pentru totdeauna neom, neom şi 
bicisnic. De atunci se închisese în el, îşi împietrise inima, 
se înrăise. Singurele bucurii erau zilele în care Suleiman, 
încă tânăr, îl lua cu el la vânătoare pe întinsele moşii 
părinteşti. Atunci se simţea la fel cu ceilalţi, se lăsa cuprins 
de mulţumirea izbânzilor, şi găsea o tainică fericire în 
uciderea animalelor fără apărare. Dar toate astea se 
sfârşiseră odată cu trecerea în Saraiul împărătesc. Multă 


vreme rămăsese eunuc mărunt, dator să se plece la 
toanele mai-marilor sau ale femeilor din harem, pus să 
îndeplinească numai munci josnice şi murdare. Clipele de 
ragă? „în care se uita pe sine însuşi pieriseră pentru 
totdeauna, şi zilele, ceasurile, nopţile îi şopteau că e un 
schilod, începuse să iscodească, să urzească uneltiri 
neînsemnate, să aducă pâri, adevărate sau mincinoase, şi 
astfel se ridicase printre netrebnicii de seama lui până la 
slujba de căpetenie a hadâmbiloi. Asta se întâmplase cu 
zece ani în urmă, când Selim-sultan se silise pe tronul 
împărătesc. Acum, lIsmaiil avea şi alte mulţumiri: 
linguşelile cadânelor şi ale roabelor, puterea ascunsă şi rea 
de a dobori sau înălța o femeie, spaima pe care o trezea 
printre cei datori să-l asculte. Totuşi, treapta de mare 
hadâmb nu-l scutea pe el însuşi de teamă şi de pedepse 
nedrepte, pornite din mânii închipuite sau din capricii ale 
stăpânului. Femeile îl urau, şi unelteau doborârea lui, din 
plăcere, clin plictiseală sau din nădejdea că urmaşul avea 
să fie mai îngăduitor cu micile lor greşeli, dar Ismaiil se 
ţinuse bine, cu preţul unor veşnice şi urâte strădanii. De 
când fostul său stăpân din tinereţe, Suleiman, ajunsese 
mare vizir, Ismaiil văzu aprinzându-se înaintea ochilor 
nădejdi neaşteptate. Basmele din harem pomeneau nu o 
dată despre hadâmbi care, prin mila cârmuitorilor, 
trecuseră în alte slujbe, deveniseră paşi, stăpânitori de 
olaturi şi de cetăţi, purtaseră şi >câştigaseră războaie, îşi 
puse toate puterile şi toată isteţimea înnăscută şi 
dobândită în folosul lui Suleiman, şi se mândrea că 
niciunul din gândurile sau din planurile înălţimii-sale 
sultanului nu rămâneau ascunse vizirului. 

Despărţindu-se de Aişa, Ismaiil mai intime ca să dea 
cele din urmă porunci paznicilor şi hadâmbilor mai 
mărunți, înălţimea-sa Selim poftise să nu fie tulburat până 
a doua zi, pentru nicio pricină şi sub niciun cuvânt. 
Treburile Saraiului şi ale împărăției n-aveau decât să 


aştepte. 

Apoi, marele hadâmb, schimbat (în straie de rând, 
părăsi palatul. Nu-l însoțea niciun slujitor în drumul tainic 
pe care îl avea de făcut. Se strecură pe o portiţă dosnică, 
numai de el ştiută, trecu pe tilicioarele strâmte care 
mărgineau grădinile  Saraiului,  străbătu întinderi 
părăginite. Adesea arunca peste umăr câte o privire, ca şi 
cum - s-ar fi temut de urmăritori, într-un târziu ieşi la 
ţărmul mării, lângă o punte de lemn la care adăsta un caic 
ide rând, cu patru vâslaşi tăcuţi. 

La palatul vizirului celui mare, portarul - un harap 
mut - îi deschise ca unui cunoscut şi lâl purtă prin odăi şi 
săli pustii, până la cel mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir 
asculta cântecul unei roabe, dar la vederea hadâmbului o 
îndepărtă cu un semn. Femeia se prelinse pe după o 
perdea grea de mătase şi pieri. Ismaiil se aruncă la 
picioarele fostului său istăpân, dar vizirul îl ridică şi îl 
aşeză alături de el. In şoaptă, deşi nu era nimeni care să-i 
audă, hadâmbul înşiră - cele mai noi veşti de la Sarai. 

— Preaputernicul padişah suferă de plictis. Mie îmi 
pare că s-a săturat de nesfârşitele toane ale hanumei 
Merzieh. Ar pofti o dragoste nouă, dar n-are tăria să se 
iscuture de farmecele circazienei. Luminăţia-sa e slab în 
faţa rugăciunilor femeieşti... 

— Hussein îşi pierde vremea, la Dunăre, Instalile! 

— Porunceşte însă peste o sută de mii de oşteni. 
Dacă-l zdrobeşte pe Pasvan, trecerea lui în faţa sultanului 
o să sporească. 

— De ce să-l zdrobească? Pasvan are oşteni 
îndrăzneţi şi izbeşte când nu te aştepţi. Am avut grijă ca 
Hussein să primească oşteni neînvăţaţi. Nici pulbere n-are 
destulă. 

— Grijă înţeleaptă, stăpâne. Dacă o doborâm pe 
Merziehhanum... 

— În ce fel, Ismaiile? în ce fel? Singur ai spus că 


înălţimea-sa sultanul e slab în faţa rugăciunilor femeieşti. 

— Am cumpărat o roabă noua, de o sută de ori mai 
frumoasă şi mai pătimaşă decât cerdieza. M-a costat ochii 
din cap. Poate să-l câştige pe sultan ou totul; O cheamă 
Aişa; neguţătorul Mustafa mi-a jurat că se trage din 
sângele sfânt al profetului. Am de gând să i-o înfăţişez 
sultanului la un ceas de plictis sau de tristeţe, când va 
simţi trebuinţă să-şi aline inima. Roaba Aişa e tânără şi 
fecioară. Pare şi lacoma de bogăţie... 

— Nu precupeţi nimic: acopere-o cu aur şi cu 
nestemate. 

— Aşa o să fac, înălţimea-ta. 

— E pricepută în urzeli? 

— Din păcate nu cunoaşte mare lucru din tainele 
Saraiului... 

— Din păcate? 

— Ai dreptate, Stăpâne! Din fericire. Nu-mi va fi greu 
s-o hotărăsc să ne slujească, chiar fără să-şi dea seama. 
Dacă nu izbutim, Merzieh-hanum o să-ţi aducă pieirea. De 
câte ori are prilejul îi suflă sultanului că împărăţia ar avea 
mai mult folos dacă Hussein ar fi mare vizir. Ai văzut doar, 
Cuciuc a izbutit să-l schimbe pe beiul Kara-lflakului cu 
altul; oas tea de la Dunăre trândăveşte de trei luni; 
Hussein Cuciuc se ţine de zaiafeturi şi căpăţâna nu i-a 
zburat de pe umeri, aşa cum s-ar fi cuvenit. Se aude - că 
Merzieh-hanum îl aţâţă pe sultan şi împotriva sângeaeului 
R urnei iei şi a paşei de Silistra. Inălţimea-ta nu ştie 
nimic... 

Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrâşnind clinicând 
în când din dinţi. Urzeli peste urzeli. Ce voia câinele de 
Hussein? Să ia pe seama lui treburile împărăției? Război 
cu nemţii sau cu ţarul, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns 
înfrângerile de până acum? Ridicarea răzvrătiților şi 
netrebnicilor ieniceri, înrăiţi în obiceiurile şi huzurul lor? 
Capetele prietenilor, rudelor, slujitorilor vizirului celui 


mare? Sângeacul de Rumelia şi paşa de Silistra erau 
neamuri apropiate cu Suleiman. Voia Hussein Cuciuc să-i 
doboare întâi pe aceştia, şi pe urmă pe el? 

— Ascultă, Ismaiil, s-o câştigam de partea noastră pe 
Aişa cu daruri şi cu linguşeli, şi să i-l robim ou totul pe 
sultan. Apoi să înlăturăm puterea cadânei Merzieh. Prea 
destul a zăcut înălţimea-sa în mrejele fostei muieri a 
capudanului. 

2* W - Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie şi 
aruncat în pulberea uliţelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, 
stăpâne. Tâlharul de Pasvan ar putea să afle din vreme 
când are de gând să-l izbească Hussein, iar paşii de 
Rumelia şi de Silistra să în time cu ajutoarele... 

Suleiman se lumină la faţă: 

— De izbuteşti, te scot din robie şi te înalţ! Te fac 
paşă, mai mărunt la început. Cu un tui. O să fii şi tu 
stăpân, nu slugă. 

Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman şi-i sărută 
vârful încovoiat al papucului de mătase roşie. 

De când era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o 
viaţă retrasă, în casa lui de la Therapia. Locuinţa era 
străjuită din toate părţile de ziduri înalte şi de porţi 
zdravene, în dreapta şi în stânga se ridicau alte case de 
fanarioți vestiți şi bogaţi; vile de vară ale miniştrilor 
puterilor străine, palate ale demnitarilor bisericeşti. Cele 
mai multe dintre ele fremătau de viaţă, de forfota slugilor 
şi a musafirilor; aceea a fostului voievod zăcea cufundata 
într-o tăcere neîntreruptă aproape. Dacă n-ar fi ieşit din 
vreme în vreme slugi după cumpărături şi dacă n-ar fi 
intrat pe înserate şi în taină oaspeţi, casa ar fi părut 
moartă, părăsită. Dar vodă aduna cu sârg bani şi făgăduieli 
de bani, dădea poliţe, lua amante la noutăţile din Sarai şi 
căuta prietenia miniştrilor străini. lţele unei înalte politici 
se împleteau pe furiş aici, în dosul zidurilor dărăpănate şi 
sărace pe dinafară, acoperite cu catifele, mătăsuri şi 


oglinzi de preţ pe dinăuntru. Semnele bogăției se 
cuveneau a fi ascunse până şi aici, în afara Stambulului, de 
lăcomia şi de trufia veşnic trează a ocârmuirii turceşti. Mai 
cu seamă dincolo ele porţi umilinţa prefăcută era o datorie 
cu o mie de chipuri: îmbrăcăminte simplă, purtări 
temătoare, cuviinţă impusă până la cele din urmă margini 
faţă de demnitarii Porții şi chiar faţă de musulmanul cel 
mai sărăcuţ, în schimb, o dată închişi în iatacurile şi 
saloanele lor, fanarioţii se lăfăiau în luxul răsăritului şi al 
apusului, în zaiafeturi, petreceri, nelucrare şi lenevie. 
Viaţa lor îndestulată se deosebea de a mulţimii sărace şi 
zdrenţăroase, dar într-un fel mai slobodă şi mai fără griji. 
Intr-una din seri, vodă îşi bea cafeaua în chioşcul 
turcesc clin fundul grădinii. Aştepta rude şi oaspeţi de 
seamă: Mammona-Mihaloglu, bancherul, hagi Arghiropol şi 
Antonaclic Callistos, pentru a regula ultimele socoteli de 
bani rămase de când cu cumpărarea scaunului muntenesc. 
Mai era şi doritor să afle veşti proaspete de la Poartă, de la 
Moldova şi de la Bucureşti. Nici nu bănuia că, pe 
negândite, ceasul care trebuia să sune avea să aducă 
începutul unor întâmplări însemnate pentru neamul 
Ipsilanţilor şi pentru mulţi alţii. Şi toate aveau să fie 
pricinuite de sosirea lui Mavros. Kir Mavros era unul din 
acei greci pricepuţi în meseria lor dar şi într-o sumedenie 
de lucruri străine de ea, veşnic flămânzi, îmbrăcaţi fără 
îngrijire, locuind pe unde se nimerea, pe care îi adăpostea 
mahalaua Fanarului, alături de neguţători cu sipetele pline 
de aur, beizadele, foşti şi viitori domnitori ai bietelor Țări 
Româneşti, dragomani şi diplomaţi obişnuiţi să ia bani din 
cât mai multe părţi, şi să nu le slujească cinstit pe niciuna. 
Aşa îi spuneau toţi: kir Mavros, deşi, fără îndoială, avusese 
odinioară şi nume de familie, pe acesta nimeni nu i-l mai 
ştia. Poate îl uitase şi el însuşi. Poate „Mavros”, cel negru, 
era numai o poreclă dată în copilărie sau în tinereţe din 
pricina părului său cum e cărbunele şi a ochilor întunecaţi. 


Se născuse pe ulițele Stambulului sau venise din altă 
parte? Tuturor le părea că îl cunosc de când lumea deşi, la 
drept vorbind, trăia în Fanar doar de vreo zece, 
cincisprezece ani. Priceput în meseria de doftor, era socotit 
de unii ca înşelător fără prea multă şcoală, fiindcă nu se 
mândrea cu diplome înalte şi fiindcă rămăsese până la o 
vârstă apropiată de bătrâneţe, sărac. Totuşi, într-un fund 
de ladă veche, aruncată într-un colţ al odăii pe care o ţinea 
cu chirie, ai fi putut găsi, după destulă căutare, un 
pergament dat de una dintre cele mai însemnate facultăţi 
de medicină ale Europei din acea vreme, scris în latineşte, 
încărcat de peceti şi întărit cu semnăturile unor dascăli 
vestiți, pergament care îl numea doctor ilustrissimus 
medicinae... Mavros cunoştea leacurile poporului la fel de 
bine ca pe acelea ale facultăţilor, şi le amesteca laolaltă cu 
lucruri desprinse din învăţătura lui zilnică. Punea lipitori, 
tăia buboaie, pregătea plasturi, lua sânge, ajuta mai bine 
decât orice moaşă o femeie cu naştere grea. Oamenii de 
rând îl chemau bucuroşi şi pe faţă, căci nu era dintre 
doftorii scumpi; cei cu stare, se foloseau de el cu fereală şi 
mai pe ascuns, pentru boli de care cinstea nu îngăduia să 
vorbeşti deschis, în felul acesta, Mavros pătrundea în 
casele tuturor grecilor, pe uşa cea mare sau prin intrarea 
slugilor, era bine primit în uliţa armenilor, avea prieteni 
printre cămătarii, giuvaiergii şi medicii evrei din Stambul, 
în casa consulului franţuz sau austriac. Punga lui Mavros 
era mereu goală, căci, multi-puţini, banii pe care îi câştiga 
i se scurgeau - nu se ştia cum - printre degete. Se făcuse 
cunoscut până în casa domnului Alexandru Ipsilanti căruia 
îi luase la vreme de noapte de vreo două ori sânge, adus de 
Iordachi în lipsa vreunuia dintre iatroşii vestiți din oraşul 
sultanului. Asta se întâmplase însă de mult, iar vodă îl 
uitase de tot, deşi îi datora poate recunoştinţă şi pentru 
alte lucruri... 

Kir Mavros bătu în poarta palatului de la Therapia cu 


nerăbdare rău stăpânită. O dată, de două, de trei ori, până 
i se deschise. Portarul, un arnăut venit din [ara 
Românească împreună cu domnul, se răsti la el, într-o 
grecească stâlcită: 

— Ce baţi, bre? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. 
Haida, vezi-ţi de drum. Să vii la ziua lui vodă sau a 
doamnei... 

Kir Mavros îl privi cu dispreţ neascuns: 

— Se vede că eşti proaspăt sosit, prietene. Nu-l 
cunoşti pe marele doftor A 

avros. Şi pe deasupra vorbeşti ca un sălbatic 
frumoasa limbă elinească. 

Apoi, vorbind de sus, ca un stăpân uneia - din 
multele lui slugi, adăugă: 

— Spune-i vătafului Iordachi să vestească pe măria- 
sa că îl caut eu. 

În timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se 
făcea a nu înţelege cu ce persoană simandicoasă are de-a 
face, se ivi, atras de zarvă, chiar Iordachi vătaful. 

— Kirie Eleison! Bine că vine în sfârşit un om de 
înţeles. 

Domnia-ta, Iordachi, ar trebui să pui vreo fată 
frumoasă ca portăriţă. Ar fi mai îngăduitoare decât 
ciobanul ăsta din Pind, care stâlceşte graiul lui Homeros. 
Nici Saraiul împără tesc nu e atât de păzit ca hardughia 
asta veche a voastră. 

— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa se 
odihneşte, şi îl tulburi. Ai poftit nechemat: mulţumită lui 
Hristos, n-avem nevoie de tine. 

— Cum? strigă Mavros, cu glas şi mai ridicat. Nu e 
nicio jupâneasă cu burta mare, nicio duducă cu histericon, 
nimeni n-are dureri de cap din pricina vinului de Hios? Să 
dea Cel de sus să fie precum spui! apoi cu voce şoptită 
adăugă: Vesteşte-l pe măria-sa că trebuie să-l văd. 

— Ai înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi ţinând 


minte nici numele. 

— „să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am 
veşti de la ministrul Franciei. Veşti care-i deschid 
voievodului Alexandru calea spre scaunul Țării Româneşti. 
Le dau ieftin, aproape degeaba... 

Purtarea lui Iordachi se schimbă ca prin farmec.; Om 
de încredere al Ipsilanţilor, ştia cu câtă patimă îl roade pe 
vodă dorinţa unei noi domnii, aşa că se grăbi să se facă 
nevăzut. Doar o scurtă aşteptare, şi kir Mavros fu poftit să 
se înfăţişeze măriei-sale fostului stăpânitor al scaunului 
valah. Trecând prin lungul şir al odăilor doftorul arunca 
într-o parte şi în alta furişe priviri, doritor să vadă cu ce s-a 
mai îmbogăţit în anii din urmă locuinţa atât de puţin 
arătoasă pe dinafară. Pretutindeni ochii i se izbeau de 
catifele şi mătăsuri noi, de policandre de cristal, de 
sfeşnice grele de argint, de covoare de preţ ca şi de 
nenumărate alte semne ale unui noroc din păcate curmat 
prea timpuriu. Şi toate îl îndemnau pe Mavros să urce 
preţul ştirilor de taină pe care le aducea. 

Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul 
i-o întindea s-o sărute, şi «e mulţumi să se ploconească 
adânc. 

— Nu ştiu dacă mă mai cunoşti, măria-ta. 

Privirea voievodului era încă ageră, şi ţinerea lui de 
minte încă vie. 

— Vei fi fiind Mavros, doftorul. 

— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de 
seamă. 

Să nu fie vreo ureche nepoftită la pândă. 

— Vorbeşte fără grijă, kir Mavrule - înălţimea-ta 
poate nu are ştiinţă de faptul că unul din mărunţii 
secretari ai ministrului franţuz, monsieur de Bruels, are 
nevoie de îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferinţă, 
fiindcă asta mă priveşte numai pe mine şi pe el. I-am adus 
ca fiecare uşurare, şi a fost mulţumit. Drept e că eu am 


fost mai puţin mulţumit. 

Fanariotul nu-şi putu stăpâni o mişcare de nerăbdare. 

— Kirie, aştept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă 
cele ce vrei. să-mi împărtăşeşti, şi dacă se poate pe scurt. 

— Aşadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui 
nume nu-l pomenesc, am dobândit câştig bunicel, dar m- 
am ales şi cu umilire. Din fereală, mă primea pe ascuns, în 
odaia lui. Acolo, în lipsa domniei-sale, mi-au căzut ochii pe 
o scrisoare proaspătă, abia sosită din Franţa. Cu veşti de 
cea mai mare însemnătate. 

— Ce fel de veşti, Mavrule, pe care eu să nu le ştiu? 

— Înseninate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel 
n-aş fi venit. 

— Care anume? 

— Deşi nu mai sunt tocmai tânăr, vederea mi-e încă. 
ageră. 

Mai ales la ochiul drept, fiindcă stângul mi-a slăbit 
niţeluş. 

— Aştept să aud şi eu ce ai văzut. 

— Păi asta: lucruri însemnate. 

— Atât? Mi se pare, Mavrule, că-ţi râzi de mine şi că 
mă faci să-mi pierz vremea. 

— N-a spus măria-ta să fiu scurt? Scurt sunt. 

Fanariotul se căută în largul brâu de mătase care îl 
încin gea, scoase o pungă din care luă câteva mahmudele 
de aur. 

— E puţin, măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni 
în totul. 

Fanariotul se încruntă: 

— Întâi veştile. 

— Cum pofteşte înălţimea-ta. Mă bizui pe un cuvânt 
domnesc... 

Dintr-odată Mavros îşi regăsi sprinteneala la vorbă. 
Vechea prietenie a Franţei cu turcul se întărise în anii din 
urmă. Franţujii îşi tăiaseră regele, apoi se apucaseră de 


războaie cu Austria. De întâiul lucru, preaputernicului 
sultan nu-i păsa prea mult: doar destui împărați osmanlâi 
pieriseră înainte de vârsta bătrâneţei, ele hanger sau de 
otravă. Cel de-al doilea lucru nu putea să-i aducă decât 
bucurie prin slăbirea unui duşman vechi şi lacom. 

Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se 
aleagă decât cu un pătrar de ceas risipit zadarnic şi că 
mahmudelele or să-i rămână în pungă. 

— Lreburi politiceşti cunoscute, Mavrule... 

— Cunoaşte măria-ta şi încotro au pornit acum două 
săptămâni şi mai bine corăbiile franţuzeşti încărcate cu 
oaste peste care porunceşte generalul Bonaparte? Spre 
Egipt, înalte doamne! 

— Adevărat? răsări voclă de pe sofa. 

— Nu-i nicio îndoială. 

Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune. 

Un general de-al franţujilor năzuia să-şi câştige 
bunurile şi pământurile în răsărit. O flotă şi o oaste 
franţuzească se îndreptau spre una din stăpânirile 
sultanului, depărtatul dar încă aducătorul de venituri 
Egipt, şi Poarta nu ştia încă nimic despre războiul care 
bătea la uşă. Lovită pe la spate de fosta ei prietenă, 
împărăţia avea să caute din nou pace şi prietenie cu Viena, 
ca să aibă linişte măcar la hotarul de miazănoapte şi să 
nădăjduiască în vreun sprijin. lar Viena putea să-l ajute ca 
să capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că 
Hangerli nu prea mai era pe placul Porții. O pâră măruntă, 
şi pe urmă... 

Bătrânul voievod îşi mângâie barba. Vestea era în 
adevăr de preţ. Se căută în pungă şi-i numără doftorului 
cei douăzeci de galbeni. 

— Să fii mut, Mavrule. 

— Mut o să fiu, doamne. 

Şi înainte de a pleca, Mavros adăugă: 

— Îţi dau şi un sfat, măria-ta, şi numai pentru încă un 


galben. 

— Uite-l şi pe ăsta. 

—  Împărtăşeşte cele ce ţi-am destăinuit şi 
dragomanului cel mare... 

Şi sfatul acesta făcea un galben. 

Plecând, kir Mavros îi azvârli cu mărinimie portarului 
mărunt o mahmudea de aur, şi ca un adevărat prinţ de 
sânge primi temenelile uimite ale acestuia. 

Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gânduri o 
clipă, apoi bătu de câteva ori din palme. 

—  Lordachi! Iordachi! Unde umbli, ticălosule? 
Trimite degrabă slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la 
beizadea Costache, la domnia-sa Mammona şi la hagi 
Arghiropol cu rugămintea de a veni de îndată încoace. 

— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică şi 
neaşteptată. Or să întrebe de ce pofteşte măria-ta să-i 
vezi... 

— Nu-i treaba ta. Lipseşte, şi îndeplineşte-mi porii 
mea. 

Stai! Adaugă doi arnăuţi înarmaţi ca să-l însoţească 
la întoarcere pe fiu-meu. O să-l apuce poate noaptea. Uite 
şi parale pentru caic. Veştile umblă repede prin Stambul, 
dar foarte adesea ceea ce ştiu de săptămâni mahalaua 
Fanarului, uliţa Armenilor, slugile ambasadelor străine, nu 
ajunge decât mult prea târziu la auzul ooarmuirii. Politica 
străină e în mâinile grecilor, singurii oare cunosc limbile 
vorbite în ţările creştine, care au iscoade plătite la Viena, 
la Paris, la Petersburg şi uneori chiar în recea şi 
îndepărtata Londră. Dragomanii, mari sau mici, şi oamenii 
lor primesc scrisorile, le tălmăcesc, le aduc la cunoştinţa 
devletului grabnic ori cu întârziere, întocmesc răspunsurile 
şi pregătesc înțelegerile de pace; Tot ei adună veştile, le 
cântăresc, le dezvăluie, le ţin ascunse, cel mai adesea întâi 
în folosul lor şi apoi în cel al Porții. Credinţa, nepăsarea şi 
trufia îi opresc pe închinătorii lui Mohamed să deprindă 


limbile necredincioşilor şi obiceiul acesta e ţinut cu mai 
multă sfinţenie decât altele. Dintre toate pricinile arătate 
mai sus, trufia pare: cea mai întemeiată: care împărăție se 
întinde mai departe, şi care stă în picioare de atâţia amar 
de ani, clătinată dar nedoborâtă de înfrângeri şi 
neorânduială, de lăcomia şi risipa paşalelor, de răzvrătiri şi 
de răscoale? în asta nu poate fi decât un semn al 
nesfârşitei îndurări şi iubiri a lui Allah pentru sultanul său 
cel mai puternic. 

În încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile 
cele mai neînsemnate, deşi nu totdeauna cu vază mare, era 
ocupat de aşa-zişii dragomani, dintre care cel mai puternic 
era marele dragoman, legat de-a dreptul de Reiss-effendi şi 
de vizir. Slujba era aducătoare de venituri. Veniturile 
aduceau, nu o dată, după ele scaunul vreunuia din 
principatele române; veniturile mărite şi scaunul domnesc 
erau la rândul lor aducătoare de primejdii. 

Umblat prin străinătăţi, vorbind şi citind elineşte, 
turceşte, franţuzeşte şi italieneşte, sprinten la minte şi 
având sprijinul numeroasei familii a lpsilanţilor şi al 
neamurilor primei sale neveste, beizadea Constantin, fiu al 
unui om care stăpânise de două ori în scaunul Valahiei şi o 
dată în cel al [ării Moldovei, căpătase cu oarecare 
cheltuială marele dragomanat al Porții. Ca şi cum n-ar fi 
râvnit la domnie, Constantin dragomanul se arătase, de doi 
ani de când eria în slujba aceasta, prea puţin lacom, 
credincios Împărăției şi nu se amestecase decât în uneltiri 
mărunte. 

Dragomanul sosi ceva mai târziu decât ceilalţi 
oaspeţi. 26 - Credeam că eşti bolnav, tată, bombăni 
Costache. Altfel de ce m-ai fi chemat, aşa, pe neaşteptate 
şi aproape de înserat? Mi-am lăsat treburi de seamă, ca să 
alerg încoace. 

— Încă nu mi s-a apropiat ceasul morţii, băiete, vorbi 
cu nemulţumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri 


ca niciodată... 

Pe faţa lui Mammona-Mihaloglu şi a lui Arghiropol nu 
se putea citi nimic. Constantin sărută mâna voievodului şi 
se aşeză alături de el pe sofa, aşteptând. 

— Am de gând să cer pentru a treia oară. scaunul 
Valaliici. 

Prea destul a domnit blestematul de Hangerli. 
Valahia e stăpânirea noastră veche, boierii şi prostimea mă 
Cunosc. 

Constantin nu răspunse pe dată, încercând să 
priceapă de ce se apropiase iar pofta nemăsurată de 
domnie a bătrânului. 

— Ce zici? 

— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. 
Niciun an încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, 
ocrotitori şi bănet de ajuns. 

— Nu se ştie. Bani găsim şi noi. Domnia-sa ministrul 
Austriei e gata să pună cuvânt pentru mine. 

— Cheltuială prea mare, tata, şi semne de izbândă nu 
prea temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de 
vor bele Austriei. Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să 
fie politica. 

— Îţi spun că Austria mai are puterea de a schimba 
un domn, mai ales un domn sprijinit de - monsieur de 
Bruels. i Am cumpărat azi, cu douăzeci de galbeni, o veste 
care face o mie. 

O veste de care tu, marele dragoman al Porții, nici n- 
ai habar. 

Constantin se înfumura: 

— Marele dragoman ştie tot, chiar înainte de a se 
întâmpla. 

Vodă Alexandru zâmbi ou şiretenie: 

— Ai auzit de generalul Bonaparte? 

— I-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată. 

— Şi acum o să-i bată da fel de zdravăn pe ituroi 


noştri, ai amândurora. 

— Unde, şi pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat 
ou noi, şi nici ce împărţi cu sultanul. Mai degrabă ne caută 
prietenia. Război? De ce să-l facă? Şi unde? 

— De ce, nu ştiu. Unde, pot să-ţi spun: pe mare. 

— Franţa n-are cine ştie ce corăbii. 

— Află, băiete, şi aflaţi iubiţi musafiri şi neamuri, că 
Bonaparte a pornit cu treizeci de mii de ostaşi şi cu patru 
sute de corăbii către Egipt. Vestea e sigură, şi eu am de 
gin ci să mă folosesc de prilejul ăsta. 

Se făcu tăcere. 

Mammona-Mihaloglu îşi mângâia gânditor barba 
lungă şi albă. Uscatul şi veşnicul neliniştit hagi Arghiropol 
îşi frământa mâinile subţiri şi fierbinţi. Dragomanul îşi 
răsucea sfârcul mustăţii, căutând să pătrundă planurile 
părintelui său. Egiptul era departe, şi stăpânirea sultanului 
mai mult cu numele. Stam-bulul primea bir şi avea 
numeroase câştiguri de negoţ, dintre care nu cel mai mic 
era acela al robilor. Paşa de Egipt poruncea unei armate de 
călăreţi straşnici. - mamelucii - şi asculta de poruncile 
Porții doar când avea poftă. Sorţii de izbândă ai lui 
Bonaparte erau puţini, mai ales că pe mare încrucişau 
navele englezeşti. Totuşi, sultanul avea să primească cu 
mânie trădarea prieteniei, călcarea Împărăției şi scăderea 
veniturilor. Pentru noul război o să fie nevoie de pace 
trainică la Carpaţi şi la Nistru, deci de alianţă cu Viena şi 
cu Petersburg. 

Hangerliul era omul Franţei. 

Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse 
nerăbdător. 

— Ei, ce ziceţi? îmi trebuie bani şi sprijin. 

— Banii sunt rari şi scumpi în ziua de azi, mormăi 
Mammo na-Mihaloglu. 

— Abia ai sfârşit cu plata datoriilor, măria-ta...; - Şi 
tu, Constantine? 


Dragomanul îşi privi părintele drept în ochi, 
înfruntându-l. 

— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fi o dată 
domn, tată, nu te bizui pe mine. De data asta, îţi sunt 
potrivnic, spre binele domniei-tale. În Ţara Românească 
trebuie domni tor tânăr, oare să ştie să se strecoare printre 
primejdiile politicii. 

— Poate tu? 

— De ce nu? Viena nu e în stare să-ţi dea prea mult 
sprijin. Eu aş cere ajutorul Angliei şi al Rusiei. Amândouă 
au corăbii şi nu se tem de Bonaparte. Şi domnia-ta nu le 
eşti drag. 

Prea ai fost plecat Vienei... 

— Am domnit de două ori la Valahia! 

— Ţara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul 
an... 

— Ai poftă de domnie? 

— Am. Acum e timpul meu. Recunoaşte că al 
domniei-tale a trecut. 

Hagi Arghiropol şi Mammona-Mihaloglu păstrau 
tăcere. 

*- Voi nu spuneţi nimic? vorbi Vodă Alexandru. 

— O să-ţi fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru 
vizir, pentru sultană, pentru cadâne, pentru paşale... Mii şi 
mii de pungi... grăi pe gânduri Arghiropol. 

— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă şi 
Mammona Mihaloglu. De ce să nu fie şi el domn? Nu e din 
osul tău? 

Eu sunt de partea lui Costache. Toate neamurile or să 
fie de părerea noastră. Şi pe deasupra, dragomanul o să 
găsească mai uşor unde să se împrumute. Antonache 
Callistos şi Gelebi i-ar da şi mâine bani... 

— Când v-aţi vorbit între voi? Aţi pus totul la cale, 
împotriva şi fără ştirea mea? Nu mai sunt în putere, nu mai 
pot să ţiu frâul domniei? 


— Ne-am gândit la binele casei tale, Alexandre. 

— Veţi fi vorbit şi cu doamna Ecaterina? De asta îmi 
tot spunea: „Am stat destul prin străini. Să ne tragem 
pentru totdeauna la casa noastră”. 

— Mama are nevoie de pace şi de tihnă. Aţi 
îmbătrânit amândoi. 

— Dacă-i aşa, băiete, să te descurci singur, se plecă 
înfrânt Vodă Alexandru. 

Inima i se strânse de durere, şi pentru întâia oară se 
simţi împovărat de ani şi sfârşit. 

Mavros se trezi abia către amiază, cu gura amară şi 
cu capul umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul 
şi-i îngreuna răsuflarea. Rămase încă în aşternut, cu ochii 
pironiţi în bagdadie. Odaia săracă şi murdară îi făcea silă. 
În schimb, tavanul afumat şi acoperit cu pânze de păianjen 
zdrenţuite semăna oarecum cu cerul unei seri înnorate şi 
te îndemna să-ţi răscoleşti amintirile, în astfel de clipe 
Mavros se lăsa încolţit din toate părţile de tristeţea unei 
vieţi risipite zadarnic, până când amărăciunea ajungea atât 
de puternică încât se schimba iar în nepăsare, în noaptea 
care urmase după câştigarea celor douăzeci de 
mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu de anason şi cu 
vin dulce din insule într-o casă şi la o femeie cunoscută de 
el. Iatacul din care plecase în zori era larg şi bogat, iar 
femeia, încă tânără şi frumoasă, îl primise cu dragă inimă. 
Aşa se întâmpla ori de câte ori avea aur sau argint în 
punga. Altfel uşa rămâmea închisă şi din iatac răsunau 
glasurile altor cheflii darnici. „Chiar şi aşa, făcea să 
trăieşti!” se gândea Mavros. „O noapte în care îţi uiţi 
ticăloşia e prea puţin plătită cu câteva monede de aur...” 

Dincolo de uşă se auzi zgomot de glasuri femeieşti. 
„Blestemata de babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai 
rămas oare ceva ca să-i astup gura?” O tot amâna cu chiria 
odăii de mai multe luni. În vremea din urmă, Mavros o 
dusese tare greu. Secretarul ministrului franţuz îi dăduse 


doar jumătate din preţul cu care se înţeleseseră. Când 
ceruse cât i se cuvenea, se pomenise izgonit cu slugile. 
„Merita să-i vând tainele, chiar dacă nu erau ale mele!” 

Gândurile fură întrerupte de un glas ascuţit de 
femeie care-l striga de afară. 

— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da _ trezeşte-te, 
omule, odată! 

Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce îşi trăgea 
pe el un anteriu peticit: 

— Acuşi, acuşi... 

Lipăind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se 
apropie de uşă şi o deschise. Dădu cu ochii de gazdă şi de 
o altă muiere, o grecoaică trupeşă, de vreo patruzeci de 
ani. Amândouă se folosiră de prilej şi aruncară înăuntru 
priviri iscoditoare. Aşternutul răvăşit şi neschimbat de cine 
ştie când, straiele atârnând de cuie bătute în pereţi, 
maldărele de cărţi de prin unghere, masa pe care zăceau 
trei, patru ceşti de cafea nespălate vădeau sărăcia şi 
singurătatea doftorului. 

— Se cunoaşte că trăieşti ca un cuc. Aici ar fi nevoie 
de o mână de femeie. 

— De asta mă cauţi, k eră Panaghia? Ştii bine că n- 
am de gând să mă însor, însurătoarea aduce numai 
necazuri. 

— Necazuri din care domnia-ta ai de câştigat. Uite, 
pentru un astfel de necaz m-a trimis încoace Arapache. 

— Cămătarul? 

— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se 
burzului peţitoarea Panaghia. 

— O fi. 

— Nevasta i «e chinuie de azi-noapte în durerile 
facerii şi nu poate să nască. Moaşa şi neamurile femeieşti 
nu mai ştiu cum s-o scoată la capăt. A dat Dumnezeu şi m- 
am întâmplat şi eu pe acolo; le-am spus: Aduceţi-l pe kir 
Mavros, doftorul! 


— Parcă era văduv Arapache. 

— Vai de mine, kirie! Pe ce lume trăieşti? E un an de 
când l-am însurat a doua oară. Atât e de mulţumit, că nu se 
mai poate lipsi de mine. Da ce faci, nu vii? E grabă mare... 

— Uite că viu... 

— Arapache plăteşte bine. 

Se amestecă şi gazda: 

— Nu uita de chirie. 

Bombănind, încă mahmur după o noapte de 
petrecere, Mavros îşi aruncă pe el un anteriu mai ca lumea 
şi îşi puse pe cap un işlic albit de vechime. leşiseră în uliţă 
când gazda alergă după ei: 

— De două, trei zile te tot caută un tânăr sosit de 
prin străinătate. Ţi-a lăsat răvaşul ăsta. 

Mavros înşfacă hârtia, o înghesui în brâu şi, cu paşi 
mari, se îndreptă spre casa şi prăvălia lui Arapache, 
aşezate amândouă peste câteva uliţe. Kera Panaghia se 
ţinea de el cu greu, răsuflând repede din pricina grăsimii. 
Cât merseră, femeia vorbi fără întrerupere: 

— O frumuseţe de fată, de numai paisprezece ani, şi 
pe deasupra de neam bun şi cu ceva părăluţe! 

Mavros se gândea în altă parte; din toată sporovăială 
îi rămase în minte doar vârsta fragedă a nevestei. 

— E la întâiul copil? 

— La întâiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat. 

Se măritau prea de curând şi prea de timpuriu 
începeau să toarne copii. Parcă la doisprezece sau chiar la 
paisprezece ani erau femei? Multe din aceste soţii se mai 
jucau cu păpuşi şi cu cârpe. Nu din întâmplare la treizeci 
de ani o femeie era bătrână, şi tot nu din întâmplare atâtea 
din ele mureau din facere. 

— „Şi negoţul lui Arapache merge bine. La nunţi şi la 
zaiafeturi tot Fanarul cumpără de la el zaharicale, tăvi de 
ba clavale şi sarailii, cataifuri cu caimac gros de o palmă, 
continua să vorbească ascuţit. şi puţin peltic kera 


Panaghia. 

„Parcă din cofeturi şi zaharicale şi-a agonisit averea 
Arapache?! Nu-s mai mult de cincisprezece ani de când a 
venit din Trapezuntul Asiei”, se gândea Mavros. 

— Stai, kirie, unde mergi? îl opri Panaghia pe doftor. 

Am ajuns, 3) Ocolind prăvălia în care muşteriii se 
răriseră, pătrunseră în casă pe o uşă lăturalnică, în 
întreaga casă domnea, din pricina perdelelor trase, 
întunericul. Aerul era cald. şi greu. Urcând scările, Mavros 
ascultă liniştea casei. 

— Nu strigă? 

— N-o mai fi având putere. Se chinuie de douăzeci de 
ceasuri. 

Arapache, răsărit în capul scării, vorbea ca şi cum şi- 
ar fi cerut iertăciune: 

— Sunt douăzeci de ceasuri de când se chinuie. 

— Aşa... 

Se întâmpla întotdeauna la fel: îl chemau când era 
prea târziu, când moaşele, îndopate cu cafele şi rachiuri, 
ziceau că nu mai e nimic de făcut, sau când doftorii cei 
scumpi şi cu vază îşi luau tălpăşiţa şi sfătuiau să se aducă 
popi şi călugări. Adesea, nici el, marele, dispreţuitul, 
destrăbălatul şi ieftinul Mavros, în asemenea împrejurări 
nu era în stare să aducă vindecarea, să izgonească 
moartea. Atunci a lui singur era vina, şi neamurile, aşa 
cum ena şi drept, mi mai plăteau sau îl amânau cu plata 
pentru mai târziu (mai târziu în Fanar însemna 
„Diciodată”), iar lui, săracului Mavros, nu-i - mai venea să 
ceară bani când întreaga casă răsuna de bocete. 

Trecu pe lângă Arapache fără un cuvânt şi intră. 

Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite 
cu perdele groase şi era încălzită ca iarna cu câteva 
mângâie de aramă. Un miros greu se ridica din cărbunii 
mocniţi, în fundul pafjukii, nevasta lui Arapache, aproape o 
copilă, şedea cu ochii duşi în fundul capului. Mavros o 


recunoscu: era fata unui neguţător scăpătat, înglodat în 
datorii. Povestea Panaghiei, cu zestrea, cu părăluţele şi cu 
fericirea era scornită. Copila asta, şi Arapache, un om de 
peste cincizeci de ani... 

Mavros se aplecă deasupra patului, luă mâna albă şi 
pipăi pulsul. Dădu în lături cearşafurile şi privi pântecul 
umflat, picioarele lungi şi zvelte, pieptul mişcat de 
răsuflarea neregulată. Muierile din odaie - două bătrâne 
uscate şi o slujitoare tinerică - îl cercetau curioase. 

— Apă fiartă, cearşafuri şi  ştergare curate. 
Domniilevoastre, cinstite  jupânese, nu-mi faceți 
trebuinţă... Rămâi numai tu, fetiţe. Te văd voinică... 

— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n- 
are moştenitori... 

Copila gemu şi deschise ochii. Auzise, fără îndoială. 
Pântecul se încorda, şi geamătul se schimbă într-un urlet 
slab. 

— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare 
târziu. 

Nădejdea e mai mult la Dumnezeu şi mai puţin la 
doftor. Şi acum, hai, plecaţi odată! Ce vă tot holbaţi la 
mine? 

Cam la aceeaşi vreme marele dragoman Constantin 
se înfăţişa la ambasada Angliei. Palatul în oare locuia 
lordul Elstone, ministrul majestăţii-sale regale britanice, 
era aşezat aproape de ţărmul mării. Fusese odinioară al 
paşei Regep, fost Reiss-effendi al împărăției. Regep 
sfârşise rău, fiind descăpăţânat din porunca sultanului; 
urmaşii scăpătaţi vânduseră casa cu covoare şi mobilă ou 
tot. Era un Sarai turcesc obişnuit, mărit şi înfrumusețat de 
ministrul de dinainte, cunoscător al lucrurilor de preţ, şi 
iubitor al arhitecturii şi al dulceţii de a trăi a Orientului. 
Elstone poruncise ca mobilele turceşti, sofale largi şi moi, 
mici mese încrustate cu fildeş, bogăţia de covoare şi de 
perne, să fie cărate în pod sau în pivnițe, şi adusese în loc 


mobilele reci, incomode şi solemne ale ceţoasei sale patrii. 
Se străduia să trăiască la fel ca în castelul strămoşilor săi, 
dispreţuind răsăritul barbar, strălucitor şi zgomotos, 
încăperile aveau un aer neobişnuit, amestecat şi curios. 
Doar grădina rămăsese neschimbată,  neorânduită, 
presărată cu câteva chioşcuri uşoare, năpădită de 
trandafiri şi de smochini sălbatici. Marginea grădinii se 
sfârşea pe țărm; un mic podeţ primea odinioară caice, 
acum era aproape părăsit, căci ambasadorului îi plăcea 
mai mult să umble călare sau în caleaşca. La acest podeţ 
acostă caicul împodobit, pe care dragomanul îl lua cu 
chirie când voia să-şi arate bogăţia şi însemnătatea printre 
slujitorii Porții, mânat de doisprezece vâslaşi cu haine şi 
turbane colorate. Sir Elstone era la ceasul ceaiului, alt 
obicei pe care îl adusese cu sine şi îl păstra în ţara 
cafelelor şi a şerbeturilor parfumate. Beizadea Constantin 
nu era unul din oaspeţii obişnuiţi ai casei, dar ministrul îşi 
ascunse mirarea, întâmpinându-l cu o politicoasă şi rece 
strângere de mână englezească, îi vorbi însă în 
franţuzeşte, limba diplomatică a veacului. 

— Domnia-ta doreşte o ceaşcă de ceai? E din cel mai 
bun, adus de corăbiile noastre tocmai din Indii. 

Tânăr i - O nestemată de preţ a majestăţii-sale, 
excelenţă, pe care ar fi păcat să o pierdeţi. 

— Într-adevăr. Serveşte-te, te rog. 

Constantin sorbi din ceşcuţa de porțelan, apoi o 
aşeză la loc pe masă. Cu câteva complimente întortocheate 
şi înflorite îşi exprimă admiraţia pentru Anglia, stăpâna 
mărilor. 

— Iti mulţumesc, sir Constantin, pentru bunele vorbe. 

După câte ştiu, dragostea Porții şi a domniei-tale se 
îndreaptă mai mult către împărăţiile cu oşti numeroase... 

Constantin trecu peste înţepătura englezului. Sir 
Elstone cunoştea de minune vechea şi trainica prietenie a 
neamului Ipsi-lanţilor pentru Austria, şi legăturile dintre 


împărăţia turcească şi republica Franţei. 

— Se poate. Grecii sunt însă un neam de corăbieri şi 
preţuiesc pe adevărații navigatoru - Dar turcii? 

— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă 
nevoie de ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor- 
voastre. 

Lordul ridică din sprâncene nedumerit, îşi datora 
numirea unor vechi legături de familie cu sir William Pitt şi 
stirpei sale nobile. Priceperea în treburile diplomaticeşti îi 
era aproape străină. 

— Totuşi, aud că şi la Stambul sunt numeroşi greci 
care s-au lăsat atraşi de cuvintele răzvrătiţilor din Franţa. 
Libertate! Ce vorbă mare! Domniilor-voastre, de o pildă, ce 
vă lipseşte? Sunteţi liberi să vă îmbogăţiţi, să trăiţi bine, 
dar alţii râvnesc la dezordini, la anarhie, la doborârea 
împărăţiilor consfinţite de istorie. Anglia doreşte şi în 
Orient o stare ele echilibru. Se zice că un poet a tradus 
cântecul marsiliezilor înclină. Un cântec pe care îl 
intonează pe câmpurile de luptă duşmanii Angliei. Nu, de 
prietenia unor asemenea greci nu avem nevoie, însă 
prietenia domniei-tale... 

— „vă este asigurată. Sunt gata să v-o dovedesc, sir 
Elstone._ 

— Iţi mulţumesc. 

— Cu fapte, răspunse dragomanul, şi făcu o 
închinăciune orientală. Aţi mai primit veşti de la Londra? 

— De câteva săptămâni niciuna. O furtună pe 
Mediterana a întârziat corabia pe care o aşteptam cu 
scrisori. Şi din pă cate cu ceaiul meu preferat şi cu o 
băutură scoţioană care îmi place. Rezervele mele sunt pe 
sfârşite - Vă dau eu vestea Câfă v-ar fi sosit cu ultimul 
curier. 

Generalul Bonaparte se îndreaptă cu o flotă şi cu o 
armată căitre Egipt. Fără îndoială, de acolo va porni către 
Indii. 


— Risc, aşa dar, să rămân fără ceai? Englezul părea 
impasibil. 

_ — Dar veţi avea avantajul de a încheia o înţelegere 
cu Înalta Poartă. O coaliţie împotriva lui Bonaparte, aici în 
Orient... 

— Domnia-ta vorbeşti în numele marelui vizir sau al 
lui Reiss-effendi? 

— In al meu personal. 

— Eşti foarte amabil. 

— Anglia are nevoie de un principe prieten la 
Dunăre. 

— Mai luaţi o ceaşcă de ceai? 

De când cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă 
Hangerli dormea puţin, iar somnul îi era tulburat de vise 
urâte. Nu-i mai pria nici masa, nici patul, se zbuciuma şi 
răsucea în minte gânduri peste gânduri. Nu mai dovedea 
să facă faţă neîncetatelor cereri de bani ale lui Hussein- 
paşa. Pe deasupra, ţara era bântuită de secetă, grânele se 
uscaseră şi rodul avea să fie puţin şi sărac. Oltenia pustiită 
şi jecmănită se clătina. leşiseră haiduci pe la poteci; satele 
se băjeneau prin păduri sau la munte. Din acea parte a 
stăpânirii sale abia adunase o treime din bir cu ajutorul 
poterelor şi al lefegiilor arnăuţi. Ca-puchehaia măriei-sale 
la Poartă cerea mereu pungi, pentru cârmuitorii turci, 
pentru  cadâne, pentru plata dobânzilor datorate 
bancherilor din Stambul. De unde să ia, şi cum să-i sature 
pe toţi? 

— Credeţi că  Moruzeştii, neamul Caragea sau 
bătrânul vulpoi Alexandru Ipsilanti nu se frământă să-mi ia 
domnia? Le stau ca un spin în ochi, şi lor, şi unora din 
boierii ţării. 

Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi 
ascultau jeluirile cu fruntea plecată. 

— Noi îţi suntem cu credinţă, măria-ta! 

— Ştiu, ştiu. De asta v-am şi chemat. Ce sfaturi îmi 


daţi? 

— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul 
Franciei, prietena Împărăției şi duşmana Austriei. 
Monsieur Fleury mi-a destăinuit că deunăzi i-a scris din 
nou ministru lui de Bruels, fugându-l să te apere şi de 
acum înainte pe lângă sultan. 

— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase! 
Foamea turcului nu se astâmpără cu atât. Se găsesc alţii 
care să făgăduiască bani peşin, daruri şi nestemate. Singur 
ai spus că vistieria e goală. 

— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein. 

— Şi a ajuns la Pasvan! Tâlharul a furat tot, tot! 
Trebuie alţi bani, alte turme, alte cirezi. Le avem? 

— Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, 
pentru câteva mii de galbeni. Şi monsieur Fleury te 
preţuieşte, măria-ta. 

— M-o fi preţuind, dar haina e mai departe decât 
cămaşa. 

Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să 
liniştească grija măriei-sale care, ca un şarpe neadormit, îi 
scurma zi şi noapte sufletul. De altfel Hangerliul nici nu 
avea prea mare încredere în vistiernic; fusese ridicat la 
boierie de Ipsilanţi şi Moruzeşti şi, grec aşezat de multă 
vreme în ţară, avea aici interesuri mai trainice decât cele 
care îl legau de o domnie trecătoare. Vodă era mai bucuros 
să-l asculte pe postelnic, omul lui de taină, venit odată cu 
el din Stambul. 

— Domnia-ta ce zici, postelnice, ele vorbele vel- 
vistiern icului? 

— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înşine 
pielea. 

— Şi cum anume? 

— Cată să ne păstrăm bunăvoința prietenilor noştri 
de la Poartă, şi să le dovedim credinţă în chipul la care 
turcii sunt cu deosebire simţitori. 


— Bani, vrei să zici. Nu auzişi că vistieria e goală? 
Cum s-o umplem? 

— Bani nu sunt, dar se pot face, doamne, împărăţia - 
se găteşte de război? îi sunt de trebuinţă o mulţime de 
provizii? 

Îi sunt. Porunceşte măria-ta să luăm şi dare pe vite. 

— Să aşezăm iar darea vacantului? se burzului 
stolnicul cel mare. 

— Dare afurisită cu blestem de către sfinţitul 
mitropolit şi afurisenie întărită de înalt prea Sfântul 
Patriarh al Constantinopolei. 

— Cu Sfânta Biserică ne înţelegem noi. Patriarhul o 
să ridice afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o şi altă dată? 

— Ne bate Dumnezeu, măria-ta i - Dumnezeu e 
departe, turcii sunt colea. 

— Bună vorbă, postelnice! 

— Cât o să strângem? Oamenii n-au bani nici de leac. 

— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar aşa e 
mai bine. Vitele le vindem cu preţ bun la Brăila, la Turnu, 
la Giurgiu... 

Hangerli surâse. 

— Eşti meşter, arhon postelnice; nu degeaba te 
iubesc eu - Fă măria-ta la fel cu lâna, cu mierea, cu ceara, 
cu ea tranul, cu inul pentru pânze. Cherestea e destulă. Nu 
trebuie decât s-o cărăm la schele. 

— Şi negustorii? Turcii iau zece piei de pe om. 

— Neguţăm cu greci de-ai noştri; marfa o trecem 
peste mare şi o vindem la Stambul. 

— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste? 
îşi ascunde vitele prin coclauri şi prin păduri. 

— De ce să afle? Ţinem totul în taină, doar noi în de 
noi. 

Vitele le scriem în catastife la toamnă, când dau 
ploile şi zloata... 

— Şi până atunci? 


— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, 
aşa, ca să zici ceva. Parcă n-ai fi boierul măriei-sale 
Hangerli! 

Vistiernicul înghiţi şi tăcu. 

— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, şi găsim 
îndată bani de împrumut la băncile din Stambul, ca şi la 
altele... 

— Peste munţi, de-o pildă. 

— Saşii plătesc preţ bun pentru boii munteneşti. 

— Aşa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviinţare, şi 
totul o să meargă strună. Mă pun chezăşie cu toată averea 
mea. 

— Fă cum ştii, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi 
înfăţişezi sineturile cu socoteli. Şi socotelile să fie drepte. 
Dacă ieşim la lumină, te înalţ, te fac vel-postelnic. Äl de e 
acum a cam îmbătrânit. 

Vorba se sfârşi cu aceste blânde ameninţări şi 
făgăduieli ale voievodului către omul său de credinţă. 

Mavros făcea o neobişnuită sforţare să-şi aducă 
aminte tot ce învățase odinioară - să fi trecut mai bine de 
douăzeci de ani - de la un vestit doftor italian, profesor la o 
şi mai vestită şcoală de medicină. După un răstimp nu prea 
îndelun37 gât, fu încredinţat că a găsit pricina pentru care 
tânăra mamă nu putea să nască. Ştiu ce trebuie să încerce: 
un lucru plin de primejdie pentru copil şi pentru mamă. În 
asemenea împrejurări din zece femei abia scăpa una. „Să 
îndrăznesc sau să las totul la voia întâmplării şi a Celui de 
sus?” Ridicând ochii, Mavros întâlni privirea kerei 
Panaghia: o privire iscoditoare, curioasă şi rece, de o 
răceală neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o oprise cu el 
să-l ajute plângea uşor, fără să spună nimic. Afară, prin uşa 
subţire, se auzeau  şuşotelile rudelor, printre care 
răzbăteau uneori suspinele groase ale negustorului de 
cofeturi. Uşa se deschise şi Areta, verişoara cea mai mare 
a lui Arapache, se ivi, aducând cele cerute. 


— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros 
vestit, doftorul Fotachi. N-ar fi bine să-l chemăm şi pe el? 
Dacă eşti domnia-ta aici, n-o să ceară decât jumătate din 
plata obişnuită. 

— Cheamă pe cine pofteşti! Dar până atunci închide 
uşa pe dinafară! 

Mavros uriaşe cuvintele din urmă aproape fără să 
vrea şi uşa se trânti cu zgomot. 

— Nevastă-sa are tot timpul să crape până-l găseşte 
Ara Pache pe iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine 
Mavros. Şi chiar după aceea... 

La răcnetul lui şi la zgomotul canatului trântit, 
femeia îngreunată deschisese iar ochii şi acum îl privea. 
Avea nişte ochi mari, albaştri deschis, aşa cum au 
câteodată grecoaicele, în ei se desluşea osteneală, spaimă 
de moarte şi dorinţă de moarte. Se aplecă, aproape de 
obrazul ei, şi-i suflă în ureche: 

— Ascultă, psihi-mu! Mă auzi, nu-i aşa? O să te doară, 
dar altfel nu se poate. Urlă, dacă pofteşti neapărat. Dar 
mai bine muşcă-ţi buzele, taci şi păstrează-ţi puterile 
pentru mai târziu, când o să ai nevoie de ele. Trebuie să 
rabzi, sufleţelule, înţelegi? 

— Ce ai de gând să faci, kirie Mavros? sună glasul 
kerei Panaghia, iscoditor. 

— Copilul e rău aşc/.at, kero. O să-l întorc, atâta tot. 
Şi pe urmă, o să vedem. De ce căşti gura? Mai bine du-te şi 
adu-mi un pahar mare cu rachiu de anason. Spune-i 
cămătaru lui să dea din cel bun, curat, ca pentru mine. 

Bău rachiul dintr-o sorbitură. 'Tăria rachiului limpede 
ca lacrima îl trezi de-a binelea. 

— Acum ţineţi-o zdravăn. Tu, fetiţo, de umeri. Şi dum 
neata, kera Panaghia, de cap, şi vezi să nu-şi muşte limba. 

Copila scoase doar două strigăte, scurte şi ascuţite, 
ca durerea pe care o simţea. Pe urmă tăcu înfigându-şi 
dinţii în buzele albe, până le pătară picături mărunte de 


sânge. Ținea ochii închişi şi kera Panaghia vedea cum pe 
frunte i se adună picăturile de sudoare, în pârâiaşe 
neînsemnate, prelinse către tâmple şi către sprâncene, 
întâia încercare dădu greş, dar Mavros nu-şi pierdu 
curajul. Acum, dacă începuse, era dator să meargă până la 
sfârşit. Şovăiala îi pierise cu totul. Mavros era încredinţat 
că nimeni altul dintre doftorii şi arhidoftorii Stambulului, 
afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia asta 
chinuită dar cu inima tare. 

— Te-ai purtat cum trebuie, sufleţelule. Mai încercăm 
o dată. Dacă mori, cu ce te alegi? Bărbatul o să te 
bocească, o să te îngroape, şi o să-şi caute altă nevastă. 
Kera Panaghia, aici de faţă, i-o găseşte la repezeală, 
înainte de scurgerea timpului legiuit pentru tristeţe şi 
plâns. Nu e păcat de ochii ăştia albaştri? 

Copila gemea mai des, dar Mavros ştia că l-a auzit. 

A doua încercare izbuti pe jumătate; cea de-a treia pe 
deplin. Nici kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda 
nu mai ştiau câtă vreme trecuse. Mâinile femeilor 
înţepeniseră, întâii stropi de sânge se uscaseră pe buzele 
arse ale mamei şi alţii le luaseră locul. 

— Datini drumul. Acum totul atârnă numai de ea... 

A urmat alt răstimp în care strigând, rugându-se, 
amestecând rugăminţi greceşti cu blesteme italieneşti şi 
cu înjurături turceşti, Mavros o îndemna să se chinuie, să 
se străduiască, să-şi încordeze muşchii pântecului tânăr şi 
să împingă afară pruncul. Se apropiaseră zorile când 
primul țipăt slab a răsunat în iatacul înăbugşitor. 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! 

Mavros mai băuse între timp câteva pahare cu rachiu 
de anason, aşa că aerul i se părea şi mai greu şi mai de 
nerespirat. Deschizând uşa strigă în josul - scării pe 
Arapache şi pe uscatele lui verişoare: 

— S-a făcut, kirie. Nevasta şi pruncul sunt sănătoşi. 
Femeia o să mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei 


săptămâni o să-şi revie în puteri. 

Rotindu-şi ochii în jurul său, adăugă: 

— Şi arhiiatrosul? Nu-l văd... 

— 'Ţi-am ascultat sfatul şi nu l-am mai chemat. Doar 
aveam deplină încredere în domnia-ta şi numai în domnia- 
ta. 

Bine grăiesc şi drept cei care te laudă pretutindeni... 

Kir Mavros zâmbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. 
Prea mulţi din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate 
beţivan, ceea ce era adevărat, sau îl bârfeau că în fiecare 
dimineaţă gustă afion, ceea ce era o minciună sfruntată şi 
ticăloasă. 

— Ai câştigat, jupâne, răzgândindu-te. Altfel ar fi 
trebuit să-i plăteşti şi lui, şi să-mi plăteşti şi mie. 

Intinse mâna cu palma în sus şi adăugă: 

— Zece. 

Kera Areta se amestecă: 

— Nu e mult, doftore? 

— Înmormântarea v-ar fi costat de trei ori pe atât. 
Zece galbeni am zis, zece să rămăie. 

Întâia oară în viaţa lui Arapache nu mai îndrăzni să 
se tocmească. 

În faţa prăvăliei, Mavros se întâlni cu doftorul 
Fotachi urmat de un slujitor. Aşadar Arapache şi babele 
minţiseră. 

— Ai venit prea târziu, prea cinstite coleg. 

— Femeia a murit? 

— Dacă te amestecai domnia-ta, poate... 

Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să 
catadicsească a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a 
lui Mavros. 

De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al 
treilea cu acest nume în lungul şir al sultanilor, pe tronul 
aurit de la Stambul, şi de şase ani împărăţia turcească se 
bucura de pace. Pace, fiindcă zurbele triburilor din 


Kurdistan, încăierările de jaf şi duşmăniile de sânge ale 
beduinilor, răscoalele supuşilor creştini sau năvălirile 
prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, nu se puteau 
numi războaie. De alţi doi ani, mare vizir al împărăției era 
Suleiman-paşa. Sultan Selim îl ridicase pe această treaptă 
cu poruncă straşnică de a veghea la întărirea oştirii şi la 
buna orânduială a tuturor stăpânirilor turceşti. Mari 
izbânzi nu dobândise vizirul: potrivnicii schimbărilor erau 
şi ei nenumărați, vicleni şi puternici. Dintre aceştia, 
Suleiman abia izbutise să doboare câţiva, surghiunindu-i în 
insule,  descăpăţânându-i sau dându-i pe mâna 
sugrumătorilor. Se mai ştirbise şi din trufia ienicerilor, 
oaste odinioară vitează, acum destrămată şi gata oricând 
de răscoala, şi atât. Duşmanii cei mari şi de seamă îşi 
păstraseră însă slujbele, prin prefăcătorie sau plătind: 
Giaf-fer paşa, seraskierul cel mare, Hafiz beglerbegul de 
Anadol, paşii Ibrahim şi Murad de la Missir şi alţii. Ba 
unul, cum era Cuciuc Hussein, capudanul flotei, câştigase, 
prin uneltirile cadînei Merzieh, şi comanda însemnatelor 
oşti îndreptate împotriva lui Pasvan. Anii zburaseră parcă. 
Din zborul lor, Suleiman-vi-zir se alesese cu sporirea 
averilor sale dar şi cu o învăţătură mai de preţ decât aurul: 
cât se putea bizui pe Selim-sultan şi cât trebuia să se 
teamă de toanele şi de nehotărârile luminăţiei-sale 
sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme să 
atârne mai greu în balanţa cugetului împărătesc. Selim 
lăsa tot mai mult cârmuirea împărăției pe seama înaltului 
Devlet, socotind că din duşmănii şi din planuri potrivnice 
se alege drumul cel bun şi drept, îşi lua tot mai dese şi mai 
lungi răgazuri de tihnită nepăsare petrecute la Saraiul cel 
vechi sau k Dolma-bacce - palatul nou - legănat de laude, 
mulţumit de ploconeli, adormit de minciuni, desfătat de 
mângâierile cadânelor şi ale roabelor, de danturi şi de 
cântece. Adevărul, atunci când îl afla, nu era decât o 
umbră trecătoare pe faţa strălucitoare a soarelul Mai greu 


se puteau înlătura grijile date de urzelile şi rivalităţile 
femeilor din harem, şi mai cu seamă veşnicele neînţelegeri 
dintre sultana Valide, maica sultanului, şi Merzieh-hanum, 
cadâna cea mai dragă. Pe Merzieh, Selim o primise în dar 
de la Hussein Cuciuc-paşa, ca mulţumită pentru înălţarea 
la treapta de mare capudan al flotei. Merzieh fusese 
crescută de mică pentru harem, era meşteră în lucrurile 
dragostei, pricepută să trezească la plăcere sufletul 
plictisit şi trupul sătul al padişahului, neruşinată şi 
prefăcută, lacomă, pofticioasă de mărire şi de avere, 
ascunsă şi crudă. Stăpânea de multe luni nu numai trupul, 
dar şi mintea lui Selim, îi ghicea cele mai mărunte dorinţe, 
îi strecura pe nesimţite câte o rugăminte, pândea cu ochii 
ei verzi de pisică orice dragoste nouă pentru altă femeie. O 
asemenea dragoste a înălţimii-sale Selim nici n-avea vreme 
să prindă rădăcini. Dacă femeia era prea frumoasă, prea 
isteaţă sau doritoare să-şi câştige iubirea trainică a 
sultanului, pierea din harem, îndepărtată, dăruită sau 
vândută, şi Selim nici nu-şi mai aducea aminte de ea. Le 
era îngăduit să rămână doar femeilor care arătau umilinţă 
şi deplină supunere hanumei Merzieh. Cercheza se făcuse 
trufaşă, şi în inima ei se statornicise credinţa că puterea ei 
nu va mai avea sfârşit: o credinţă întemeiată pe 
slăbiciunea lui Selim şi pe sprijinul prefăcut al hadâmbului 
cel mare, Ismaiil. Poate că Merzieh-hanum ar fi trebuit să 
deschidă mai bine ochii. 

Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel 
mic. Era ziua socotită treburilor împărăției, dar înălțimea- 
sa părea ostenit şi fără chef. Işi pierduse noaptea 
petrecând cu o roabă oarecare, stângace şi cam nătângă, 
băuse vin, dormise apoi greu şi se trezise târziu. Aproape 
că ar fi avut poftă să-l lase pe Suleiman să aştepte până 
spre seară, dar se răzgândise. Vizirul era răbdător şi 
încăpățânat, şi până la urmă tot n-ar fi scăpat de el. 

— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane? 


Mâna sultanului se întinsese leneş şi vizirul îşi lipise 
buzele de ea. 

— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sunt 
întregi, birurile şi peşcheşurile se varsă după cuviinţă 
haznalei împărăteşti. 

— Atâta tot? N-ai nicio veste care să aducă supărare 
şi să ne tulbure? Ceilalţi îmi spun numai lucruri plăcute. 
Tu, sân gur, grăieşti drept. 

— Robul tău e dator să-ţi înfăţişeze şi adevărul, 
prealuminate. Din nesfârşită credinţă şi dragoste. M-ai 
ridicat de jos, şi-mi îngădui să-ţi sărut dreapta. 

— Haide, îndrăzneşte! Nici de data asta n-o să mă 
mânii. 

— Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potoleşte, 
prea puternice! Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a 
năpustit în Valahia mică, pârjolind-o şi jefuind-o până spre 
munte. A răpit şi a sjjârouit turmele şi cirezile pornite spre 
Stambul. Pe neguţătorii prinşi i-a tras în ţeapă sau i-a 
atârnat de copaci. 

— Doar l-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, 
vorbi nemulţumit sultanul. N-are destulă oştire? - 

Suleiman rosti ou amărăciune nestăpânită: 

— Ba, oştire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis 
însă ştire că viteazul Hussein îşi pierde vremea, în loc să 
izbească. 

Şi-a risipit oastea ici şi colo, fără folos, în loc să 
închidă Du nărea şi să ferece Vidinul. 

Sultanul tăcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi îşi 
ridică iar fruntea. 

— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai 
mult decât pe noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum 
sân gurile biruinţe în trecutul război cu Austria au fost 
câştigate când s-a urmat sfatul tău înţelept şi numai 
atunci. Selim-sultan zâmbi: 

— Să fi avut o altfel de oaste decât trândava turmă de 


icni ceri, i-ar fi înfrânt pe generalii nemți, ba chiar ar fi 
cucerit Ar dealul. Să i se trimită lui Hussein corăbii de 
război, pe Du năre, iar cetatea Vidinului să fie lovită şi de 
pe uscat, şi de pe apă. 

— Minunat şi înţelept gând, stăpâne. Numai că... se 
prefăcu şovăitor Suleiman, corăbiile sunt într-o stare de 
plâns. Prins de grijile oştii, capudanul a uitat de flotă. 

— Ce fac ofiţerii franţuji pe care i i-am dat? 

— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii 
vor să răstoarne totul. 

— Aşa? în glasul sultanului suna o urmă de mânie. 

— Întocmai, mărite. Cuciuc s-a sumeţit peste poate. 
Cine mai porunceşte şi pe uscat şi pe apă? Doar el. E slugă 
de credinţă, dar ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar 
trebui să-i dea altuia slujba de capudan... 

Selim ostenise de atâtea daraveli politiceşti, şi dorea 
să isprăvească odată cu încăpăţânatul vizir. 

— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm, 
îi ajunge oştirea din Rumelia. Pe cine punem în loc? 

— Lusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, 
preaînalte! 

E grec, dar de mult turcit, om priceput în lucrurile 
mării. O fi ţerii franţuji îl preţuiesc cum se cuvine. lusuf s- 
ar înţelege ou ei. 

— Scrie tehlisiul şi pregăteşte firmanul. Mâine îl 
pecetluim. lusuf beglerbeg să fie capudan. 

Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăției se 
sfârşise, Selim îi întinse din nou lui Suleiman mâna, spre a 
fi sărutată, şi se cufundă iar în cine ştie ce visări. 

Suleiman plecă şi bucuros şi îndoit. Prea uşor 
căpătase schimbarea capudanului. 

La Sarai zidurile au urechi şi vorbele umblă de colo 
până colo, fără stavilă. Spre seară, înfrângând sau 
cumpărând împotrivirea  paznicilor,  Merzieh-hanum 
pătrunse în iatacul sultanunului, înfăţişându-i un obraz 


plâns şi ochi încercănaţi. 

— Iubitul meu stăpân, aud că fostul meu soţ Hussein- 
paşa e ameninţat de primejdii! 

— Nimic de seamă. 

— l-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru 
beglerbegul lusuf. Mâine-poimiâme îi dai şi căpăţâna lui 
Hussein. 

Tocmai pe el îl oropseşti? Cuciuc e strajă de nădejde 
a împărăției şi a ta. Te înconjoară oameni care îţi vor răul, 
te înşală şi umblă cu pâri mincinoase. Eu am ştire că 
întârzierea de la Dii se datorează beiului de Rumelia. Dacă 
îţi sunt încă dragă, miluieşte-l din nou pe Cuciuc cu 
ocrotirea ta. Nu-l lăsa pradă hainilor. 

— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc 
să nu se mai facă firmanul. 

Încurajată de întâia izbândă, Merzieh se apropie de 
Selim, şi, sub cuvânt că vrea să-i sărute dreapta, îşi lipi 
strâns de el trupul rotund şi grăsuliu. Sub iborangicul 
subţire sânii se umflaseră ca şi cum ar fi poftit mângâieri. 

— Mazileşte-l pe hainul de Suleiman.: I se cuvine 
pedeapsă pentru uneltirile împotriva capudanului. Pe 
deasupra a strâns averi fără număr oare ar trebui să 
sporească vistieria împărătească, în lăcomia lui, Suleiman- 
paşa a ajuns mai bogat decât tine! 

Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul 
aproape despuiat al femeii şi se opri pe papucii de catifea 
scumpă care îijâncălţau picioruşele durdulii. Vârful întors 
înăuntru al fiecărui papuc era împodobit cu câte o piatră 
verde, preţuind cel puţin zece pungi, înconjurată de perle 
mari, cât bobul de mazăre, aduse din mările calde ale 
Indiei. 

— Mulţumegşte-te cu iertarea lui Cuciuc. 

Merzieh îşi muşcă buzele. Selim o privea cu 
nepăsare. Nu cumva ticălosul Ismaiil hadâmbul îi adusese 
vreo roabă nouă fără s-o vestească îşi pe ea? 


C1 

U A vă Să rămân, stapme? 

— Mergi în pace, Merzieh. O să te chem eu... 

Nu trecuseră nici două ceasuri când sultan Selim se 
pomeni cu maică-sa, sultana Valide. Sultana, o femeie 
aspră şi şireată, uneltise cu măiestrie aducerea fiului ei pe 
tronul împărătesc. Cumpărase cu bani ide aur paznici, 
pusese la cale sugrumarea altor fii cu drepturi la tron, se 
folosise la nevoie de otravă. Drept răsplată se înfrupta din 
putere şi aduna nesfârşite bogății. 

Sultana Valide dovedi şi de data aceasta pricepere şi 
şiretenie, începu prin a îşi lăuda fiul: Nu-l mai văzuse de 
mult (lucru neadevărat), şi se simţise singură şi uitată. 
Venise şi ne chemata, şi acum inima ei st umpâea de 
bucurie găsindu-l sănătos. Strecură însă în treacăt, între 
două laude, o părere de rău: 

— Îţi risipeşti tinereţea şi viigoiarea zadarnic, fiule, 
cu o femeie trecută, una care s-a tăvălit şi pe divanul 
altora înainte de a ajunge la Sarai! 

Sultanul simţi ascuţişul înţepăturii, şi se apără: 

— Merzieh-hanum era fecioară. 

Auzindu-l, sultana Valide făcu o strâmbătură de 
dispreţ. Ce se pricepea fiul ei la femei? Se dezlănţui într-un 
şuvoi de vorbe. 

— Eşti încredinţat? Îţi mai aduci aminte bine? Cât a 
trecut de atunci? Vreo zece ani poate! Şi chiar dacă a fost 
aşa „au ei hadâmbii haremului meşteşugurile lor! Toţi te 
înşală şi te mint, fiule. Ştii că Merzieh a ta primeşte daruri 
peste daruri? Nu-i nicio săptămână de când Hussein i-a 
trimis papuci care preţuiesc cât o corabie. Nu-i mai ajung 
pietrele scumpe? i mătăsurile! Are de două ori mai multe 
decât biata tia mamă, care te-a născut - şi care... 

Selim se împotrivi moale de câteva ori. Nu era chiar 
aşa. Şuvoiul de cuvinte al sultanei Valide nu putea fi însă 
oprit cu tina cu două. 


— Am auzit că i-a căşunat acum pe vizirul Suleiman! 

De ce se amestecă muierile în treburile împărăției? 
Să rămână acolo unde l-ai pus. De ce să-l sohimbi? E 
singurul dintre paşii tăi care îşi mai aduce aminte de mine 
şi de casa mea. 

— Nădăjduiesc că nu duci nicio lipsă. 

— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi 
l-ai dăruit mai de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o 
mul ţime de roabe îşi ide slugi. Suleiman mi-a trimis unt, 
bătăii îngrăşaţi, miere şi ceară din tainul lui. Şi tu, fiule, 
pleci urechea la şoaptele fostei muieri a lui Cuciuc 
Hussein! mai bine se coteşte că schimbarea capudanului o 
să-l bucure pe ministrul Franciei la Stambul. Cuciuc 
risipeşte aurul flotei de neste mate şi tunurile poruncite 
pentru corăbii nici nu s-au plătit. 

Sultanul Selim era slab în faţa rugăminţilor, 
binevoitor când. i se sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de 
dezmierdări, dar de gura sultanei Valide îi era teamă. Se 
feri să-i spună că nici gând n-avea să-l mazilească pe 
Suleiman. «Bine, rha m-a. Să fie citai zici tu, încuviinţa el 
bucuros că nu i se cere altceva. 

Sultana Valide plecă biruitoare şi mulţumită. Selim- 
sultan răsuflă mai uşurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la 
el în iatac. 

Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată şi 
fierbinte, în locul celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt 
ciubuc cu tutun. Selim sorbi din cafea şi trase din ciubuc. 
Avea să lase lucrurile aşa cum sunt. Prefacerile pripite 
aduceau doar griji şi necazuri. O hotărâre se ia după 
chibzuială îndelungă... Totuşi, unele din vorbele sultanei 
Valide nu-i ieşeau din minte. Merzieh începea să se treacă, 
dar unde să găsească o femeie potrivită pentru el? 
Gândurile îi zburară la roaba cea nouă cu nume ca al celei 
mai iubite neveste a Profetului, pe care i-o făgăduise 
Ismaiil-hadâmbul. Măcar să vadă Merzieh că nu e nici 


singura, nici cea mai frumoasă, şi că el, Selim, nu-şi pleacă 
urechea la toate poftele ei. Prea multe schimbări făcuse la 
dorinţa ei: câteva paşale ridicate la cârmuiri de cetăţi, 
oastea de la Dunăre încredinţată capudanului Hussein şi 
nu seraskierului Rumeliei, aşa cum s-ar fi cuvenit. Era prea 
încrezător, prea uşor punea frâul ocârmuirii în mâna unuia 
şi-a altuia. Nu era oare vremea să reteze câteva capete? 
Nici măcar paznicii nu-i arătau supunere şi credinţă 
deplină. Oricine putea să-l tulbure: Merzieh, sultana 
Valide... Cu un zâmbet rău şi plin de stricăciune porunci ca 
paznicul de la uşa iatacului să fie schimbat. La asta mai 
adăugă o poruncă: paznicul să fie biciuit până la sânge, ca 
învăţare de minte pentru ceilalţi. 

După această dovadă a puterii şi voinţei sale, Selim 
se simţi mai mulţumit: tot el era stăpânul nesfârşitei 
împărăţii. Un stăpân care putea să facă orice poftea. 

leşind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri 
o clipă în uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare şi încă 
plină de răcoarea nopţii. Aerul tare îl dezmetici pe 
jumătate după nesfârşitele ceasuri petrecute în odaia caldă 
şi stătută. „Să mă duc acasă şi să dorm?” se gândi Mavros. 
îi era urât să se întoarcă în cocioaba lui săracă şi murdară, 
în aşternutul răvăşit şi zdrenţuit. „Mai bine... Mai bine...” 
în astfel de dimineţi îşi aducea aminte de viaţa lui lipsită 
de înţeles, târâtă de pe o zi pe alta, înălţată uneori de 
mulţumirea izbânzii, coborâtă adesea de dezgust. „Parcă 
aveai ceva de făcut, Mavrule. Dar ce anume?”. Mâna 
strecurată în buzunar în căutarea unei pungi de tutun 
întâlni petecul foşnitor de hârtie pe care i-l strecurase la 
plecare gazda. Nu apucase să-l citească, îl despături şi 
dădu cu ochii de o slovă frumoasă şi măruntă. Răvaşul era 
scris în italieneşte: Preacinstice ser Mavros. Auzi, 
preacinstite ser! începutul părea bun. Sunt un grec străin 
de Stambul, şi-ţi aduc scrisori de mare însemnătate de la 
unii vechi prieteni ai domniei-tale din ţara italienilor. Când 


le vei citi, socotesc că îţi vei aminti fără greş de dânşii. Te- 
am căutat zadarnic în mai multe rânduri. Dacă ai vreme 
vino la banul lui Vartbes Horanian din mahalaua Perei, şi 
întreabă de Teodoros dascălul... 

Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. 
Mahalaua Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume 
muiere, dragă inimii sale, dar la care nu îndrăznea să se 
înfăţişeze decât cu punga plină. Găseai acolo şi mâncare 
aleasă, şi băutură, şi mai ales mângâieri. Kera Smaragda, 
stăpâna casei, o grecoaică roşcovană şi trupeşă, era 
totdeauna bucuroasă de astfel de oaspeţi. Gând punga se 
golea, Smaragda nu se sfia că te poftească, fără supărare, 
afară pe uşă. Amintirile lui Mavros erau proaspete: doar cu 
o seară înainte îşi tocase toţi cei douăzeci de galbeni cu 
numita femeie. 

Doftorul ştia şi hanul lui Horanian: o hardughie 
veche, de lemn, cu odăi ieftine pentru călători de toată 
mâna, cu vin acru şi mâncări sleite... Un prieten din 
Italia...” Ţara îi trezea gânduri dulci şi triste, legate de 
izbânzi şi de înfrângeri, de învăţătură rodnică şi de 
întâmplări aventuroase de tânăr fără judecată. 

Trecu uliţa şi o apucă spre Pera. Mahalaua era 
despărțită de Fanar printr-un îngust braţ de mare. Mavros 
ajunse pe celălalt mal plătind paznicului de la pod o para 
de aramă. Oraşul <se trezea treptat la viaţă. Se ridicau 
obloanele prăvăliilor, se deschideau ferestrele, femeile 
ieşeau în uliţă să aducă în vase mari de aramă apa 
cişmelelor. Din case se auzeau glasurile ascuţite ale 
copiilor. Hanul lui Horanian îl întâmpină cu porţile 
deschise, în larga curte se vedeau risipite câteva căruţe 
deshămate. Legati, asini şi măgari de povară sau de călărie 
aşi mişcau urechile lungi, aşteptându-şi stăpânii care să-i 
adape şi să le dea tainul de paie amestecate cu ovăz. 
Mavros opri întâia slugă pe care o întâlni în cale. Băiatul 
desculţ şi cu părul zburlit în care mai adăstau câteva fire 


de fân - dormise fără îndoială în grajd - îi răspunse 
somnoros la bineţe. 

— Kir Teodoros, dascălul? Kir Teodoros? ia-o domnia- 
ta pe scară, până la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să 
intri fără să baţi la uşă. 

Odaia era lungă şi îngustă, cu vreo cinci, şase paturi 
de lemn rânduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de 
unul singur, dormeau încă, înveliţi cu caftane şi cu anterie. 
După veşminte, bărbatul care citea dintr-o carte, aşezat 
lângă fereastră, părea străin. Mavros se duse drept la el: 

— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros? 

— Şi domnia-ta kir Mavros, doftorul? 

Coborâră amândoi în sala mare a ospătăriei, încă 
pustie. Acolo aveau loc şi răgaz să şadă pe îndelete de 
vorbă. 

— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul „de 
anatomie de la şcoala din Ferrara. Şi încă alţi prieteni 
vechi. 

După scrisorile pe care le-ai trimis ultima oară... 

— Să tot fie vreo zece ani de atunci. 

— „ser Paolini socotea că eşti un iatros de seama, cu 
legături în cele mai înalte neamuri greceşti din Stambul... 

Mavros ar fi trebuit să roşească pentru asemenea 
scrisori mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. 
Vorbi totuşi cu oarecare amărăciune. 

— lar domnia-ta pricepi doar uitându-te că treburile 
stau altfel. Ce vei fi gândind? Ei îşi aduc aminte de mine ca 
de un iatros strălucit, tinere prieten. Cum era să-i 
dezamăgesc? 

Viaţa ne aruncă uneori pe ţărmuri nedorite şi 
nevisate. E şi un lucru drept: mai am unele legături cu 
oamenii de rang înalt, dar cum şi în ce fel ţi-ar putea fi de 
folos acestea? 

— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greş o 
taină. 


— Mavros ştie să tacă dacă e de trebuinţă. Nu m-am 
ticăloşit de tot, deşi altfel ai crede după înfăţişarea şi după 
vizuina în care mă adăpostesc... 

O neaşteptată pornire de prietenie şi căldură îl 
împinse pe Mavros spre tânărul palid, cu ochii mari, 
încercănaţi şi cu păr negru şi cârlionţat, în vreme ce «tea 
scrisorile fostului său prieten de facultate şi de tinereţe, 
ser Paolini, care izbutise să ajungă unul dintre vestiţii 
magiştri ai Ferrarei. 

— Domnia-ta eşti dintre... 

— Întocmai, kirie: unul dintre discipolii şi prietenii de 
aproape ai lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am 
cunoscut în Grecia, şi l-am însoţit în Italia. Eram de faţă 
când Rigas a stat de vorbă cu Bonaparte, generalul cel 
mare al revoluţiei franţuzeşti. 

Mavros încheiase scrisoarea: Sunt neamuri care gem 
sub călcâiul străinului, carissime amice. Noi suntem unul 
dintre ele. Voi, elenii, altul. Ajută-l, de poţi, pe tânărul 
acesta şi ajută-ţi poporul, în amintirea vechilor noastre 
discuţii... 

— Şi ce anume pofteşti domnia-ta de la mine, kirie 
dascălos? Priveşte-mă, şi cere-mi doar ce crezi că-mi stă în 
putere. 

Teodoros şovăi o clipă, apoi îndrăzni şi-şi deschise 
sufletul. 

— Societatea amicilor Hetairia ton obilon, întemeiată 
de Rigas pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea 
puţini părtaşi... 

El, Teodoros, voia să-i câştige alţii noi, mai cu seamă 
printre grecii care ţineau unele din cheile politicii turceşti. 

— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îţi pui în astfel de 
oameni! Lor le e gândul mai mult la averi decât la 
libertate. 

Se cunoaşte că eşti de mult înstrăinat. 

Teodoros avea altă părere. Pentru el, urmaşii 


împăraţilor bizantini nu puteau să viseze la altceva decât 
la reînvierea Eladei. 

Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri 
la vreme. Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a 
tânărului erau şi caraghioase şi înduioşătoare. 

— O să-i vezi <cu ochii domniei-tale, prietene. 
Urmaşii porfiroigeneţilor!  Cămătari îşi negustori 
îmbogăţiţi, foşti stăpân’ de Corăbii găurite, vânzători de 
brânză împuţită sau chervanagii, ăştia le sunt strămoşii! 
Dar orice ţi-aş spune eu, n-o să mă crezi. La drept vorbind, 
nu mi-ai cerut încă nimic deschis. 

— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit 
cu învăţătura mea, într-una din casele însemnate ale 
elenilor din Stambul, kir iatros. Cunosc geografia şi istoria, 
vechea elină şi italiana. 

— La ce ti-ar folosi asemenea slujbă? 

— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din şi 
rele înaltei politici, pot afla ştiri preţioase pentru noi. Pot 
să-i câştig de partea noastră pe grecii de seamă. 
Mavrocordaţi, Moruzeşti, Şuteşti, Ipsilanţi, mi-e tot una. 

4 49 Marvos rămase o clipă pe gânduri. 

— La Ipsilanţi ar merge. Beizadea Constantin, marele 
dragoman al Porții, are un copil tocmai de vârsta 
învăţăturii. 

Da, acolo aş fi în stare să-ţi pun o vorbă bună. O fac 
de dragul lui ser Paolini şi de al nădejdilor deşarte ale 
domnieitalee Cum ştiu că nu «te vindec, te las să te 
lecuieşti singur de ele... 

Ospătăria începea să se umple îşi răgazul de vorbă 
tihnită luase sfârşit. Kir Mavros porunci o bucată de 
pastrama friptă pe jar îşi o ulcică - de vin, cerându-şi 
iertăciune faţă ide Teodo-ros: 

— Obiceiuri proaste de om bătrân şi singur, prietene. 
Vi nul rece mă înviorează mai grabnic decât blestemata 
asta de băutură turcească, neagră şi fierbinte. 


Se despărţiră, hotărând ca Mavros să-l vestească pe 
dascăl îndată ce va avea noutăţi pentru el. 

— Până atunci fereşte-te. Stăpânirea are iscoade 
peste tot. 

Cine nu crezi e gata să te vândă pentru o para de 
aramă... 

De la sir Elstone, marele dragoman al Porții merse 
drept la contele Morozov, proaspătul ministru al ţarului la 
Stăm-bul. Fu primit cu oarecare. greutate, de unul din 
secretarii mărunți ai ambasadei. 

— Excelenţa-sa abia a sosit la Stambul. Nu doriţi să- 
mi încredinţaţi mie cele ce vă aduc aici? Domnul conte ar 
putea să mai întârzie... 

— E vorba doar de o vizită protocolară, domnule. 
Cum n-am avut încă prilejul să-l cunosc pe conte, m-am 
simţit dator să mă înfăţişez. De altfel, după câte ştiu, azi 
excelenţa-sa are zi de primire. Cât despre aşteptare, veţi fi 
aflat, deşi îmi pare că sunteţi şi domnia-voastră nou venit, 
că în răsărit timpul n-are preţ. 

Secretarul pricepu, îşi ceru iertăciune că nu-i poate 
ţine de urit dragomanului şi se retrase. Cam după un ceas, 
se ivi şi ministrul, un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, 
îmbrăcat după ultima modă de la Petersburg. 

— Mă iartă, monsieur, că te-am făcut să pierzi 
preţioasa domniei-tale vreme. Sunt prea de curând sosit ca 
să fi avut plăcerea să-i cunosc pe demnitarii împărăției 
turceşti. Abia l-am văzut pe Reiss-effendi şi pe marele vizir 
Suleiman, Mâine am audiența ia majestatea-sa sultanul, îţi 
închipui cât sunt de ocupat. 

Constantin beizadea era gata să-şi închipuie tot ce 
dorea contele. 

— V-aş putea fi de folos în anumite lucruri, excelenţă. 

Treburile împărăției sunt încurcate, şi o călăuză în 
labirintul lor nu e de lepădat. 

— Înaintaşul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta şi 


de părintele domniei-tale. 

— Ca de nişte prieteni ai Austriei, fără îndoială. 

— Împăratul meu şi cel de la Viena au cele mai 
frăţeşti legături, monsieur, observă cu fineţe Morozov. 

Contele era un om încântător, îşi spre deosebire de 
colegul său englez, părea să cunoască toate subtilităţile 
politicii otomane. Treptat, Constantin-dragoman izbuti să-l 
câştige. Mai ales vestea că Poarta ar putea să fie, nu azi 
sau mâine, dar într-un răstimp destul de scurt, doritoarea 
unei înţelegeri trainice cu Petersburgul - şi cu Londra, 
împotriva Franţei, îi făcu o deosebită plăcere. Un 
asemenea tratat i-ar fi adus contelui încununarea unei 
cariere diplomatice în care succesele nu fuseseră prea 
numeroase. 

Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea- 
sa Pavel, ţarul tuturor Rusiilor, Morozov cunoştea şi 
împărtăşea ura suveranului său împotriva acelor schimbări 
politice pe care le purta în Europa republica răzvrătitoare 
a Franţei. 

— Aş dori să fiu eu făuritorul alianţei, adăugă cu 
modestie dragomanul. O alianţă a cărei glorie ar reveni în 
primul rând domniei-voastre, conte. 

Excelenţa-sa se arăta prudent în faţa unor propuneri 
ale căror pricini neaşteptate nu le cunoştea. 

— Fără îndoială demersul domniei-tale, dragomane, 
are anumite temeiuri. 

— Şi chiar dacă nu le-ar avea... 

— Ar fi acelaşi lucru. Simţim nevoia prieteniilor. Ma 
jestatea-sa împăratul Pavel preţuieşte şi  răsplăteşte 
prieteni de dezinteresate, sublinie ministrul. 

Dragomanul putea să fie mulţumit. Se ridică să plece. 

— E vorba doar de o vizită protocolară: şi atât, 
excelenţă. 

— Fără îndoială, fără îndoială, înţeleg prea bine 
îndatoririle domniei-tale faţă de împărăţia al cărui slujbaş 


eşti. 

4* 51 - îndatoriri care fiu m-ar împiedica să vă dau 
unele ştiri însemnate. 

Ministrul se prefăcu a nu auzi şi schimbă vorba, 
întrevederea mai ţinu un pătrar de ceas, risipit în 
schimburi de cuvinte amabile. Când socoti că totul a fost 
spus, Morozov se ridică şi-şi luă rămas bun ele la 
dragoman. 

— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai 
înnalni. 

— Aştept poftirea domniei-voastre, excelenţă. 

După plecarea dragomanului Constantin, excelența- 
sa contele Morozov se întoarse în odaia de lucru, să 
cerceteze  depeşele aduse de ultimul curier. Spre 
surprinderea lui, nu găsi în ele nimic deosebit. Serviciile 
diplomatice ale imperiului funcționau la fel de greoi şi la 
fel de fără pricepere ca întotdeauna, se gândi Morozov. 
Oftă <şi hotări să aştepte. Poate vizita dragomanului 
fusese într-adevăr una protocolară!... 

Capitolul II FLOTA franceză plutea de săptămâni pe 
apele albastre ale Mediteranei. Peste trei sute de corăbii 
de transport, de tonaje şi cu velaturi diferite, şi mai bine 
de cincizeci de vase de război, întinzându-se pe câteva 
mile, izbutiseră ca printr-un miracol să se ţinăunele ide 
altele, să nu se risipească, şi să nu întâlnească puternica 
escadră a amiralului englez Nelson. Un miracol în care unii 
dintre Directori nici nu crezuseră. Vasele erau greoaie, 
încete, nepotrivite cu o expediţie care trebuia să fie 
fulgerătoare ca să izbutească. Pe deasupra, calele, 
cabinele de sub punti, şi înseşi punţile - peste care se 
întinseseră prelate împotriva arşiţei - erau încărcate cu 
oameni, provizii, arme şi cai, cu totul treizeci de mii de 
soldaţi. Nici Alexandru Macedoneanul nu avusese mai 
mulţi. Imitându-şi înaintaşul oare cucerise cu mai bine de 
două mii de ani înainte Orientul şi ajunsese până în 


fabuloasele Indii, Bonaparte luase cu el ceva, socotit de o 
parte din ofiţerii lui inutil: savanţi, cu cărţile, caietele lor 
de note şi instrumentele lor de cercetat şi ide măsurat, 
înaintea îşi în urma vaselor de transport pluteau corăbiile 
de război, fregate, corvete, vase de linie, cu două şi trei 
punți, şi peste o sută de tunuri. Dacă s-ar fi dat în largul 
mării o luptă cu flota engleză a lui Nelson, care încrucişa 
între ţărmul francez şi coastele Africii, gurile de foc ar fi 
fost totuşi prea puţine. lată de ce amiralul francez zorea pe 
cât cu putinţă, şi de ce Bonaparte izbise şi cucerise într-o 
singură zi Malta, lăsând acolo artilerie şi o garnizoană. 

Încă subţire la trup în vremea aceea, generalul 
Bonaparte, nerăbdător şi gata să izbucnească în blesteme 
italieneşti, stră53 bătea încoace şi-ncolo puntea vasului. 
amiral, însoţit de aghiotantul său şi de căpitanul de rangul 
întâi al corăbiei. 

— O încetineală de neîndurat! 

— Vântul aproape a căzut, observă căpitanul. Să 
aşteptăm lăsarea nopţii; poate atunci vom avea vânt mai 
prielnic. 

Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri: 

— Cetăţene general, o flotă de transport pluteşte 
încet. 

Sunt prea multe vase de tipuri şi de tonaj diferit. 
Esenţialul e să nu ne risipim. De altfel, Nelson nu ştie 
exact pe: ce drum plutim. 

— Şi nici noi pe ce drum ne caută el! 

Glasul generalului era plin de iritare. 11 supărase 
felul în care i se adresase căpitanul. lacobinii ăştia 
foloseau de prea multă vreme cuvântul „cetăţenc” când 
era şi când nu era nevoie. O rămăşiţă a unor vremi trecute, 
de care n-aveau de gând să se dezbare odată. Armata şi 
chiar flota erau pline de foşti iacobini; prea pline chiar. 

— În cazul unei întâlniri neprevăzute, flota revoluţiei 
e gata să-şi facă datoria, până la capăt. 


— Ar fi mai ibine să nu fie nevoie de asta, observă 
aghiotantul. Puterea ide foc e prea deosebită între noi şi 
Nelson. 

Bonaparte se opri şi îl privi cu mulţumire: un 
adevărat artilerist, care ştia că numărul tunurilor e mai 
important decât eroismul. Se pregătea să-i spună câteva 
vorbe de aprobare, când glasul matelotului din cuibul de 
cioară al corăbiei răsună prelung: 

— Pânze la tribord... 

În frunte cu cetăţeanul Bonaparte, micul grup se 
grăbi să se apropie de bordaj. Ocheanele se îndreptară 
spre larg, avide şi neliniştite. 

— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart 
tribord! 

vesti din nou matelotul de veghe. 

— Avangarda lui Nelson? 

Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci ide ani, îşi 
stăpâni un zâmbet de dispreţ pentru nepriceperea acestor 
oameni de uscat. 

— Sunt algeriene sau turceşti, de pirați, joase, cu 
velatură puternică, deci rapide. 

— De unde ştii? 

— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanţa asta, 
după forma deosebită a cocăi. 

— Crezi că pot fi ajunse? 

— Dacă se ridică vântul, poate. Altfel, fiind mai 
uşoare, sau şanse să scape. De altfel, se pare că nu ne-au 
observat încă. 

Se îndreaptă direct spre noi. 

— Să fie urmărite şi capturate cu orice ipreţ. 
Transmiteţi ordinul acesta domnului amiral. 

Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul 
cuvânt pe care îl folosise cetăţeanul Bonaparte. Cu un gest 
scurt, chemă lângă el pe secundul care îi urma la câţiva 
paşi şi îi dădu ordinele necesare. După câteva clipe, 


amiralul se ivise pe punte. Semnalele se ridicau pe catarge 
şi din coada şi fruntea flotei se desprinseră grabnic patru 
vase dintre cele mai rapide. Sub braţele vânjoase ale 
mateloţilor, pânzele se desfăşurau, prinzând şi vântul care 
începea să se ridice. Corăbiile piraţilor văi Zuseră (şi ele 
primejdia: coteau, schimbau direcţia, încercând să se 
depărteze şi să scape cu fuga. Din bordul vaselor franceze 
se desprinseră nouraşii albi ai loviturilor de tun care le 
avertizau să se oprească. 

— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute! şi 
să-l înştiinţeze pe inelson asupra poziţiei şi direcţiei 
noastre. Sau pe paşa de Egipt. 

— Nicio grijă, generale. Comandanții navelor trimise 
în urmărire sunt dintre cei mai buni. Vezi? Au şi început să 
ia viteză. Cel mult într-un ceas îi capturăm. 

Apoi, controlându-i şi cronometru!: 

— Până la lăsarea nopţii la această latitudine mai 
este o oră, şi patruzeci de minute. Timp suficient, îmi 
îngădui să ordon ca restul flotei să-şi urmeze drumul? Noi 
o să rămânem puţin în urmă, bineînţeles dacă eşti de 
acord, Bonaparte încuviinţă. Era mai bine să aştepte 
rezultatul urmăririi. După ce căpitanul plecă să dea alte 
ordine, generalul se întoarse spre amiral: 

— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă 
că e iacobin. 

— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar 
provenit dintr-o familie de mici burghezi. Fără revoluţie, n- 
ar fi ajuns nicicând căpitan ide rangul întâi. 

— Fără ea, şi eu aş fi rămas locotenent. 

Amiralul răspunse cu amabilitate: 

— Geniul răzbate oricând la locul ce i se cuvine. 
Armata şi flota sunt temelia Franţei. Restul... Nişte oameni 
pe care nu te poţi niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai 
mult izbânda aşa-zisei revoluţii decât gloria. 

— Ar trebui să înţeleagă că revoluţia a murit, 


domnule amiral. 

— Şi că se va naşte altceva. O altă orânduire, îi ţinu 
iso nul aghiotantul. 

— Ar trebui, dar nu înţeleg, vorbi cetăţeanul 
Bonaparte. 

La fel ca grecul acela, pe care i-am întâlnit în Italia. 
Cum îl chema? 

— Mi se pare că Rigas. La el vă referiţi? 

— Da - da. Nu l-am putut convinge. Păcat. 

Aghiotantul îşi aminti brusc de grec: un bărbat uscat, 
cu o faţă palidă pe care străluceau doi ochi (înfriguraţi. 
Generalul îl poftise la oină împreună cu încă vreo douăzeci 
de persoane - nobili italieni, câţiva mari armatori din 
peninsulă, generali şi colonei francezi în uniformele lor 
strălucitoare. Masa ţinuse până târziu, înecată în bogăţia 
felurilor de mânoare, a dulciurilor şi a fructelor, a vinurilor 
(generoase din sud. Parcă nici n-ai fi fost într-o ţară 
bântuită de două războaie în câţiva ani, nând pe rând 
jefuită şi călcată în picioare de armatele franceze şi 
austriece. Toată seara grecul albia gustase din mâncăruri 
şi doar îşi mulase buzele în pahar. Semăna cu unii din 
revoluționarii francezi, livizi şi bolnăvicioşi, neastâmpăraţi 
şi frământaţi. Pentru asemenea oameni mâncarea nu era 
decât un mijloc de a te nutri. După cină trecuseră cu toţii 
în măreţele saloane ale palatului Pozzi, şi Bonaparte, 
aşezat comod într-un jilţ, îl chemase alături de el pe Rigas. 

— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, 
vor bea cetăţeanul general în franţuzeasca lui greoaie, 
presărată încă de cuvinte italieneşti. Grecia iare dreptul la 
libertate. 

— Ca - şi Italia, observase Rilgas, îşi aghiotantul 
ghicise o undă de ironie. Sau se înşelase? Nimeni nu şi-ar 
fi putut îngădui să fie ironic cu un general de atâtea ori 
victorios, linguşit de principi şi prelați. 

— Întocmai, monsieur Rigas, încuviinţase generalul- 


cetăţean. Ce altceva face Franţa aici? 

— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate 
rămâne doar o simplă expediţie militară dictată de 
interesele republicii. 

— Interesele noastre sunt aceleaşi cu ale poporului 
italian. 

— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele 
Franţei în Orient nu sunt atât de însemnate încât să 
determine în intervenţia domniilor voastre într-o parte atât 
de îndepărtată a Mediteranei. Sunteţi legaţi de Turcia, 
duşmana Austriei la Dunăre şi în Carpaţi, printr-o prietenie 
tradiţională. Unul dintre cele câteva lucruri pe care le-aţi 
moştenit de la monarhie. Ce v-ar putea determina să vă 
schimbaţi politica ifaţă de împărăţia otomană? Lupta 
împotriva tiraniei? 

Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea: 

— Într-o măsură, şi asta, monsieur Rigas. Într-alta, şi 
conflictul nostru cu Anglia. Vezi că îţi vorbesc deschis. 

— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată 
întâi împotriva Egiptului. Egiptul, apoi Siria, şi mai 
departe, spre Indii. 

— Exact. Sunt, bineînţeles, numai planuri. Foarte 
vagi... 

Aghiotanţii schimbau între ei priviri cu înţeles. 
Grecul ăsta dovedea o deosebită pricepere într-ale 
războiului. 

— Înţelegeţi, aşadar, cât de preţios ne-ar fi în acest 
caz ajutorul unei revoluţii elene pe continent şi în insule. 
Aveţi de câştigat libertatea. 

— Cu ce preţ? Şi mai ales cu ce perspective, domnule 
general? 

— Libertatea nu se plăteşte niciodată prea scump. 

— Vorbele domniei-voastre, şi însăşi domnia-voastră, 
îmi amintesc de un celebru compatriot de-al meu: 
Alexandru cel Mare. 


Bonaparte îşi îndreptă spatele. Lauda îl măgulea. Era 
unul dintre cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate 
de Macedonean. Ceea ce urma îl satisfăcu mai puţin. 

— Şi Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A 
sfârşit prin a-şi dobândi un imperiu. Un imperiu pentru el 
însuşi. De ce am schimba o dominatie cu alta? 

Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de 
ofiţeri francezi o tăcere apăsătoare, în anturajul 
generalului Bonaparte se discutase nu o dată despre 
necesitatea de a reforma republica. Directoratul se 
cufunda în putreziciune şi destrăbălări; singura forţă pe 
care se sprijinea Barras - cel mai puternic dintre Directori 
- marea burghezie de afaceri, reprezenta un pumn de 
oameni. Cât ar mai fi putut rezista Directoratul în faţa 
reînvierii regalismului, a agitaţiilor iacobine, a mişcărilor 
plebei influențate încă de ideile îndrăzneţe ale unui Ba57 
beufi fondatorul Societăţii Egalilor? Franţa are nevoie de 
ordine, socoteau militarii. lar ordinea o putea aduce doar 
armata. Bonaparte asculta asemenea vorbe cu o ureche 
distrată, dar însuşi faptul că le asculta şi le îngăduia avea 
însemnătatea lui. 

— Republica nu urmăreşte dominaţia asupra altor 
popoare. 

Noi suntem gata să vă ajutăm. Cum şi când, ne-o vor 
arăta evenimentele. Care credeţi că sunt forţele pe care vă 
puteţi sprijini în Grecia şi în imperiul turcesc în 
eventualitatea unei mişcări pentru libertate, monsieur 
Rigas? 

Întrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe 
Rigas nepregătit. 

— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea 
prietenilor - Hetairia ton philon - are aproape pretutindeni 
un număr de membri, dar activitatea este abia la început. 
Cercurile negustoreşti sunt legate de Poartă, trăind şi 
adunând beneficii din imperiu. Totuşi în insule, în Moreea, 


în Epir, în Tesalia, poporul poate fi ridicat la luptă. El este 
cel care suferă, geme, se chinuie. 

— Concret, domnule Rigas, aţi putea dezlănţui la 
timpul potrivit răscoale, măcar în câteva regiuni? Iniţial, 
acestea ar atrage forţe importante turceşti, pe care turcii 
vor trebui să le ia din altă parte. 

— Şi ajutorul dumneavoastră? 

— Arme, praf de puşcă, poate bani. Franţa ar fi, 
eventual, dispusă să înarmeze şi un număr de corăbii de 
corsari eleni. 

Vă daţi seama că e important ca flota turcească să fie 
ocupată cu vânătoarea lor. 

— Văd că vorbiţi din punctul dumneavoastră de 
vedere, generale. Pentru noi, Egiptul e prea departe. 
Debarcaţi în Moreea şi veţi fi primit cu o explozie de 
entuziasm. Sau împiedicaţi flota turcească să plutească în 
Egeea. Ţ Scufundati 

O 


— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate 
contribui în felul acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă 
rog să mă înţelegeţi. 

Bonaparte nu părea mulţumit. Se aştepta să găsească 
un om gata să-l ajute în planurile sale fără să pună prea 
multe întrebări, dar nu dăduse peste un visător, ci peste un 
revoluţionar adevărat, cu o concepţie proprie a strategiei 
răscoalelor. 

— Adevărul e, generale, că nu suntem pregătiţi 
pentru ceea ce doriţi. Ar însemna să schimbăm revoluţia 
într-o baie de să ngă numai pentru a vă uşura operaţiile 
din Orient împotriva Angliei. Atât. Cui ar folosi? în orice 
caz, nu libertăţii Eladei. 

— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas. 

— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte. 

— De altfel s-a făcut târziu. E timpul să ne despărţim. 

— Pentru totdeauna, poate. 


— Poate, monsieur Rigas. 

— Păcat; că nu l-am putut convinge pe grecul acela, 
repetă generalul Bonaparte, lăsând luneta în jos. Vasele de 
război franceze, minate de vântul prielnic, ridicat pe 
neaşteptate, se apropiau din ce în ce mai mult de corăbiile 
piraţilor. Două din ele, mai greoaie şi încărcate din greu, 
erau la distanţa unei bătăi de tun. Se văzură nourasii albi 
care însoțeau bombardamentul; bubuiturile se auziră abia 
mai târziu. Câteva ghiulele îşi atinseră ţinta, stricând 
bordajul unei corăbii, şi doborând catargul alteia. Vasele 
duşmane îşi pierdeau în chip vădit din viteză. 

— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se 
încheie... 

Piraţii făcură însă o manevră neaşteptată, întorcând 
bordurile spre navele franceze. Cele două corăbii - 
avariate ripostau cu lovituri de tun, destul de bine ţintite. 
Amiralul blestemă scurt; şi urât, uitând în prezenţa cui se 
află. 

— Nu sunt proşti de loc. 

— Ce se întâmplă? 

— O manevră clasică. S-au oprit şi primesc lupta, în 
vremea asta, al treilea vas se îndepărtează. E o felucă 
foarte rapidă, cu un greement neobişnuit pentru un vas de 
pirați. Fără îndoială, căpitanul ei e un personaj însemnat. 
Sacrifică două vase ca să se salveze el însuşi. Şi marinarii 
mei se lasă înşelaţi! 

— Am impresia că operaţia este, cel puţin în parte, 
ratată. 

Sper, măcar, că aţi dat ordin ca vasele să nu fie 
scufundate decât în caz de necesitate absolută. Avem 
nevoie de informaţii. 

— Asta nu depinde numai de noi, cetăţene general. 

Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se 
vedeau flăcări şi fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate 
la apă. Unul din vasele franceze, se apropiase mult de 


cealaltă corabie, pe care doborârea catargului o lipsise de 
posibilitatea de a manevra. 

— În orice caz, o corabie va fi capturată. 

Bonaparte era nemulțumit. Erau prea multe 
necunoscute şi prea mult neprevăzut pe mare. El, 
generalul, era mândru că e un ostaş de uscat, şi că trupele 
şi roţile artileriei sale simt sub ele tăria pământului. 

Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică 
steagul alb. După un sfert de ceas pe catargul ei fluturau 
culorile franceze, şi se înălţau semnale care cereau 
instrucţiuni. 

— Vreau să ştiu ce fel de vase erau, şi încotro se 
îndreptau, îşi exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă daţi 
seama cât este de important. 

Peste un ceas şi jumătate căpitanul primei corvete 
era la bord, adu'când documente şi doi prizonieri: 
comandantul vasului de pirați şi un negustor din Stambul. 

— Vasul are o încărcătură de mătăsuri şi de bumbac. 
Celălalt se pare că ducea robi înlănţuiţi în cală. Am cules 
doar vreo treizeci de marinari. 

— De unde vine piratul? 

— De la Alger, cetăţene general. Flotila era condusă 
de Kader el Bukari, un corsar vestit prin părţile astea ale 
Mediteranei. Unul din furnizorii haremurilor de la 
Constantinopole. 

— Au întâlnit alte vase? 

— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. 
Corăbii de război, multe şi mari. S-au ferit de ea şi au 
scăpat cu ajutorul întunericului. Nici englezii nu-i iubesc 
pe pirați. 

— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, 
glumi Bonaparte. Ar putea să ne indice punctul în care i-a 
văzut pe englezi? Dacă ne furnizează informaţii utile, el 
personal scapă de spânzurătoarei Traduceţi-i, vă rog, şi 
asta. 


Căpitanul se amestecă: 

— Sunt de părere să-l luăm în camera hărților. Dacă 
aflăm punctul aproximativ în care era ieri flota engleză şi 
direcţia ei de plutire, putem calcula, cunoscând forţa şi 
sensul vântului, locul în care se găseşte acum amiralul 
Nelson. 

— O foarte bună idee, căpitane. 

— Vă mulţumesc, cetăţene amiral. 

Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe 
punte. Căpitanul rămăsese jos. Indicaţiile corsarului 
fuseseră deosebit de preţioase. 

— Continuând drumul drept, mâine avem şansa să ne 
întâlnim cu englezii. Vreau să-i ocolesc. 

— Asta ne întârzie. 

— Dar ne scapă de scufundare. Nu de putem încă 
măsura cu englezii. 

— Nici nu vreau să mă măsor cu adversarul pe un 
câmp de luptă nesigur, cum e marea, şi în condiţiile 
impuse de el. 

Mă  bizui pe  domnia-ta, amirale, ca această 
întâlnire... neplăcută să fie evitată. 

— Ce ordonaţi să facem cu prizonierii? 

— Cunoşti mai bine decât mine legile maritime, 
amirale. 

Aplicaţi-le, atâta tot. 

Flota franceză schimbă cu un cart şi jumătate 
direcţia de mers. În felul acesta avea să treacă la mai bine 
de cincizeci de leghe de zona în care încrucişa şi pândea, 
nerăbdător şi sigur de el, amiralul Nelson. 

Minată de vânt atunci când era prielnic, istovind sub 
bice pe robii vâslaşi, atunci când vântul că „dea, feluca lui 
Kader el Bukari, piratul din Alger, se îndrepta spre 
Stambul. Ar fi putut să facă şi altceva: să se întoarcă, să-l 
caute pe Nelson, şi să-i dea acestuia ştiri preţioase despre 
drumul lui Bonaparite. EI Bukari îi cunoştea însă bine pe 


ghiauri: i-ar fi mulţumit, apoi l-ar fi spânzurat de cel mai 
înalt catarg, ca pe un pirat ce era. 

După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa 
negustorului de cofeturi. Naşterea fusese grea, femeia 
prea tânără şi firavă pierduse prea mult sânge. Doftorul 
avea dreptate să fie îngrijorat. Intră prin prăvălia aproape 
goală la ceasul ăsta al dimineţii, într-un colţ vreo doi, trei 
grămătici greci beau cafea şi vorbeau în şoaptă. Un slujitor 
soios fierbea ibrice la un mangal cu jăratic. Alţii se zăreau 
prin uşa deschisă către bucătărie, aţâţând focul la 
cuptoare, frământând aluatul şi bătând spumă de ouă. 

Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvâcnea 
puternic, obrajii erau mai puţin palizi, curgerea sângelui se 
oprise, îl uimi totuşi privirea rea a femeii şi buzele ei 
strânse a amărăciune. 

— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viaţă, sufleţelule? 
Şi copilul e sănătos: o fetiţă frumoasă ca domnia-ta. 

Lăuza întoarse capul şi nu răspunse. Mavros văzuse 
multe şi înţelegea multe. Mai întâlnise ura asta a mamei 
împotriva pruncului pe care îl adusese pe lume. 

— N-ai dorit copilul ăsta, >nu-i aşa Ş şi nâcă nu eşti 
fericita în casa asta, ştiu eu. O să-ţi treacă. O să te 
obişnuieşti cu toate. 

Asta e viaţa. Trebuie s-o trăim... 

Lăuza simţea cum o încearcă plânsul, dar se 
stăpânea. Doftorul îi spunea că o înţelege! Ce putea să 
priceapă din frământarea şi deznădejdea ei bărbatul ăsta 
trecut, cu o barbă scâr-boasă, cu ochii roşii şi care mirosea 
dis-de-dimineaţă a rachiu? O trezise dintr-o toropeală 
dulce, pusese mâinile lui mari pe trupul ei, o chinuise, şi o 
silise să nască. Pentru ce? 

Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l 
facă blând: 

— Nici nu ştiu cum te cheamă. 

— Calliopi. 


— Aşa. i se potriveşte. Ai ochi frumoşi... 

Calliopi era fata unui grec din port, stăpân pe câteva 
caice vechi şi pe câteva bărci putrede. Caicele treceau 
călătorii dintr-o parte în alta a Bosforului, şi luau de la 
fiecare o para. Bărcile, pe care lucrau pescari simbriaşi, 
porneau în fiece revărsat de zori spre larg şi se întorceau 
seara, pline sau goale, după cum fusese norocul. Peşte 
mărunt şi prost, bun doar pentru oamenii ele rând, dar 
vândut cu preţ ridicat, ca pentru săraci. Calliopi rămăsese 
de timpuriu orfană de mamă şi tatăl ei nu-şi mai luase altă 
nevastă. Era mai tot timpul plecat, cu treburile sale, cu 
caicele, cu peştele lui. Fata crescuse mai slobod decât 
grecoaicele cu stare, jucându-se la pontoanele care 
aşteptau bărcile, pălăvrăgind cu femeile care spintecau şi 
sărau peştele aşezat în butoaie, lăsându-se, cât era copilă, 
dezmierdată şi luată în braţe de pescarii părintelui său. De 
la un an la altul soarele şi vântul sărat dinspre mare o 
împliniseră treptat şi o făcuseră să treacă pe nesimţite de 
la copilărie la o altă vârstă. Chiar înainte ca pieptul să i se 
rotunjească deplin şi ca trupul să i se înalțe, fusese nevoită 
să-şi schimbe felul ele viaţă. Buna-cuviinţă o silea să stea 
mai mult acasă. Doar arareori se ducea să aştepte bărcile 
în amurg, sau să le vadă plecând în zori. Începuse totuşi să 
asculte glumele sau vorbele înflorate ale flăcăilor, rostite 
doar când stăpânul nu era de faţă, şi nu roşea niciodată de 
ele. Ochii i se opreau mai lung pe braţele vânjoase şi pe 
piepturile arse de soare ale pescarilor tineri. Când se 
întorceau aduceau cu ei ceva din aerul largului de mare şi 
din spuma sărată şi jucăuşă a valurilor, într-o seară, când 
întârziase pe țărm, unul din pescari, cel mai tânăr şi mai 
frumos, o luase în braţe şi încercase să o sărute, într-un fel 
de joacă, pe gură şi pe gât. Indrăzneala lui nu o supărase: 
parcă o aştepta. Se smulsese uşurel de la pieptul flăcăului 
şi fugise, în odaie era cald şi înăbuşitor, pe ferestrele 
deschise veneau îndepărtate zgomote şi i se păruse că 


numai din pricina căldurii, a strigătelor sosite dinspre 
cherhana, a foşnetului de frunze, nu putuse să doarmă. 
Cum îl chema oare pe flăcău? lani? 

Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei 
începuseră să meargă neaşteptat de bine. Erau nu se ştie 
pe unde războaie şi răzmeriţe; merindele soseau cu 
întârziere la Stambul, preţul peştelui pentru săraci 
crescuse, şi bătrânul desfăcuse cu câştig butoaiele cu 
peşte sărat şi coşurile cu peşte proaspăt. Din banii puşi de 
o parte cumpărase un sfert dintr-o corabie de negoţ; 
pentru alt sfert se împrumutase la Ar. apache, cămătarul. 
Se aştepta la câştig însemnat şi îndrăznise să se îndatoreze 
cu o dobândă neobişnuită şi pe termen scurt. Banii erau 
scumpi. 

Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe 
țărm, lani o luase iarăşi în braţe, o sărutase şi. O 
mângâiase şi ea nu mai fugise. Pescarul i se părea frumos 
şi puternic şi mâinile lui, aspre ele vâsle şi de frânghia 
năvoadelor, păreau uşoare şi moi. Corabia, adică jumătatea 
peste care era stăpân tatăl fetei, plecase cu treburile de 
negoţ şi nu se mai întorsese niciodată, ducând cu ea ia 
fund bani şi noroc. Arapache îşi îngăduise datornkul cu 
plata, dar o ceruse de nevastă pe Calliopi fiindcă rămăsese 
de puţină vreme văduv şi fiindcă fata era frumoasă. Taică- 
său se bucurase, şi primise fără să se gândească cine ştie 
cât. Lucrurile le pusese la cale kera Pana-ghia, peţitoarea. 
Calliopi îi auzise cum vorbeau: 

— Mărit-o degrabă, kine, altfel n-o s-o mai poţi face 
niciodată cu cinste. O laşi prea mult singură, pe malul 
mării. Nu şade frumos şi fata are sângele fierbinte. S-a 
pârguit. 

Calliopi aflase apoi că lani fusese izgonit de la 
cherhana, fără simbria cuvenită, iar cineva plătise bani 
buni ca flăcăul să fie stâlcit în bătăi, înainte de plecare, îl 
ameninţaseră poate că-l spintecă... Oamenii mării scot cu 


iuţeala cuțitul şi îl mânuiesc cu pricepere, iar netrebnici 
fără căpătâi se găsesc destui pe ulițele Stambulului. 
Stăpânirea nu se amestecă în certurile şi în viaţa 
ghiaurilor dacă nu are temeiuri puternice. Veniseră apoi 
neamurile de parte femeiască ale lui Ara-pache, mătuşi 
bătrâne, uscate de vârstă sau umflate de grăsime, 
împreună cu kera Panaghia, o luaseră într-un iatac şi o 
cercetaseră să vadă dacă mai e fecioară, fiindcă fata 
crescuse fără mamă şi cam prea slobodă. Calliopi. Se 
jurase, plânsese şi se zbătuse, dar nu putuse scăpa, îşi 
amintea cu scârbă mâinile scorojite şi ochii cercetători, 
neruşinaţi ai babelor. Cercetarea fusese mulţumitoare: lui 
Arapache n-avea de ce să-i fie ruşine de mireasă. Toate 
astea lăsaseră în sufletul fetei o silă care nu se mai şterse. 
Măritişul îi îndoise sila, şi o amestecase cu dispreţ pentru 
ea însăşi. Arapache era înecat în grăsime, avea pielea albă 
şi lucioasă şi aducea cu el ceva din gustul dulceag şi greţos 
al cofeturilor şi zaharicalelor care nu-i plăcuseră niciodată 
Calliopei. Casa era întunecată, neîngrijită şi cam 
dărăpănată, aşezată într-o uliţă îngustă, murdară şi 
zgomotoasă din mijlocul mahalalei Fanarului. Marea cu 
vântul ei sărat, chiparoşii şi  smochinii, miresmele 
grădinilor - erau toate pierite pentru totdeauna... 

— Nu mi-am dorit copilul ăsta! izbucni Calliopi. 
Gândurile şi amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmăşite şi 
tul buri, îl urăsc, îl urăsc! 

— Când o să-l iei la sân, să sugă, o să-ţi fie drag, k 
eră Calliopi. Mai drag decât orice pe lume. 

Kir Mavros plecă. Trecând prin prăvălie, îl întâlni pe 
Arapache şi-l firitisi iarăşi pentru fetiţa care i se născuse. 
Arapache, mulţumit şi mândru, îl cinsti în schimb cu cataif 
proaspăt, făcut cu cel mai bun caimac. Mavros luă talgerul 
şi mâncă prăjitura, clefăind de plăcere. Nici peste cinci 
ulite nu găseai dulciuri atât de gustoase ca la Arapache. 
De poftă şi grabă caimacul i se scurgea în barbă; aproape 


nu mai auzea pălăvrăgeala cofetarului înşirând zestrea pe 
care avea de gând s-o strângă pentru fetiţă. 

— O s-o mărit cu un fecior de domn, doftore! 

— Numai să ai ou ce, bre Arapache. 

— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat 
Hristos! 

— Şi cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache 
se prefăcu surd. 

Mavros auzise destule de la unul şi de la altul, căci 
tainele cele mai ascunse se păstrează greu la Fanar. 
Curând după căsătorie, ginerele ceruse socrului plata 
datoriei, în locul banilor îi luase bărcile, caicele, 
cherhanaua cea mică şi chiar casa. 

— Aud că vrei să te apuci de negoţ pe mare, kirie. 

Arapache şovăi: 

— E drept că mă cam bate un asemenea gând. De ce 
să păstrez banii, şi să nu-i înmulţesc? Slavă lui Hristos, 
acum e peste tot pace pe mare. S-aude chiar că negoţul cu 
Francia şi cu Anglia o să fie din nou slobod în Marea 
Neagră. 

Mavros sfârşise cataiful şi, fără să se ruşineze, ceru 
un pahar cu rachiu de anason. 

— Eşti bun de cinste, Arapache! Vezi să fie rachiu din 
ăla curat, ca pentru mine, nu ca pentru muşterii. 

Înainte de a pleca, mai adăugă: 

— Eu zic să mai întârzii cu începerea negoţului cu 
Fran ca şi cu Englitera. E mai cuminte. 

Arapache îl privi nedumerit şi vru să-i pună o 
întrebare, clar Mavros ieşise pe uşă. 

Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale 
sultanului şi ale altor ocârmuitori ai împărăției turceşti, 
clădirile înaltului Devlet erau vechi şi urâte, cu încăperi 
strâmte şi sărăcăcioase, După ce intrai printr-o poartă 
veşnic deschisă, păzită de câţiva ostaşi trândavi şi 
nepăsători, ajungeai într-o curte largă ce fusese odată 


pietruită. Caldarâmul se stricase de vreme şi nimănui nu-i 
trecuse prin minte să-l dreagă. Curtea era murdară de 
bălegar şi de rămăşiţe de paie putrezite. Aşa încât, dacă 
aveai papuci scumpi trebuia să iei seama să nu-i umpli de 
necurăţenii. Odaia de sfat a vizirului era la catul de sus. 
Către ea urcai o scară descoperită de lemn şi ajungeai într- 
o săliţă îngustă şi lungă, în care pe saltele subţiri şi 
ponosite aşteptau cei doritori să vorbească cu vizirul. 
Dincolo de săliţă, despărțită printr-o uşă, se găsea o altă 
odaie, mai largă. Acolo îşi pierdeau vremea chitiabi şi 
slugi. Abia cea de-a treia odaie în care se puneau la cale 
treburile uriaşei împărăţii avea o înfăţişare mai acătării. Pe 
duşumelele da scânduri se vedeau aşternute câteva 
covoare mai de soi, ici şi colo fuseseră aşezate sofale şi 
divane ca lumea, dar ferestrele erau înguste şi prăfuite. 
Pentru un străin lucrurile acestea ar fi fost de mirare; 
obişnuiţii Porții ştiau însă că politica înaltă se hotăra în 
iatacurile sultanului, sau în saraiurile paşilor de diferite 
trepte. Odăile dragomanului cel mare, în5 - Fanar 65 
vecinăte cu acelea ale vizirului, nu se deosebeau decât 
poate printr-o sărăcie şi printr-o neîngrijire mai mare. Pe 
deasupra erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de 
fier şi închise cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept 
rost păstrarea hârtiilor de taină, a scrisorilor de pâră şi a 
firmanelor împărăteşti, acestea din urmă scrise pe 
pergament şi  pecetluite cu pecetea  înălţimii-sale 
sultanului. Când lăzile se umpleau, slujitorii primeau 
poruncă să le golească, îndesau totul în saci de piele, îi 
legau la gură, îi pecetluiau. Apoi sacii erau căraţi în 
pivnițele cele adânci şi mucede şi zvârliţi unul peste altul, 
într-o deplină neorânduială. Hotărârile şi firmanele fiind 
schimbătoare şi vremelnice, nimeni nu mai avea nevoie de 
ele. 

În lunga săliţă de aşteptare, Constantin, marele 
dragoman, recunoscu slugile de credinţă ale lui Reiss- 


effendi, agalele mărunte ale seraskierului cel mare, Giaffer, 
şi oamenii celui de al doilea capudan, Hassan Chiorul. 
Dintr-o ochire, înţelese despre ce e vorba. „Aşadar au 
aflat... gândi dragomanul. Când şi de la cine?”. Fu poftit 
înăuntru fără întârziere. Suleiman-vizir, Reiss-effendi, 
seraskierul Hassan-paşa Chiorul şi încă vreo câţiva din 
cârmuitorii turci arătau feţe negre de supărare. Doar dintr- 
un colţ, Aristache, dragomanul flotei, îi zâmbi uşor şi cu 
înţeles lui Constantin. Marele dragoman Constantin făcu 
plecăciunile cuvenite în faţa fiecăruia, şi apoi, la un semn 
al vizirului, se aşeză pe un colţ de sofa, alături de 
Aristache. 

— Ce este, prietene? îl întrebă în şoaptă. 

— Război, ce să fie. 

Cei trei mari demnitari turci păreau furioşi şi 
speriaţi. 

— Ai aflat vestea, dragomane? vorbi vizirul. 

— Ce veste, preaînalte? 

— Bletematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu 
oastea spre Egipt. 

Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută 
nedumerire şi neîncredere. 

— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O 
veste  mincinoasă, ca să strice pacea cu Franţa. 
Dragomanatul n-are ştire de ea... 

— Dragomanatul n-are niciodată ştire de nimic, se 
amestecă Hassan  Chiorul. Mâncaţi degeaba pâinea 
sultanului. 

— Vestea e neîndoielnică, dragomane! Azi-dimineaţă 
a intrat în portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la 
GG Alger. Venea încoace cu trei corăbii cu robi. Două i le-a 
prins ghiaurul. A văzut o flotă întreagă încărcată cu tunuri, 
pedestritnc, călărime. Mai înainte s-a întâlnit cu corăbiile 
englezilor. Kader a scăpat doar mulţumită lui Allah şi 
iuţelii felucii. Dragomanul continua să-şi arate uimirea: 


— Şi effendi de Bruels, ambasadorul franţuz, ce zice 
de toate astea? 

Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece: 

— Tocmai sfârşeam de tălmăcit o notă a lui effendi de 
Bruels când ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată 
doar împotriva englezilor. 

— Egiptul e o stăpânire a preaînaltului padişah, 
izbucni cu mânie Reiss-effendi. Vorbele franţuzului sunt 
mincinoase. 

Are limba despicată ca a şarpelui. 

— Parcă ieri vorbeai altfel. 

— Şi domnia-ta credeai în prietenia lui. 

— Dragomanul n-are nicio ştire despre toate astea? 

— V-am chemat să ne sfătuim, nu să ne sfădim. Nu e 
nimeni vinovat. Să ne spunem părerea pe rând. Domnia-ta, 
Hassan, ce zici? 

Capudanul îşi mângâie barba încărunţită. 

— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl pândeşte 
pe mare amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i 
scufunde toate corăbiile. 

— Şi dacă englezulnti-l prinde din urmă? Dacă 
preaputernicul îţi porunceşte să-i ieşi în cale? 

— Cu ce, vizire Suleiman? Până pregătim corăbiile, 
multe-puţine câte avem, trece vreme. Corăbiile sunt încete 
şi vechi. 

— Se fură prea mult, capudane. Unde sunt banii 
pentru meşteri, pentru tunuri, pentru praf de puşcă? 

— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui 
Cuciuc Hussein, o ştim cu toţii, înălţimea-ta, ca Reiss- 
effendi, erai dator să ştii că franţujii vor să ne lovească. 

— Şi domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire. 

Vizirul se amestecă împăciuitor: 

— Nu e vorbă acum nici de bani, prieteni, nici de 
corăbii. Nu ne-am adunat să facem socoteli. Nici să ne 
răfuim între noi, pentru pricini vechi. 


— Dacă înălțimile voastre îngăduie, se amestecă 
dragoma nul, aş vrea să-mi spun şi eu părerea plină de 
supunere şi umi67 linţă. Bonaparte v-a înşelat pe înălțimile 
voastre şi pe mine, cu şiretenie de vulpe. 

— Adevărat. Ofițerii franţuji au întârziat cu gânduri 
ascunse întărirea flotei împărăteşti-Am fost păcăliţi toţi... 

— Luminăţiile voastre, sunt întrucâtva cunoscător al 
politicii. Mă laud că ştiu ce gândesc miniştrii altor 
împărăţii. 

— Vorbeşte degrabă, Constantine. 

1 - Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere 
între ei. Englezii au flotă. Nelson e viteaz şi priceput. Dacă 
nu-l găseşte şi nu-l scufundă pe Bonaparte, poate să-l 
împiedice să primească întăriri. 

— Paşa de Egipt are soldaţi buni, grăi şi seraskierul. 

Mai buni că ai mei... O să-l zdrobească pe franţuz sub 
copi tele cailor. 

— Şi dacă nu-l zdrobeşte? Şi Bonaparte e general 
vrednic... 

— Ruşii şi austriecii au soldaţi mai mulţi ca franţujii, 
dacă nu chiar mai buni. O ameninţare la hotarul de miază 
noapte al Franciei sau în Italia, şi Parisul o să-l cheme 
îndărăt pe Bonaparte. Preaputernicul sultan să-mi încredin 
teze mie înţelegerea cu englezii şi cu ţarul, şi mă jur că 
închei prietenie între Stambul, Englitera şi Petersburg... 

—  Înălţimea-sa Selim-sultan n-o să primească. 
Prietenie cu vrăjmaşi vechi şi statornici care nu poftesc 
decât să rupă din trupul împărăției? Peste poate, 
îndeamnă-l domnia-ta, Reiss-effendi, la o asemenea alianţă 
de război, rânji seras lucrul. O să-ţi zboare căpăţâna într-o 
clipită. 

— Nici să părăsim Egiptul nu e bine. 

— Atunci ce să facem? Oastea e cum o ştiţi. Corăbiile 
cum ne spuse capudanul. 

De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în 


tăcere părerile unuia şi ale altuia. Gândul îi zbura nu atât 
la apărarea grabnică a împărăției, cât la putinţa ivită pe 
neaşteptate de a-şi mai dobori din potrivnicii lăuntrici. 
Pentru el neorânduiala flotei era binevenită ca o pricină de 
scădere a lui Hussein Cuciuc şi de ridicare a lui lusuf- 
beglerbeg. Binevenită era şi năvala lui Bonaparte în Egipt: 
prea se sumeţiseră beii Ibrahim şi Murad. Cât despre 
ghiauri, n-aveau decât să se încaiere între ei, dacă ăsta le 
era cheful. Se hotări în sfârşit să grăiască. 

— Planul tău, bre Constantine, e bun, dar mai cere 
chibzuială. De ce să ne grăbim? întâmplările sorții sunt 
scrise de mâna lui Allah. Să mai aşteptăm, în frăţie şi pace 
între noi, cei din înaltul Devlet. Uitate să fie şi neînţelegeri 
şi un Să mergem mai bine şi să ne aruncăm la picioarele 
tronu lui împărătesc. Luminăţia-sa sultanul trebuie 
înştiinţat. 

Marii cârmuitori se ridicară şi plecară, în odăile 
înaltului Devlet mai rămaseră doar slugile neştiutoare şi 
cei doi dragomani, Constantin şi Aristache, ca să mai pună 
ţara la cale. 

Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină 
cârmuitorii împărăției se înfăţişară la Sarai. Acum şedea în 
genunchi, cu frunţile lipite de podele în vreme ce 
Suleiman-vizir, singurul liniştit dintre ei, aducea la 
cunoştinţa  luminăţiei-sale  padişahului nemaipomenita 
trădare a Franciei. Selim asculta frământându-şi mâinile 
subţiri şi osoase, din când în când obrazul stâng îi era 
schimonosit de tresăriri, semn de neîndoielnică mânie. 
Paşalele  înlemniseră,  aşteptând izbucnirea furiei 
împărăteşti, urletele, poruncile de sugrumări şi de 
descăpătânări. Dincolo de perdelele de şaluri persieneşti 
se simţea freamătul furiş al muţilor cei cu laţuri, al robilor 
şi al soldaţilor de credinţă. O bătaie din palme, un semn, şi 
oricare dintre cârmuitori ar fi fost înhăţat pe dată, târât la 
locul de ucidere sau omorât acolo, la picioarele lui Selim. 


Suleiman-vizir sfârşise cele ce avea de spus, dar luminăţia- 
sa Selim urma să tacă şi să-şi frământe mâinile. Vedea 
rând pe rând, ca şi cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se 
putea întâmpla. Siria şi Egiptul cotropite şi pierdute 
pentru totdeauna, Stam-bulul ars sub focul tunurilor 
franţuzeşti, Valahia şi Moldova ocupate de austrieci şi de 
ruşi. 

Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul. 

— Englezul Nelson e un diavol şi mai mare decât 
Bonaparte, fiul lui Şeitan, preaputernice. O să-l întâlnească 
pe mare şi o să-i scufunde toate corăbiile. 

— Minciuni sfruntate, Suleimane! Numai minciuni. 
Eraţi datori să aflaţi la vreme! 

— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate. 

— În norocul şi în sprijinul ghiaurilor stă puterea 
împărăției? 

— Nu numai în ele. Beii Muracl şi Ibrahim au 
călănme multă şi vitează. Oastea lui Bonaparte o să se 
stingă de foame şi de sete prin pustiile Misirului. 

— Şi dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor? I-a 
fărâmat pe austrieci, le-a risipit oşti tari şi numeroase. 
Egiptul e întâi stăpânirea noastră, şi apoi a beilor Ibrahim 
şi Murad. Câte corăbii poţi trimite în întâmpinarea 
francezilor, capudane Hassan? câţi oşteni poţi să aduni 
într-o săptămână? Cât praf de puşcă şi câte tunuri eşti în 
stare să strângi, Suleimane? 

— Corăbii avem puţine, lumina-pământului... 

— Tunurile şi praful de puşcă le-a luat Hussein 
Cuciuc paşa. 

— Oastea se adună greu, preaputernice. 

— Clinilor, ticăloşilor, şacali spurcaţi! Vă îndopaţi cu 
mâncare şi cu băutură, vă agonisiţi averi, furaţi şi primiţi 
plo coane, vă pierdeţi vremea cu roabele, şi împărăţia se 
duce de râpă! O să vă dau pe toţi pe mâna gealatului. 

Glasul lui Selim creştea, şi obrazul stâng se 


schimonosise de tot. 

— Ezref! 

Căpetenia muţilor se ivi de îndată. 

— Robii sunt gata? 

Ezref-mutul se ploconi adânc. Robii cu laţurile de 
mătase răsucită erau totdeauna gata. De o vreme şedeau 
fără lucru. 

— Pe care dintre ei să-l ucid mai întâi? 

Ezref-mutul rânji supus. Lui îi era tot una. Suleiman- 
vizir cunoştea  mâniile neaşteptate şi  necugetarea 
sultanului. Ştia că e la un pas de moarte, dar nu se temea. 
Mâniile veneau şi treceau iarăşi dacă ştiai cum să le 
înlături. 

— Voința ta e mare şi poruncile tale sunt sfinte. Eu 
unul sunt gata, preaputernice. Are luminăţia-ta destui 
oameni de credinţă. 

Ezref-mutul îşi aţintise ochii la mâinile stăpânului, 
pân-dind bătaia din palme aducătoare de moarte. Selim 
şovăia. Oameni de credinţă? Care, şi unde sunt? De dincolo 
de uşă se auzi zgomot şi tulburare şi în odaia împărătească 
se năpusti, fără a fi fost chemat şi fără îngăduinţă, Ismaiil 
hadâm-bul. Tulbură furtuna mâniei împărăteşti şi se 
prelinse până aproape de sofaua pe care şedea măria-sa 
Selim, apucându-i picioarele şi îmbrăţişându-le. 1 - 
Porunceşte, stăpâne, să fiu sfâşiat cu bice sau aruncat | la 
câini! Toată priceperea mea de slugă trăită în Sarai e 
neputincioasă. Aâşa, o roabă a mănei-talc, pentru care am 
plătit o sută de pungi, plânge şi-şi sfâşie obrazul cu 
unghiile. Nici eu, nici femeile n-au putut să-i intrăm în 
voie. Ne e teamă să nu-şi facă seama. Haremul întreg e 
plin de vaier şi de răzvrătire. 

Gândurile sultanului luară dintr-odată alt drum. 
Selim era nestatornic şi mintea lui putea cu greu să se 
oprească la un singur lucru un timp prea îndelungat. 

— Strigă şi cheamă pe înălţimea-ta. Pe urmă se roagă 


s-o aducem aici. Porunceşte robului tău ce să facă. Mi-e 
teamă nu pentru frumuseţea ei nemaivăzută, de care 
înălţimea-ta nu s-a bucurat încă, ci pentru viaţa ei. Dacă se 
oră pădeşte, obrazul luminăţiei-tale o să fie veşnic întristat. 
Roaba preţuieşte cât un sângeac întreg. 

Selim-sultan şovăi. Liniştea haremului îi era la fel de 
scumpă ca liniştea împărăției. 

— Noi, robii tăi, o să aşteptăm, preaputernice, vorbi 
şi Suleiman-vizir. Până atunci poate vin veşti mai bune. 
Până atunci poate Allah ne trimite gândul cel mai bun şi ne 
dă un semn de milă şi de îndurare. 

Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai 
luminaţi. 

— Semnul a şi fost trimis, preaînalte Suleiman-vizir. 

Roaba Aişa e din sângele profetului lui Dumnezeu, 
Mohamed. 

Pe uşa rămasă ca din întâmplare deschisă, străbătu 
un vaiet prelung şi sfâşietor, ca de animal rănit. Selim făcu 
o mişcare şi robii muţi se repeziră să-l ridice de umeri şi 
să-l poarte de subsuori în alte încăperi ale Saraiului. 
Ismaiil o luase şi el pe urmele lui Selim. 

— Asta e roaba, stăpâne. 

Selim se opri uimit. Hadâmbul nu minţise. Femeia 
era de o frumuseţe neasemuită. Obrazul avea urme de 
lacrimi, sânii aproape despuiaţi se ridicau în suspine, şi 
zgârieturi subţiri şi roşietice îi sluţeau pieptul, urme 
neînsemnate de unghii. 

— Cine eşti tu, femeie, de îndrăzneşti să tulburi sfatul 
împărătesc? 

— O roaba neînsemnată, luminăţia-ta. Nu ţi-ai plecat 
niciodată ochii asupra mea, m-ai lipsit de mângâierile tale 
în vreme ce eu mă frământam şi aşteptam, te priveam, şi 
te pân71l lfvş deam de departe. Mai bine ia™mî viaţa, 
Saraiul zumzaie pe zvonul războiului. 

— Astea nu sunt treburi feme. ic. tii. 


— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e 
teamă că ai să pleci la lupta, stăpâne, şi că mă vei lăsa încă 
alte luni iară mângâierile tale. Mi-e teamă că n-o să mă 
cunoşti nicio dată. De ce să mai trăiesc, dacă tu pleci? 
Beiul ghiaur e şiret ca vulpea şi crud ca leul din pustie. 

Selim se simţi îndatorat s-o liniştească. 

— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru 
asta paşale şi seraskieri. 

— De unde să ştiu eu? La Sarai nimeni nu mă 
iubeşte, nimeni nu stă de vorbă cu mine. Celelalte femei 
ale tale mă urăsc fiindcă n-am sângele amestecat şi 
necurat ca ele. Lor nu le pasă de tine: se mulţumesc cu 
zaharicale, cu podoabe, cu danturi. Dar eu? Eu o să mor, 
stăpâne. 

Selim se simţi înduioşat. De multe ori se gândise că 
nici pe el nimeni nu-l îndrăgeşte cu adevărat, că dragostea 
şi mângâierile cadânelor şi roabelor erau făţarnice şi 
pornite din lăcomia de podoabe şi de putere. 

Ismaiil şi robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu 
Aişa. Se apropie de ea şi-i mâingâie uşurel obrazul 
înlăcrămat, adăugând la mângâiere şi vorbe bune. 
Mângâierilor şi vorbelor bune Aişa le răspunse cu suspine 
mai potolite şi cu supunere îndrăzneață. Ştia de la Ismaiil 
hadâmbul că sultanul nu mai intrase în harem de câteva 
zile, şi că începea să se sature de veşnicele cereri ale 
cadânei Merzieh. 

— Eu nu vreau de la tine nimic altceva decât 
dragostea ta, stăpâne. Nimic altceva... 

Se lipi de el, şi îl simţi cum se înfioară de plăcere. 

În odaia de sfat Suleiman-vizir,  Reiss-effendi, 
seraskierul cel mare, Hassan-capudan şi celelalte paşale se 
pregătiseră pentru o aşteptare care putea să fie lungă. 
Ezref-mutul plecase dezamăgit. Paşalele sorbeau din cafele 
şi trăgeau din ciubuc, în tăcere. Doar Hassan-capudan 
vorbi într-un târziu: 


— Marele hadâmb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un 
rob tare priceput... 

— Şi capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, 
râs punse Suleiman-vizir... Cu corăbiile tale vechi şi 
prăpădite... 

Pe deasupra, se ştie că eşti prietenul de nădejde al 
Franţei şi al lui effendi de Bruels, Ministrul franţuz s-a 
arătat hain şi asciiris şi faţă de mine şi faţă de sultan. Aş 
pofti să-l văd descăpăţânat - Să nu ne pripim, se amestecă 
şi Reiss-effendi. 

— Aşa este. 

Hassan se aşeză mai bine pe sofa. 

— Înalţi bei, de ce să ne mai duşmănim între noi? Să 
ne ţinem de învoială. Marele dragoman crede că e bine să 
căutăm prietenia Engliterei şi a Rusiei. Nu e un lucru de le 
pădat. Eu cred că e mai bine să aşteptăm, înainte de a 
porni cu oaste împotriva Franciei. Ministrul franţuzului ne 
încredinţează că războiul e îndreptat împotriva Engliterei. 
Paşa de Egipt are pedestraşi, tunuri şi mai ales călărime 
straşnica să-i lăsăm să se războiască între ei. Până se alege 
într-un fel strângem oaste, dregem corăbiile, cumpărăm 
praf de puşcă, tunuri şi fier, adunăm zaherea şi aşteptăm. 
Allah e mare... 

Toţi ceilalţi încuviinţară. Era lucrul cel mai bun de 
făcut. Un lucru care le ţinea capetele pe umeri, măcar 
pentru o vreme. 

Sultanul se întoarse târziu. Aişa îi schimbase 
supărarea într-o izbucnire de dragoste şi dragostea îl 
ostenise pe Selim şi îl liniştise. Sultanul vedea acum 
lucrurile în culori mai puţin negre. Aişa amestecase 
vorbele de iubire, mângâierile şi dăruirea neprecupeţită a 
trupului ei pătimaş, cu laude asupra înţelepciunii vestite a 
lui Selim-sultan şi îi strecurase pe nesimţite gândul unei 
apropieri de Englitera, împotriva hainului francez. Să-i lase 
mai întâi pe ghiauri să se ucidă între ei, şi el să se bucure 


de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi auzit şoaptele 
cadânei, dar ele îi intraseră în ureche şi îi rămăseseră în 
minte. După îmbăiere şi după o scurtă odihnă le socotea 
gânduri născute în cugetul lui. Întâmpinat cu ploconeli 
nesfârşite de paşale, le vesti pe dată hotărârea sa: 

— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de 
astăzi, de prieteni, şi trebuie să-i caute printre duşmanii 
Franciei. 

Englitera e departe de noi şi nu râvneşte la niciuna 
din stăpânirile Porții. Trebuie să căutăm prietenia Engliter 


Paşalele  încuviinţară zgomotos. Ca întotdeauna 
Selim-sultan luase hotărârea cea mai bună, şi fără îndoială 
că însuşi Allah îl luminase. Aşa se va face. 

— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele 
dragoman al Porții, suflă  Suleiman-vizir. Sultanul 
încuviinţă. Şi lui i se părea că beizadea Constantin e în 
stare să ducă la bun sfârşit înţelegerea. Adăugă: 

— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se 
silească întru slujba noastră şi îl vom acoperi cu aur. 

După plecarea de la sultan, paşalele schimbară între 
ele ploconeli şi priviri ascuţite, înţeleseseră din toate că 
între roaba Aişa, favorita zilelor de astăzi a lui Selim, şi 
vizir Suleiman se statorniceşte o legătură trainică. 
Suleiman era gândul, Aişa glasul acestui gând. Un glas 
care abătuse de la ei iataganul călăului. Fiecare socotea în 
minte ce lucruri rare şi de preţ mai are prin sipete şi ce s- 
ar cădea să-i dăruiască noii iubite a sultanului. Dar pe 
lângă prietenii de seamă pe care îi dobândise, Aişa îşi 
câştigase şi un duşman de temut. 

După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără 
greutate, generalul Bonaparte se hotărî să plece în 
căutarea armatei beilor Murad şi Ibrahim. Regimentele 
mărşăluiseră îndelung prin pustiul alcătuit din nesfârşite 
dune de nisip şi stânci golaşe. Ici şi colo pămătufurile 


palmierilor, nelegănaţi de nicio adiere, arătau oaze. La 
orizont se iveau şi piereau neîncetat călăreţi grăbiţi - 
iscoadele duşmanului. Soarele arzător făcea şi mai grele 
raniţele, puştile, centiroanele cu cartuşiere. Soldaţii 
francezi purtau echipamentul obişnuit, incomod şi prea 
gros pentru aceste meleaguri. Bonaparte ceruse 
intendenţei echipament subţire, din pânză, dar până la 
urmă uniformele fuseseră livrate de către domnul 
Henneguin, un prieten al lui Barras, din nişte depozite 
vechi. Bonaparte  strigase, ameninţase dar totul se 
dovedise inutil. N-avea decât să se mulţumească cu ce se 
găsea dacă dorea să nu întârzie expediţia. Plecase până şi 
fără o parte din corturile necesare, deşi furniturile se 
plătiseră în întregime. Aghiotantul călărise până în coada 
coloanelor, observase totul şi acum se întorcea să dea 
raportul. 

— Mergem prea încet, colonele! 

Bonaparte era nemulţumit. Rapiditatea loviturii era 
una dintre garanţiile succesului. 

— Din pricina căldurii şi a nisipului. Oamenii sunt şi 
este niţi şi însetaţi. Ar. trebui să bivuacăm. 

— Aici? arătând peisajul dezolant şi uscat, generalul 
Bo naparte sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri. 

— Trupa murmură, domnule general. Dificultăţile 
cele mai mari le întâmpină artileria şi infanteria. Cu o 
mişcare neaşteptată, Bonaparte întoarse hăţurile şi porni 
înapoi, în lungul coloanelor. Ici şi colo ostaşii mai vechi, 
veterani ai războaielor din Italia, îl întâmpinau cu urale. 
Recruţii, neînvăţaţi cu greutăţile campaniilor tăceau. Dar 
toţi - şi veterani, şi recruți - îşi târau cu greutate 
picioarele umflate de căldură. Din loc în loc, cete de soldaţi 
puneau umărul să urnească tunurile cele mari, se 
opinteau, le smulgeau din încleştarea nisipului, pentru ca 
nu peste multă vreme să se împotmolească iar, mai adânc. 
Escadroanele de cavalerie mergeau ceva mai vioi. 


Bonaparte struni brusc frâul şi descăleca. 

— Ce regiment, prietene? 

— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la 
Arcole. 

— Ştiu, bătrâne, ştiu. E greu? 

— Nu tocmai, dar... 

Soldatul mustăcios arătă către picioare cu un gest 
semnificativ. 

— Aşază-te jos şi descalţă-te! 

În jur se strânseră şi alţi soldaţi, îl priveau curios pe 
tânărul general, izbindu-şi carâmbii înalţi ai cizmelor cu 
cravaşa. 

Ghetele erau vechi şi greoaie. Ici şi colo cusăturile se 
şi desfăcuseră, doar după o jumătate de zi de mers. 

— Cine a avut furnitura de încălţăminte? 

— Monsieur Dubois, mi se pare, generale. 

— 'Ţi se pare? 

Bonaparte începuse să se mânie: 

— Fără încălţăminte ca lumea nu putem cuceri nici 
ţara asta, nici alta, colonele. Şi am dat ordin ca totul să fie 
perfect! înainte de îmbarcare mi s-a arătat încălţăminte 
bună şi uşoară. 

— E la căruţe. O păstrăm de rezervă... 

— La primul popas să li se distribuie oamenilor! o să 
luăm alta, de la mameluci. De mâine, raniţele să fie cărate 
în căruţe. 

Astă seară porţie dublă de băutură pentru toată 
lumea. 

Izbucniră urale însufleţite. 

Bine mai ştia generalul ce merge la inima soldaţilor 
lui! 

Spre seară, popasul se apropie: o linie verde de 
arbori şi îngrămădiri de case albe, ca nişte cuburi. 
Avangarda angajase o scurtă bătălie. Dinspre sat se 
auzeau depărtat focuri neregulate de armă. Se văzu o 


baterie punându-şi tunurile în bătaie. Se auziră câteva 
salve, se porni o şarjă de cavalerie. Cete de ostaşi arabi, 
îmbrăcaţi în haine pitoreşti şi colorate, se retrăgeau din 
sat, apănându-se. 

— Să nu fie urmăriţi. Bivuacăm! ordonă generalul. 

Apoi, amintindu-şi de ghetele soldaţilor, adăugă: 

— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la 
Paris. Şi să trimitem pe câţiva dintre domnii furnizori în 
faţa plutoanelor de execuţie. Au început să fure prea 
mult... 

A doua zi dimineaţă, încălţate cu ghete noi, diviziile 
lui Bonaparte întâlneau în apropierea satului Embabeh pe 
mame-lucii beiului Murad. În depărtare se zăreau masele 
de piatră ale piramidelor. 

Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise 
cel puţin acasă vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa 
lui, aşezată pe una dintre ulițele mai de seamă ale 
mahalalei, era încărcată de mobile apusene italieneşti şi 
franţuzeşti, şi prinţesa Safta purta cu plăcere rochii 
poruncite la Paris şi la Viena. Răsăritene rămăseseră doar 
slugile cu portul lor jumătate grecesc, jumătate turcesc, în 
schimb, bucătarul era vienez şi Safta dădea adesea mese 
cu mâncări şi vinuri străine, care pricinuiau uimire şi 
încântare invitaţilor, în cea mai mare parte poftiţi doar pe 
temeiul bine gândit al relaţiilor folositoare, înalții 
funcţionari ai ambasadelor străine se simțeau ca la ei 
acasă, şi primeau bucuros toate invitaţiile dragomanului. 
La masă limbile se dezleagă mai uşor şi prieteniile se 
încheagă mai degrabă. In seara aceea, Constantin- 
dragoman se ospătase împreună cu secretarii miniştrilor 
englez, rus şi austriac. Cina fusese deosebit de aleasă, 
stropită cu vinurile cele mai scumpe şi înviorată de discuţii 
privitoare la marea vogă pe care o cunoşteau din nou 
bastoanele. Siliţi de datoriile lor diplomaţieeşti să se 
îmbrace ca în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii 


râvneau în taină la extravaganţele Parisului. Conversaţia 
continuase în salon, la o ceaşcă de cafea parfumată şi la un 
pahar de rachiu dulce. 

— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai straşnic 
la Paris decât în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans 
Curtius. 

— Cu toate ororile revoluţiei, îi ţinuse isonul 

Meleşcov, parizienii au păstrat acel faimps savoir 
viare al cărui secret îl au numai ei. 

Soţia gazdei, Safta Vacâresetf, se simţi datoare să-şi 
exprime o speranţă: 

— Domniile voastre trebuie să ştiţi mai bine când se 
vor sfârşi toate acestea. Noi toţi nădăjduim ca Franţa să-şi 
reia locul între împărăţiile şi regatele Europei. 

— Aveţi dreptate, madame: lucrul nu mai poate 
întârzia. 

Domnul Pitt - şi funcţionarul britanic îşi cobori uşor 
vocea, ca şi cum s-ar fi temut de urechi indiscrete - 
nutreşte aceleaşi nădejdi. Unul dintre directori, monsieur 
Barras, e gata să accepte reîntoarcerea majestăţii-sale 
Ludovic pe tronul strămoşi lor. Il faut seulement y mettre 
le prix... Bonaparte a fost îndepărtat - se spune - tocmai 
pentru a uşura aceste tratative. 

Monsieur  Meleşcov era însă sceptic. După 
informaţiile sale, expediţia din Egipt nu avea alt rost decât 
de a lovi în interesele engleze. 

— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva 
Franţei merită o răsplată. 

— Dacă nu sunt prea curios, ce Compensaţii doriţi? 
Anglia nu poate da nimic din ce este al ei. Opinia noastră 
publică n-ar îngădui-o. 

Dragomanul surâse fin: 

— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu 
doreşte să lovească în interesele neguţătorilor englezi. Sau 
mă înşel? 


— Ne-am mulţumi cu creşterea influenţei noastre în 
posesiunile europene ale sultanului. Desigur, aceasta după 
zdrobirea lui Bonaparte, adăugă Meleşcov. 

— Zdrobire care nu se poate datora decât flotei 
britanice. 

Cred a fi informat că majestatea-sa regele Angliei s- 
ar mulţumi cu libertatea navigaţiei în Marea Neagră şi în 
strâmtori... 

— Înălţimea-sa Selim ar trebui să se gândească şi la 
fosta noastră stăpânire: Valahia mică. O provincie săracă şi 
neînsemnată faţă de întinderea împărăției turceşti, dar 
vitală pentru apărarea posesiunilor noastre la Carpaţi, 
adăugă Curtius. 

— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în 
eventualitatea unei ocupări temporare a Valahiei mari... 

Se lăsă o scurtă tăcere stânjenitoare, întreruptă de 
glasul cântător al Saftei: 

— Se răceşte cafeaua, messieurs, şi e păcat. 

Cafeaua de Meca trebuia băută fierbinte. 

— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la 
Stambul, nici măcar la Sarai, nu se serveşte o cafea atât de 
parfumată. Dragomanul vedea că îi este din ce în ce mai 
greu să-şi ducă la bun sfârşit planurile de a încheia o 
înţelegere între Rusia, Austria, Anglia şi Poartă. Interesele 
se ciocneau între ele violent şi niciunul dintre imperii - în 
afară de cel turcesc - nu părea să fie dispus a face 
concesii. Austria privea cu ochi bănuitori amestecul Rusiei 
în Turcia şi ar fi preferat ca alianţa să nu se încheie, iar 
Anglia nu dorea prezenţa flotei ţarului dincolo de 
strâmtori. Sultanul şi marele vizir nu se arătau gata să 
ajute la o înfrângere grabnică a generalului Bonaparte: 
nici măcar nu declaraseră război Franţei. 

— Bonaparte e o primejdie atât pentru Anglia cât şi 
pentru suveranul domniei-tale, monsieur Meleşcov. A 
invadat şi stăpânirile Austriei în Italia. Să nu uităm că 


Bonaparte poartă pe stindardele sale culorile revoluţiei. 
Sunt sigur că vrea singur puterea în Franţa. Dacă o ia, 
cine-l poate sili să o abandoneze? Va întări armata, va crea 
pretutindeni republici. Aşezarea de azi a lucrurilor va fi 
zdruncinată, şi nimeni dintre noi nu se va bucura de aşa 
ceva. Bonaparte poate fi doborât doar prin acţiunea flotei 
regale şi a armatei măriei-sale împăratul. Iată de ce doresc 
şi lupt pentru alianţa dintre ţările noastre. Anglia poate 
căpăta avantaje de comerţ în Egipt, şi Rusia ar putea fi 
favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria şi-ar 
recăpăta posesiunile italiene. Niciunul dintre suveranii 
domniilor voastre nu pierde nimic; mai mult - câştigă. 

Constantin zâmbi şi ridică paharul de cristal în 
cinstea oaspeţilor şi a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară şi 
paharele fură golite până la fund. Încetul cu încetul, 
priceperea diplomatică a dragomanului făcea să se ivească 
zorii unei înţelegeri, pentru încheierea căreia nu mai era 
nevoie decât de învoirea sultanului şi de înfrângerea cât 
mai grabnică a cutezătorului general Bonaparte. Nădejdile 
mesenilor fură însă spulberate de ivirea unei slugi care, 
cemndu-şi iertare, se apropie şi îi înmână dragomanului o 
scrisoare. Citind-o, Constantin îngălbeni: 

— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson şi a 
debarcat la Alexandria. Francezii sunt stăpâni pe oraş... 

Englezul îşi înghiţi cuvintele pe care tocmai voia să le 
rostească despre priceperea lui Nelson şi despre precizia 
tirului tunarilor englezi. Meleşcov şi Curtius îşi ascunseră 
sub cuvinte politicoase mulţumirea pentru insuccesul 
englez. 

— O întâmplare nefericită. 

— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai 
înţelegător. 

Ghiulelele şi salvele de lângă piramide, risipind 
năvala călărimii mamelucilor, schimbară şi planurile 
dragomanului. Hotări pe dată să se apropie cât mai mult 


de  domnia-sa contele Morozov, ministrul ţarului la 
Stambul, singurul care îi făgăduise domnia vreunuia dintre 
Principate. 

Bătălia care avea să fie denumită mai târziu „a 
piramidelor” începu aproape pe neaşteptate. Cele cinci 
divizii franceze comandate de generalul Bonaparte îşi 
continuaseră încă din zori marşul spre Cairo, principala 
citadelă a Egiptului. Ştirile despre puterea trupelor 
duşmane erau nesigure: se vorbea de douăzeci până la 
treizeci de mii de oameni, din care bună parte trupe 
neregulate, înarmate cu puşti vechi. Faima cavaleriei de 
mameluci era mare şi Bonaparte nu se putea opri să nu fie 
îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea bogat, iar 
cavaleria de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă 
pentru a urmări un duşman rapid. Dacă beii ocoleau 
pătălia, şi-l târau după ei adânc în pustiu, forţele franceze 
s-ar fi topit treptat. Eventualitatea cea mai favorabilă - şi 
de altfel aceea la care Bonaparte se aştepta - ar fi fost o 
bătălie între cavalerie, de o parte, şi infanterie, sprijinită 
de tunuri, de cealaltă. Când patrulele avangărzii 
semnalară concentrarea unor mase de călărime duşmană 
care se pregăteau de atac, sprijinite la flancul stâng pe un 
mic sat fortificat, Bonaparte răsuflă uşurat: 

— Bătălia e pe jumătate câştigată. Opriţi înaintarea. 
Diviziile să se formeze în careuri, sprijinite de artilerie şi 
să aştepte ferm atacul inamic. 

Ofițerii de legătură îşi împungeau caii cu pintenii, 
răsunau comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea 
ridicată de douăzeci de mii de perechi de bocanci, armata 
franceză se aşeză în formaţie. Tunurile erau deshămate, 
servanţii îşi ocupau Jocurile, ochitorii îşi aprindeau lungile 
vergele de fier învelite la capăt cu un ghemotoc de câlţi şi 
de smoală. 

La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise 
frământare, tumult şi bucurie. Vitejia năvalnică a 


mamelucilor iubea zarva şi  fierbinţeala bătăliilor. 
Ulemalele zvârleau spre cerul albastru chemarea la 
războiul sfânt cu necredincioşii. 

— Allah il Allah, Muhammed rasul Allah... Allah il 
allah... Robii ţineau scările şi frâiele stăpânilor, le 
întindeau puştile încărcate; iataganele luceau în soare şi 
lăncile se aplecau. Deasupra oştirii, venită parcă dintr-un 
alt veac şi din volbura pustiurilor, fluturau steagurile verzi 
ale profetului, în sunetele dairelelor şi chiuind sălbatic 
miile de călăreţi se năpustiră spre centrul liniei franceze, 
trăgând focuri neregulate din lungile lor puşti. Grenadiri 
din divizia generalului Dugua îi aşteptau să se apropie, 
năduşind în tunicile lor de postav gros şi sub chipiurile 
înalte. La cinci sute de paşi distingeau chipurile tuciurii, 
veşmintele multicolore,  largii  şalvari, ilicele roşii, 
turbanele albe şi negre, scânteierea de oţel a săbiilor. 

— Foc! Foc de salvă! 

Primele rânduri de soldaţi francezi sloboziră o salvă 
apoi traseră cei din spate. Din douăzeci de guri de foc 
izbucniră ghiulele bine ţintite. Şarja se frânse, se risipi, 
lăsând în urmă morţi, răniţi, cai fără călăreţi. Mamelucii 
goneau îndărăt, pentru a se aduna încă o dată. Răsunau iar 
chemările ulemalelor şi ropotul dairelelor. Rândurile 
diviziei lui Dugua fuseseră cele mai încercate de focul 
mamelucilor. 

Celelalte divizii aveau doar puţini morţi şi răniţi, 
fiindcă spre ele se abătuseră doar aripile pânzei de atac. 
Totuşi, soldatul Larrivee, din divizia lui Kleber, văzuse 
căzând lângă el doi camarazi, izbiţi de ultimele gloanţe 
trase din fugă de mame-lucii care se retrăgeau, îşi scoase 
chipiul şi-şi şterse cu o bucată de pânză colorată şiroaiele 
de sudoare care îi curgeau pe frunte. 

— Blestemaţi turci! grăi el mai mult pentru sine. Nu 
se tem să atace infanteria cu călărimea lor neregulată! 
Dacă ajungeau până la noi... Ce dracu' aşteaptă generalul? 


Mai bine i-am ataca noi pe ei. 

— N-avea grijă, Bonaparte ştie ce face. De-aia e 
general! 

Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania 
din nord împotriva austriecilor şi a prinților, fusese în 
Italia, la Arcole, se bătuse în Alpi. Din toate luptele 
scăpase doar cu o rană uşoară, din fericire vindecată fără 
ajutorul chirurgilor militari. După ce se întorsese în patrie, 
îl trimiseseră la Toulon, unde timp de trei luni trândăvise 
prin cazărmi şi se îmbătase prin cârciumile portului. Apoi îl 
îmbarcaseră împreună cu alţii pe foste corăbii de 
transport, şi se pomenise plutind spre Orient, în Flandra şi 
la Rin i se spusese că apără Republica, în Italia, că se bate 
împotriva tiranilor încoronați, şi crezuse. Ce căuta însă 
aici, într-o ţară de nisip fierbinte, era mai greu de priceput. 
Repetă încă o dată: 

— Sacres Arabes! 

— Companiee... _ 

Vocea sergentului răsuna strident. In depărtare, 
călărimea mamelucilor se aşezase de astă dată în mai 
multe şiruri lungi şi unduitoare, lăsând între ele spaţii 
largi. 

— S-au răsfirat. 

— Or să ne atace unii după alţii, în valuri. 

— Nu se tem de moarte. 

— Nişte sălbatici. Nici nu ştiu pentru ce luptă - Aşa 
crezi? 

Tânărul recrut tăcu. 

Caii porniră întâi la trap încet, apoi la trap din ce în 
ce mai grăbit, care se schimbă treptat în galop. Larrivee îi 
vedea învârtind săbiile deasupra capetelor, galopând, cu 
puştile înălțate, îndemnându-se cu strigăte. Tropotul a zeci 
de mii de copite acoperea aproape ordinele. Careurile îşi 
strângeau rândurile. Răniţii, târâţi la mijloc, se văitau 
încet. Morţii rămăseseră în faţă nemişcaţi, în atitudinile 


cele mai ciudate. De data asta şarja se rostogolea cu o 
iuţeală crescută, fără să-şi mai piardă vremea trăgând 
focuri. Dinspre cătunul Embabeh izbucniră lovituri de tun 
şi se văzu o gloată de pedestrime care încerca să ocolească 
flancul frontului francez. 

— Foc! Foc de salvă! 

Trăgeau fără să ochească, încărcau şi trăgeau iar în 
masa pitorească, sălbatică şi plină de culoare care se 
rostogolea spre ei cu strigăte războinice. Acum focul de 
arme şi loviturile de tun nu mai izbuteau să-i oprească. 
Primele grupuri de călăreţi înnebuniţi de goană se izbiră 
de careuri. 

Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orânduit şi 
purtat cu mai multă vitejie decât cel dintâi. Greutatea lui 
căzu tot asupra centrului armatei franceze, unde izbiră 
oştenii lui Murad. Însuşi beiul se avântase în luptă, urmat 
de agalele şi paşalele cele mai însemnate; sub ochii lui, 
călărimea îşi înfrânse teama de ghiulelele şi goanţele 
duşmane şi valurile ei se sparseră, se risipiră, muşcară din 
careul diviziei lui Dugua. lataganele se încrucişau cu 
lungile baionete ale grenadirilor, focurile de flintă şi de 
pistol răspundeau salvelor franţuzeşti, suliţele pătrundeau 
prin postavul tunicilor albe-albastre şi ajungeau la carne, 
înnebuniţi de zgomot şi de mirosul iute al 6 81 | pulberii, 
caii se ridicau în două picioare, se prăbuşeau cu piepturile 
şi cu copitele peste baionetele grenadirilor. Primele 
rânduri ale careului se învălmăşiră, se rupseră, dădură 
înapoi. Centrul părea să se îndoaie. 

În acelaşi timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de 
arabi înveşmântaţi în burnuze albe şi negre, ea la trei mii 
de săbii în totul, sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea 
lui Ibrahim se apropia amenințătoare de aripa dreaptă a 
franţujilor, susţinută de focul mai bine ţintit al tunurilor - 
ascunse printre palmieri şi pe după zidurile de pământ ale 
grădinilor. Zelul tunarilor egipteni era îndoit de loviturile 


date cu latul săbiilor sau cu gârbacele. Aşezat, împreună 
cu statul său major, la mai puţin de o milă în spatele 
frontului, Bonaparte văzu prin lunetă cum divizia lui Dugua 
prindea să dea pas cu pas înapoi. Primele rânduri ale 
careului se clătinaseră şi începuseră să se destrame. 

— Dugua să reziste cu orice preţ! ordonă generalul 
ofiţe rului de legătură. Nu-i pot expedia nicio întărire. 

Cavaleristul salută şi porni în grabă, urmărit de ochii 
ofiţerilor. La vreo şase sute de metri, se poticni şi se 
prăbuşi la pământ. 

— Un glonţ rătăcit. 

Generalul ridică din umeri. 

— Trimiteţi altul. 

Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru 
să nu cedeze, să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul 
îşi controla ceasul, o minune de bijuterie, bătută în pietre 
scumpe: un dar de la mult iubita lui Josephine. 

— Încă un sfert de oră, generale... 

Cele cincisprezece minute păreau nesfârşite, ca 
veşnicia. După primele şiruri de mameluoi urmau altele şi 
altele, împănate ici şi colo cu gloată neregulată de 
pedestraşi desculți - Minunaţi ostaşi! Ştiu să se bată şi să 
moară. Păcat! 

— Ce spuneţi de ai noştri? Priviţi, generale! 

Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care 
intraseră câteva cete de mameluci izbutise să-i pună pe 
fugă şi-şi recâş-tigase libertatea tirului, dar situaţia nu era 
încă salvată. 

— Sfertul de ceas a trecut. 

— Ce face Menou? se impacientă unul dintre 
aghiotanţi. 

Ar trebui să... 

În acelaşi moment, ca şi cum ar fi voit să răspundă 
nerăbdării ofițerului, diviziile de la aripa stângă a liniei 
fran82 cz, comandate de generalii Menou şi Bon se puseră 


în mişcare. Mergeau ca la paradă şi mişcarea nu dislocă 
cât de puţin careurile perfecte. Soldaţii trăgeau şi încărcau 
din mers, bateriile, la care caii fuseseră înhămaţi în grabă, 
îşi schimbau locul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte 
imaginase încă din Italia tactica aceasta care făcea din 
artilerie o armă folosită în prima linie, şi care dăduse 
totdeauna rezultate. Călărimea lui Murad-bei era izbită 
acum din flanc de o grindină de gloanţe şi de ghiulele. La 
aripa stângă, generalul Kleber aştepta încă. Apoi, şi acolo 
răsunară tobele şi ordinele sergenţilor. Larrivee simţi 
umărul camaradului de alături lipindu-se de al lui. Porniră, 
cu baionetele aplecate, mergând în sunetul tobelor. 
Ghiulelele ridicau mici nauraşi de nisip, şi gloanţele ţiuiau 
subţire, ca ţânţarii nopţilor egiptene. Loviturile de tun 
ajungeau acum până în cătunul Embabeh, din care 
pedestrimea lui Ibrahim nu ieşise încă în întregime. 
Larrivee auzi un pocnet uşor, şi umărul i se umplu de 
sânge cald. Cum nu-l săgeta nicio durere, nu se opri. „A 
căzut Lapique”, se gândi el. În Embabeh fortificaţile 
improvizate se prăbuşeau rând pe rând; colibele de lut 
începeau să ardă, palmierii se schimbau în torţe aprinse. 
Cete buimăcite se retrăgeau spre fluviu. Focul de artilerie 
arab slăbise aproape cu totul. 

— Atacul lui Kleber se desfăşoară perfect, generale! 

Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kleber sau nu 
fusese atent la vorbele aghiotantului? Luneta sa rămânea 
aţintită asupra centrului, unde călărimea lui Murad-bei 
schiţa o mişcare de desprindere. 

— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece 
spre dreapta, vorbi din nou aghiotantul, care se credea 
tactician priceput. Bonaparte lăsă luneta în jos, îi aruncă o 
privire de uşor dispreţ, şi-şi controla din nou ceasul de aur. 
Ce-o fi făcând Josephine? O fi primit scrisorile pe care i le- 
a trimis după cucerirea Alexandriei? 

— Acum e prea târziu, colonele. 


Drumul era închis, împinsă spre fluviu, călărimea lui 
Mu-rad căzuse în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele 
mlăştinoase, călăreţii descălecaţi se năpusteau spre malul 
Nilului, încercând să-l treacă înot sau pe bărcile 
localnicilor. Francezii intraseră în Embabeh şi apărătorii 
erau urmăriţi pe uliţi cu focuri de puşcă. 

6* 1] - Arh executat o mârievră clasica, domnilor. O 
armată riii trebuie să aibă niciodată în timpul unei bătălii 
un obstacol de netrecut în spate. Dacă Murad şi-ar fi 
orânduit altfel dispozitivul de luptă, se putea retrage cu 
uşurinţă spre pustiu. Dar aşa... Zâmbi mulţumit: 

— Au făcut aceeaşi greşeală că romanii la Cannae. 
Asia seară bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. 
Mâine Cairo e fil nostru. 

Bătălia aproape sfârşise. Sprijinit de un zid, Larrivee 
îşi căută punga cu tutun şi-şi aprinse luleaua. 

La Stambul veştile soseau acum cu mai mare 
repeziciune, aduse de vase de negoţ sau de corăbii mai 
iuți, de război. Rând pe rând se află despre debarcarea lui 
Bonaparte în Egipt, despre uşoara cucerire a Alexandriei, 
despre înfrângerea beilor Ibrahim şi Murad urmată de 
ocuparea oraşului Cairo. Stăpâni-rea franţujilor pe 
malurile Nilului părea să prindă rădăcini. Asupra Saraiului 
domnea descurajarea, neliniştea şi spaima. Generalul 
ghiaur acţiona hotărât şi cu repeziciunea fulgerului, şi 
trimic nu era în stare să-i ţină piept. Inima lui Selim se 
încrâncenă. Dacă sultanul i-ar fi avut sub mină pe 
cârmuitorii Misirului, ar fi poruncit să fie descăpăţânaţi, 
dar Murad fugise către pustiul de miazăzi urcând malul 
fluviului, iar Ibrahim scăpase spre Siria, cu frânturile lui de 
oaste. Selim se mai lăsa totuşi legănat de făgăduieli, de 
încredinţări că scăderea împărăției e trecătoare, de 
jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare şi de 
tărăgănare. Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu 
cârmuitorii împărăției îi erau îndulcite şi făcute mai uşor 


de îndurat de roaba Aişa, de o vreme aproape nelipsită din 
preajma sultanului. Măiestria ei, puterea crescândă asupra 
trupului şi minții sultanului, gingăşia mângâierilor 
împletită cu patimă istovitoare îl supuseră cu totul, şi 
Saraiul nu mai contenea să se mire de izbânda proaspetei 
favorite. 

Ea însăşi îi aduse luminăţiei-sale singura ştire care îl 
mai înveseli şi-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese 
izbită şi nimicită cu totul de către amiralul englez Nelson, 
într-un golf neînsemnat, la Abukir. 

— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi 
grăise Aişa. Nu peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, 
şi înălţimea-ta o să statornicească înţelegerea după cum va 
pofti... Era încă un îndemn la aşteptare, izvorât din mintea 
lui Suleiman-vizir, şi rostit de gura roşie şi fierbinte, 
meşteră la sărutări şi la laude, a roabei. Sultanul 
încuviinţă: 

— Allah mi te-a trimis, Aişa, în aceste ceasuri de 
încercare şi de cumpănă. Rosteşti lucruri pe care le 
gândesc şi eu, în nopţile de frământare. Poate e înţelept să 
caut o înţelegere cu ghiaurul Bonaparte, fie ea şi mai 
târzie. Franţa s-ar mulţumi cu unele câştiguri de negoţ, 
sau cu întărirea influenţei ei în ţara beiului de la Alger. Dar 
ce pricepi tu din toate acestea? 

— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e 
strălucirea, pacea şi tihna stăpânului meu... 

Selim îi mângâia obrazul, şi o trimitea înapoi în 
harem, încărcată cu daruri, însoţită de alaiul slujitoarelor 
şi roabelor. Aişa străbătea sălile şi grădinile, intra în 
harem, ajungea la iatacul ei. Peste tot o întâmpinaseră 
temenele slugarnice, închinăciuni, priviri de ură şi de 
invidie; trecea printre ele dispreţuitoare şi trufaşă. Abia. 
când rămânea singură, cu una sau două roabe de credinţă, 
şi când îşi scotea vălul, chipul i se arăta aşa cum era cu 
adevărat: cuprins de o plictiseală şi de o nemulţumire pe 


care nu se mai străduia să le ascundă. Azvârlea cu 
nepăsare podoabele, şiragurile de coral, brăţările şi inelele 
căpătate, şi slujitoarele le culegeau de pe jos şi le 
închideau în sipete. Se întindea pe sofaua larga, aproape 
despuiată, şi rămânea să viseze ceasuri şi ceasuri cu ochii 
deschişi. Fructul puterii se arăta fără gust; mărirea, slava 
nu erau decât păreri mincinoase şi înşelătoare. Alţii 
socoteau asemenea lucruri drept temeiul şi seva vieţii, şi 
lipsa lor era pentru ei mai amară decât moartea. Războiul 
din Egipt îl făcuse de pildă pe Vodă Constantin Hangerli, 
beiul Valahiei, să-şi piardă somnul şi să tremure pentru 
şubredul şi scump plătitul lui tron. Ca orice fanariot, vodă 
avea iscoadele sale la cele mai de seamă curţi învecinate, 
la Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, şi mai cu 
seamă la Stambul. Pândea şi aştepta scrisorile lor, le 
desfăcea şi le citea în taină, păstrând pentru el ce era de 
păstrat, împărtăşind boierilor de sfat ce era de împărtăşit. 
Pe faţa se făcea încredinţat de trăinicia domniei sale, în 
adâncul inimii, prinsese să şi-o teama. Măria-sa avea un 
singur om de credinţă: un grec, venit odată cu el în 
Bucureşti, rudă depărtată din Trapezuntul Asiei, pe care îl 
ridicase la treapta de postelnic şi-l dăruise cu moşii şi cu 
bani. Postelnicul avea o minte sprintenă, meşteră la urzeli, 
şi pe deplin vândută stăpânului său Hangerli. 

— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem? 

— Măria-ta are veşti noi? 

— Am, postelnke, şi niciuna nu e bună. Ia te uită: 
scrisoare de la capuchehaia ţării la Poartă. Beizadea 
Constantin, dragomanul, umblă după scaunul nostru. I l-au 
făgăduit mi nişteii Angliei şi Rusiei, în schimbul unei 
înţelegeri intre împărăţiile lor şi sultan. 

— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, 
măria-ta. 

— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadânei 
Merzieh e în scădere. 


— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă 
ieftin şi nu vrea banii gheaţă. 

— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă: 
poruncă de la Reiss-effendi să-l trimitem peste hotar pe 
monsieur Fleury, prietenul şi apărătorul no; stru de 
nădejde. 

— Prieten? Duşmanul nostru de moarte, măria-ta. 
Râs pundem la Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la 
Viena şi la Petersburg că suntem slujitorii preaplecaţi ai 
înălțimilor lor împărații. 

— Bonaparte câştigă izbânzi după izbânzi în Egipt. 
Dacă se împacă mâine, poimâine cu sultanul? 

— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne, îl dăruim 
bogat de plecare şi-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să 
ne poarte duşmănie. 

— Pentru asta ne trebuie aur, postelnice. 

— O să avem din destul, măria-ta. Aşezarea 
văcăritului e pe drumul cel bun. 

— Adevărat? 

— Am grăit eu vreodată minciuni? Măria-ta o să 
domnească mult şi bine, numai să nu-i pese nici de alţii, 
nici de gura prostimii. Tăria e în averi, în boieri, în 
negustori. 

Vodă Constantin  Hangerli îi dădu dreptate 
credinciosului său, şi se mai linişti. 

Ştafetele călăriră într-o goană de la ţărmul mării 
până la cartierul generalului Bonaparte. Sub ultimul 
călăreț crăpaseră doi dintre caii cei mai repezi; cel de al 
treilea, un pur sânge arab, era numai spumă şi sudoare 
însângerată. 

— Un plic secret şi urgent peiltrii cetăţeanul general 
Bonaparte! 

Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi: 

— Am ordin să i-l dau în mână! 

Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de 


porțelan pe care o cărase după el din Franţa, şi pe care 
Xavier ordonanța, o păzise tot timpul drumului să nu se 
spargă. Bonaparte ar fi putut să folosească baia de aburi a 
palatului în care se aşezase, dar nu-i plăcea să-şi schimbe 
obiceiurile. Prăfuit şi istovit - de alergătură, curierul 
salută, întinse plicul şi rămase înţepenit. Bonaparte 
apucase cu două degete depeşa, să n-o ude prea tare, şi o 
întorcea pe o parte şi pe alta, în vreme ce Ali, robul 
dobândit în Egipt, îl freca pe spate şi îi turna parfum în 
apa încropită. Alături, secretarul se întrerupsese din scris: 
generalul dicta o scrisoare către iubita şi depărtata lui 
Josephine şi venirea curierului îl silise să se oprească la 
mijlocul unei fraze pline de pasiune, şi de gelozie. 

— De unde? întrebă nemulţumit. 

Primea mereu depeşe secrete şi urgente, depeşe ce 
nu cuprindeau nimic secret sau urgent. 

— De la Abukir, cetăţene. 

O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e 
încă împănată de aceşti blestemaţi iacobini. Zadarnic se 
străduise şi el şi Barras să o curețe. Anii de revoluţie 
lăsaseră pretutindeni urme adânci. „Acum mă priveşte şi 
se gândeşte că el e plin de pulbere şi de sudoare. Că eu mă 
îmbăiez ca un paşă, că am un rob negru... Dar ce-mi 
pasă?” 

— Iarăşi vreo cerere de-a amiralului? 

— De unde vrei să ştiu, cetăţene? 

Bonaparte ridică ochii şi-i cobori iar. Ar fi putut să-i 
atragă atenţia curierului asupra răspunsului lipsit de 
respect, dar renunţă. Tot nu se hotăra să deschidă plicul. 
Abia ieri mai primise unul de la amiral. Voia iar să 
părăsească golful pentru a încrucişa în apropierea 
coastelor? Sau nu cumva zărise corăbii turceşti şi avea 
poftă să le urmărească? 

Scoase în cele din urmă şi cealaltă mână din apă, o 
întinse robului Ali s-o şteargă, şi rupse plicul. Pe măsură ce 


Bonaparte citea, nemulţumirea aşternută pe chipul lui se 
schimba în furie. Se ridică brusc din apa parfumată, cu 
trupul încă şiroind, şi prinse să înjure în dialectul din 
Corsica. O făcea doar la mare mânie. Ali, secretarul, 
aghiotantul, Xavier, încremeniseră. 

— Flota de la Abukir a fost scufundata iefi de Nelsoft, 
vorbi generalul către ceilalţi. 

Aghiotantul şi secretarul se tulburară. Curierul era 
prea ostenit ca să mai simtă ceva la auzul veştii pe care o 
adusese. Ali, robul, rămase nepăsător. Nu înţelegea niciun 
cuvânt din limba ghiaurilor. Privea băltoaca de apă care se 
aduna pe podeaua de marmură a încăperii. Trupul gol al 
stăpânului părea scuturat de un fior. Trebuia şters de apă 
şi îmbrăcat. Se apropie cu şervetul moale, din cea mai fină 
țesătură din păr de cămilă, şi cu halatul de mătase. 
Cetăţeanul Bonaparte se lăsă şters şi îmbrăcat cu halatul, 
îmbrăcămintea orientală, neobişnuită, părea ciudată, şi de 
o bogăţie sfruntată. Curierul îşi simţi picioarele şi mai 
grele, şi mai umflate în cizmele acoperite de pulberea 
pustiului. 

— Să i se dea ostaşului mâncare şi băutură, îşi aminti 
generalul. Şi un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de 
divi zii şi statul major să fie la mine. Bonaparte începea să 
se fi nişte ască; părea să fi luat o hotărâre. 

— Şi scrisoarea pentru madame Josephine? îndrăzni 
secretarul. 

— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitocule? Nu mai avem 
niciun vas. 

Izbit de insultă, secretarul îşi băgă capul între umeri. 

Ali privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, 
fără să priceapă de ce stăpânul nu-şi potolea furia 
poruncind să cadă vreun cap. Călăul lui Murad-bei nu 
fugise o dptă cu ceilalţi, rămăsese pe undeva prin palat, şi 
putea să fie găsit îndată... 

Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai 


bine de două luni. Vara se sfârşise, şi în grădinile 
Stambulului se arătau semnele unei toamne timpurii. 
Pentru nevasta lui Arapache timpul şezuse parcă pe loc; îl 
măsurase doar după creşterea copilei. Fetiţa fusese 
botezată k dorinţa negustorului cu numele răposatei sale 
mame - Cassandra. Verişoara cea uscată, Areta, strâîmbase 
din nas: ar fi poftit să o boteze cu numele ei, doar o ţinuse 
în braţe la biserică, dar n-avusese încotro, şi se împăcase 
şi cu această dovadă de nerecunoştinţa. Cassandra se 
arăta zdravănă, se mărise şi se înfrumuseţase văzând cu 
ochii. Calliopi, şubrezită de sarcină şi naştere, se întrema 
greu, mai ales că Arapache şi verişoara Areta socotiseră ca 
doftorii sunt cheltuială zadarnica şi nepotrivită cu o 
slăbiciune firească. Mama ar fi avxtt nevoie de soarele şi 
aerul țărmului, dar nu se hotărâse nici măcar să 
părăsească odaia. Se înstrăinase şi se depărtase şi mai 
mult, păstrând o singură fereastră deschisă spre restul 
lumii. Cassandra, fetiţa ei, părea să semene lui Arapache: 
albă şi dolofană, lacomă şi somnoroasă. Calliopi uitase de 
ura pe care i-o purtase la început şi o înlocuise cu ceva 
care aducea cu dragostea: o iubea mai cu seamă când se 
gândea la ea. Dacă dădea cu ochii de făptura grăsulie a 
Cassandrei, îşi aducea aminte de Arapache, de Areta şi de 
celelalte nenumărate neamuri femeieşti, mătuşi şi veri- 
şoare pe care le dobândise odată cu căsătoria. Lui 
Arapache treburile îi mergeau din plin, ba chiar îşi mai 
întinsese afacerile. Războiul scumpise preţul banilor, 
mărise dobânzile, dăduse la iveală prilejuri noi de câştig. 
Sultanul poruncise să se dreagă flota, să se adune provizii, 
să se strângă postav şi piele, praf de puşcă şi tunuri. Peste 
negustorimea greacă, armeană şi turcă sufla un vânt de 
înfrigurare grăbită. Se încheiau şi se desfăceau tovărăşii, 
se puneau la cale transporturi, se întocmeau înţelegeri de 
vânzare şi de cumpărare. Arapache umblase în ladă, 
scosese pungile păstrate, împlinise cu neîndurare datorii, 


şi se avântase în viitoarea negoţului mare. Astă mulţumire 
îi era întunecată de un lucru: Calliopi nu-l mai primise în 
patul ei de când venise pe lume Cassandra. Se plângea de 
slăbiciune, de dureri şi de pierderi de sânge, întorcea 
capul cu un zâmbet de silă, şi Arapache se lăsa păgubaş. 
Degeaba căuta s-o îmbuneze în tot chipul, zadarnic o 
îndopa cu cofeturi şi cu zaharicale sau îi aducea câte un 
şal scump, tot nu-i intra în voie. Aşa că o dată, când 
Calliopi îl rugă să-i îngăduie un ceas de preumblare pe 
țărm, Arapache fu bucuros să-i împlinească dorinţa. 

— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei 
matale. 

Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu 
ce avea mai bun şi să ducă fetiţa în braţe, şi rugă pe 
verişoara Areta să le însoţească şi să le poarte de grijă. 
Când Calliopi şi însoţitoarele ei ieşiră din casă, la 
ferestrele vecinilor se iţiră chipuri curioase şi gurile 
începură să meargă ca nişte mori neferecate. 

— Arapache a prins cheag, îşi îmbracă nevasta în 
mătase. 

— Pe verişoară-sa a lăsat-o tot cu rochia şi cu 
tulpanul cel vechi. 

— Ia te uită la sărăntoaca de Calliopi: poartă un şal 
de cel puţin treizeci de galbeni. 

— Şi-a scos plodul la plimbare. 

— O fi al lui Arapache, sau al lui...? 

— De! Arapache e cam copt... 

Calliopi văzu şi auzi, dar se prefăcu surdă şi oarbă, 
îşi ridică trufaş fruntea şi păşi înainte, legănându-şi 
şoldurile, sub privirile muierilor şi ale bărbaţilor. 

Se îndreptară ispre țărm, străbătând ulicioarele 
înguste şi murdare, cu aer stătut de oraş şi de toamnă. La 
cheiurile de lemn se legănau câteva caice aşteptând 
muşterii. Mai departe, acolo unde trăgeau corăbiile mari, 
se vedea o pădure de catarge. Un vânticel de seară, 


răcoros, umed şi sărat mângâie faţa palidă a Calliopei şi i-o 
îmbujora. Verişoara Areta se înfiora, ca de frig, şi-şi 
strânse la piept şalul cel vechi şi subţire despre care 
vorbiseră cu atâta dreptate vecinele. 

— Ce multe corăbii, verişoară Areta! Niciodată n-am 
văzut atâtea! 

Areta pufni pe nas, nemulțumită. Tot ce era legat de 
mare şi de corăbii îi era străin, îşi petrecuse anii pe ulițele 
strâmte ale Fanarului, în odăile din dos ale prăvăliilor, cu 
aer închis şi cu lumină puţină, şi socotea că doar asta e 
viaţa adevărată. 

— Corăbierii sunt nişte oameni necugetaţi, grăi vara 
Areta. 

Auzi, să-ţi încredinţezi sufletul şi averea unor 
scânduri care plutesc pe apă! lar marinarii, toţi nişte 
netrebnici, nişte coategoale şi nişte tâlhari. 

— Ai dreptate, verişoară. 

Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată: 

— Sunt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se 
pregătesc să plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi şi 
acela! 

Se zice că au tocmit cu simbrie bună tot felul de 
meşteşugari, să le dreagă. 

Undeva, în depărtare, se zăreau pânzele bărcilor de 
pescuit care se întorceau din larg. Calliopi îşi aduse aminte 
de lani, şi suspină încet, neauzit, în braţele slujitoarei, 
Cassan-dra dormea şi răsufla liniştită. 

— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea. 

— Eşti proastă! Ce ştii tu? Copiii trebuie feriţi de 
vânt şi de soare, cât sunt mici. Altfel se bolnăvesc... Să 
mergem acasă. 

— Acuşi se întorc bărcile. Să aşteptăm până trag la 
țărm, verişoară! Aş vrea să târguiesc nişte peşte proaspăt 
pentru Arapache. Aici, la mal, pescarii îl dau ieftin, pe 
jumătate mai ieftin ca în Fanar. 


Bătrâna se înduplecă, aţâţată de dorinţa de a 
economisi câţiva gologani. 

Purtate de vânt, bărcile se apropiau cu repeziciune, 
se măreau, ajungeau rând pe rând la cheiurile de scânduri 
putrede, unde pescarii le legau cu odgoane, strigând veseli 
şi înjurând fără răutate. Pescuitul fusese bun. 

— Sunt bărcile lui Panaiotachis! se bucură Calliopi ca 
de o cunoştinţă veche. 

— Cine mai e şi ăsta? Vreun nepricopsit! 

— Nici vorbă, mătuşica. Un om cu stare, înainte 
vreme el şi taică-meu erau cei mai de seamă stăpâni de 
bărci din partea asta a portului. Se duşmăneau şi se certau 
pe muşterii. 

Se legase de chei şi cea din urmă barcă. La prova 
acestei bărci Calliopi crezu că recunoaşte un chip. 
Pescarul o văzu şi el, şi sări pe uscat, urmat de un băiat cu 
un coş încărcat. 

— Peşte ieftin, jupâneselor! Două ocale la o para. 
Luaţi-l de grabă, până nu se iveşte stăpânul. Atunci o să fie 
o para şi jumătate ocaua. 

— Să văd, se amestecă verişoară Areta. Peştii erau 
mari şi frumoşi, argintii şi unii din ei se mai zbăteau încă. 

— Nu-i dai pe alese? 

— Pe alese, kiră. l-ai pe care vrei. Mai scoatem un 
ban de rachiu şi de tutun. 

Slujitoarea şi vara Areta se aplecaseră deasupra 
coşului, şi-l răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l 
purtase. Calliopi îşi luase copila în braţe şi o ţinea strâns, 
strâns ele tot. 

— Ai fost plecat. 

— M-am întors. 

— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis? 

— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu şi cu om cu stare, 
Cal liopi, pentru tine. 

— Ce însemnătate mai are, lani? A trecut atâta 


vreme... 

— O să te fur, Calliopi. Te fur şi fugim departe, în 
insule... 

— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache. 

— E al tău. Să aştepţi, auzi? Să fiţi pregătite, tu şi 
fetiţa... 

n Verişoara sfârşise de ales peştele. 

— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. 
Nu şade frumos pentru o femeie măritată... 

— Nu te supăra, verişoară dragă. E o veche slugă a 
pă rintelui meu, o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a 
firitisit pentru copilă. Zicea că e tare frumoasă. 

— Seamănă în neamul nostru. Al meu şi al lui 
Arapache. 

— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mânia, şi nu vreau 
să mă certe. Nu-i aşa că n-ai să-i spui? O să-ţi dau din 
cofeturile şi dulciurile pe care le pregăteşte numai pentru 
mane... 

— Eşti încă o copilă, Calliopi, se mai îmbuna bătrâna. 

Dacă e vorba de zaharicale... 

Se întoarseră acasă. Calliopi îşi purta în braţe copila, 
Areta zâmbea la gândul cofeturilor, slujitoarea căra un 
paner cu câteva ocale de peşte proaspăt, destul ca să 
îndestuleze casa lui Arapache. 

Arapache le mustră, întârziaseră prea mult. Nu era 
bine pentru femeile de creştini să umble până pe înserat 
prin Stam-bul. Ce făcuseră atâta vreme? 

— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vântul de mare 
mi-a făcut bine. Mă simt înzdrăvenită. Aş bea un păhărel 
de mastică. 

Arapache se bucură şi uită de întârziere. 

— Îţi aduc, psihi-mu, kera-mu. 

Calliopi sorbi din mastică, întâi încet, apoi mai 
repede. 

— Îţi mulţumesc, Arapache. Eşti bun. Şi eu m-am 


purtat urât cu tine. La noapte, după ce adoarme copila, să 
vii la noi în iatac... 

Lui Arapache nu-i venea să-şi creadă urechilor. De 
bucurie uită să întrebe de preţul peştelui. Seara, când 
Cassandra adormi, Calliopi îşi primi bărbatul, îşi muşcă 
până la sânge buzele palide, îşi înfipse unghiile în carnea 
palmelor, dar îl primi. 

De când neamurile şi prietenii îl siliseră să 
părăsească orice gând de domnie nouă, Vodă Alexandru 
Ipsilanti se retrăsese în palatul lui de la Therapia. 
Singurătatea se arăta dureroasă şi apăsătoare. Foştii 
curteni se învârteau mai mult în preajma dragomanului 
Constantin; îl uitaseră parcă, şi nici nu mai veneau măcar 
să-i ceară sfatul. Bătrânul avea destule temeiuri să fie 
mâniat pe feciorul lui: îl înfruntase, îşi arătase pofta 9 1 
«de domnie fără a primi încuviințarea părinteasca, se 
socotise mai priceput şi mai harnic cu nepăsarea şi lipsa 
de milă a tinereţelor. Totuşi, treburile beizadelei mergeau 
greu, şi cu tărăganeală. Poarta abia se hotărâse, la nouă 
ale lunii septembrie 1798, să declare război Franţei. Cât 
despre plănuita înţelegere cu majestatea-sa regele Angliei 
şi cu ţarul Pavel, sultanul şi cârmuitorii dovedeau şovăială. 
Niciunul dintre turcii cei mari nu-i făgăduise temeinic lui 
Constantin mult râvnitul scaun al Valahiei, ba chiar parcă 
Hangerliul se mai întărise în domnie. Ipsilanţii aveau prea 
puţini prieteni şi prea mulţi duşmani, printre neamurile 
Hangerliilor, ale Şuţeştilor, ale Moruzeştilor. Învr-o vreme 
mai depărtată, Constantin făcuse, după socoteala 
voievodului Alexandru, o greşeală care aţi mă acum în 
cumpăna jocului politic din Fanar. După moartea primei 
sale soţii, domniţa Ralu, se însurase a doua oară cu o 
femeie lipsită de neamuri şi de sprijin printre familiile cele 
mai de seamă ale grecilor Constantinopolului, o valahă, 
Safta Văcărească, muiere frumoasă şi ţanţoşă, care îi 
aprinsese simţurile şi îi întunecase mintea. Tare bine i-ar fi 


prins acum lui Constantin o altă încuscrire, mai de soi, îşi 
zicea vodă - dar ceea ce era făcut şi legat nu se putea 
desface şi dezlega. Bătrânul se simţea tot mai ostenit şi 
mai apăsat de autea gânduri. Pustiul casei sale, altă dată 
plină şi forfotitoare, îl apăsa cu un plictis greu şi lăsa loc 
închipuirilor întunecate: se vedea sfârşit, neputincios, bun 
numai să-şi aştepte moartea. Se îndopa cu cafele şi cu 
tutun, care-i răpeau somnul şi pofta de mâncare, se 
desprindea arar din jilţ şi însăşi minunata grădină a 
palatului i se părea mohorâtă şi tristă, întâi băgaseră de 
seamă schimbarea slugile mai de aproape, apoi intrase la 
idei şi măria-sa doamna, îl îmbiase în zadar cu bucate 
alese, cu plimbări şi cu petreceri de familie. La toate, 
voievodul se împotrivise, doritor să fie lăsat în pace. De 
vreo două, trei ori pomenise de diata pe care dorea s-o 
pregătească, ba chiar chemase şi un pietrar scump, căruia 
îi poruncise piatra de mormânt. În cele din urmă, doamna 
îşi călcase pe inimă şi-i vorbise deschis. 

— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo 
altă tăinuită suferinţă. Văd eu bine. E păcat să te 
prăpădeşti cu zile, să te stingi, ca o lumânare. Ai slăbit şi 
te-ai gălbejit de tot... Să-l chemăm pe doftorul Fotachi sau 
pe alt doftor pe care îl pofteşte domnia-ta. Alexandru se 
împotrivise: nu-l durea nimic, era bun sănătos. Parcă poţi 
să pui stavilă bătrâneţelor? Doamna nu-l crezuse. Avea ea 
unele temeiuri mai vechi pe care se bizuia să creadă că 
vodă e încă departe de vârsta diatelor. Măria-sa Ecaterina 
îşi punea rareori câte ceva în minte, dar atunci când o 
făcea nu se liniştea până nu-şi împlinea gândul. Atât îşi 
bătu soţul la cap, că până la urmă Vodă Alexandru primi să 
fie cercetat de Fotachi, unul dintre arhiiatroşii vestiți şi 
scumpi ai Stambulului. Doftorul Fotachi fusese într-o 
vreme şi prin Valahia, unde câştigase bani buni îngrijind pe 
boierii greci ai curţii şi pe jupânesele lor, de patimi 
felurite. De un timp, se întorsese la Constintinopol şi însuşi 


înalt prea Sfântul Patriarh îl aducea ca să-i mai aline din 
suferinţele pricinuite de post şi rugăciune. 

Fotachi se înfăţişă la vreo două zile după ce primise 
vestirea doamnei Ecaterina, cerându-şi iertăciune. Marea 
mulţime a bolnavilor de tot soiul nu-i îngăduise să sosească 
mai degrabă, îl cercetă pe măria-sa după toate canoanele 
şcolii de la Viena, numi ca întotdeauna o suferinţă cu nume 
ştiinţificesc şi greu de ţinut minte, prescrise o schimbare 
de aer, doftorii întăritoare şi ape. îl îngrijora mai cu seamă 
osteneala de neînțeles şi dezgustul pentru toate de care se 
plângea vodă şi sub ele bănuia ceva mai primejdios, poate 
un schir. Fotachi se pricepea de minune să-şi ascundă 
îndoiala şi neştiinţa sub vorbe umflate şi socotea că timpul 
şi mersul boalelor aveau să-i aducă luminile trebuincioase. 
Vreo lună, Vodă Alexandru merse zilnic la Buiuc Dere sau 
la Apele Dulci, luă hapurile şi prafurile, se plimbă şi 
încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna 
Ecaterina, nici  doftorul nu văzură un semn de 
îmbunătăţire. Vodă Alexandru dormea tot mai puţin, mânca 
tot mai puţin, poruncea nenumărate cafele şi ciubuce, avea 
nevricale şi dureri schimbătoare în trup, iar Ecaterina era 
din ce în ce mai neliniştită. Cele care sufereau urmările 
neliniştii domneşti erau slugile casei. Niciun răgaz de 
odihnă nu mai era îngăduit nici uneia; saltelele şi 
covoarele erau scoase şi scuturate, aşezate la loc, scoase şi 
scuturate iar; argintăria şi porţelanurile nu-i păreau 
stăpânei curate oricât ar fi fost frecate; mâncarea nu era 
bună şi bucătăreasa veşnic ocărită; zadarnic umblau în 
vârful picioarelor prin odăi; pentru doamna, casa era plină 
de zgomote din pricina cărora nu se putea odihni bietul 
Alexandru. Tihna casei de la Therapia pierise, şi vătaful lor 
clachi nu mai ştia unde îi e capul. Abia de mai izbutea să 
dea din când în când câte o fugă la Dima Chefalonitul, 
cafegiul, unde mai răsufla plângându-se de stăpân şi de 
stăpână. Într-una din zile dădu acolo peste kir Mavros, şi-i 


povesti totul. Doftorul înveselit de băutură, cu nasul roşu şi 
ochii cam tulburi, îl ascultă zâmbind. 

— Îţi vine a râde, kirie, de toate astea. Şi erau nişte 
stăpâni aut de buni! Măria-sa e suferind, aşa cum ţi-am 
spus. Leacurile lui Fotachi nu i-au folosit la nimic. Simt că 
mă apucă şi pe mine nevricalele. 

— Plictis are, Iordachi. O boală care-i apucă uneori 
pe cei mari. Hai să mergem. 

— Unde, kir Mavros? 

— Cum unde? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe 
Vodă Alexandru, să-mi razi barba, Iordachi. 

Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o şi 
luase înainte. Alergă după el, părăsindu-şi cafeaua 
neîncepută. 

— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenoroceşti? Cum o să te 
duci nepoftit, nechemat? 

— Parcă nu m-am mai dus? Şi neamul <măriei-sale n- 
a avut nicio pagubă. Dimpotrivă. Se întrezăresc zorile unui 
câştig. Şi nu de douăzeci de galbeni. la mai spune o dată, 
vodă a luat hapuri? 

— Luat. 

— Prafuri i s-au dat? 

— Dat, kirie. 

— Şi, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de 
ape. 

A fost la Buiuc Dere şi la Apele Dulci? 

— Fost. De unde le ştii pe toate? 

— Sunt puţin vrăjitor şi puţin ghicitor, râse Mavros. O 
să ard în focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu 
smoală, dacă nu m-o ierta patriarhul... 

Kir Mavros nu părea prea înspăimântat de ceea ce îl 
aştepta în viaţa de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu 
făcea farmece. Ştia însă că doftorul Fotachi prescria 
aproape tuturor bolnavilor acelaşi lucru. 

— Şi nu îi e mai bine? 


— Mai rău, kirie. 

— Cred şi eu. La Apele Dulci merg fetele şi muierile 
să se scalde. 

Priveliştea femeilor despuiate l-o fi tulburat şi mai 
tare pe măria-sa. 

— Văd eu că glumeşti. 

— De loc, Iordachi. 

Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin 
dos, pe la intrarea slugilor. Vodă şedea singur în iatac, pe 
gânduri. Gânduri negre, fără doar şi poate. Mavros îl privi 
câteva clipe prin uşa întredeschisă, tuşi, şi când vodă 
ridică ochii, înainta ploconindu-se. 

— Ştiu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, 
dară vrei, tot nu plec. Nu plec chiar de porunceşti slugilor 
să mă izgonească în brânci. N-am uitat că mi-ai făcut odată 
un bine, şi nu m-am plătit încă de el în faţa măriei-tale. 
Povestea cu scrisoarea primită de ministrul Franţei nu 
intră la socoteală. 

Mi-ai dat douăzeci de galbeni pentru veste. 

Fanariotul zâmbi. Părăsit de prieteni şi neamuri, 
pălăvrăgeala  nepotolită a lui Mavros i se păru 
înveselitoare. 

— Cine te-a lăsat în casă, kirie? 

—  Lordachi, măria-ta. Dar să nu-ţi pedepseşti. 
Gârbacele ustură zdravăn şi Iordachi are pielea subţire. 
Nu e păcat să-i crape? îngăduie-mi să înaintez. Porunceşte 
să-mi aducă şi un pahar cu rachiu de anason, şi n-o să-ţi 
pară rău. Adică, ce să te mai osteneşti? Văd eu aici, pe 
măsuţă, unul neînceput. Să trăieşti, preaînalte! Mavros 
închină şi până să facă fanario tul vreo mişcare şi dădu 
peste cap paharul. 

— Eşti medic, Mavros, sau măscărici? 

— Degeaba încrunţi din sprâncene, doamne. Tot nu 
plec. 

Ce vad? se miră cu glas tare Mavros. Hapuri? 


Prafuri? Pi cătun? şi rostind acestea ridică nasul şi mirosi: 
A fost Fotachi pe aici. Înălţimea-ta vrea să se otrăvească! 

Cu poala plină de cutiuţe şi sticle, Mavros alergă la 
fereastră, o deschise, şi zvârli doctoriile pe geam. 

— Aşa... E aer mai curat. A pierit mirosul de 
arhiiatros. 

Vodă se burzului. 

— Te întreci cu gluma, kirie. 

— Eu, doamne? Păi astea sunt lucruri pentru măria- 
ta: 

Stai să aştepţi o linguriţă la ceas, un praf la două 
ceasuri, un hap la trei. Asta nu e viaţă pentru Vodă 
Alexandru. Eşti încă verde. Ştiu eu că ai tras cu ochiul la 
muierile despuiate de] a Apele Dulci, he-he! vorbind, 
Mavros se tot apropia cu paşi fu rişaţi de fanariot. 

— Ascultă-mă, doamne: Mavros ştie ce te frământă. 
Îţi pare rău şi te mănânci singur că ţi-a scăpat din mină 
domnia. 

Ducă-se! Destul ai domnit. Mai rău e că nu-ţi mai 
calcă nimeni pragul, doar câte un beţiv ca mine. Sunt toţi 
în jurul lui beizadea Costache-Ei şi? Ce-au făcut? Vodă 
Hangerli stă bine în scaun şi încă o să mai stea... 

Măria-sa Alexandru ciuli urechea. 

— Aşa se aude. 

— Cam aşa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face 
nimic. Băiatul e tânăr şi deştept, dar ce ştie el? Nu l-ai 
învăţat toate şiretlicurile diplomaticeşti. Bine ai făcut. Dar 
nu e păcat să piardă scaunul? 

— De unde ştii că o să-l piardă? 

— Vorbe de cafenea, prealuminate. Ştii ce spune 
lumea? 

Dacă şi-ar pune Vodă Alexandru mintea... 

— Aşa? 

— Întocmai. Isteţimea ta e vestită în tot Stambulul. 

Alexandru Vodă se învioră dintr-odată. Nu mai 


simţise de mult gustul laudelor, îl pofti să stea jos pentru 
întâia oară de când Mavros îi venea - chemat şi nechemat 
- în casă, şi îi arătă chiar o pernă aruncată alături de 
sofaua domnească. Pe măsură ce-l întreba despre zvonurile 
care umblă prin târg, şi pe măsură ce asculta născocirile 
amestecate ici şi colo ou adevăruri turnate de oaspetele 
său, fanariotul uita de durerile de oase şi de osteneala de 
care suferea. Bătu din palme şi ceru din nou anason pentru 
Mavros, cafea, dulciuri şi ciubuc pentru el însuşi. Cafeaua 
şi zaharicalele le aduse o roabă tinerică, având şold rotund 
şi piept semeţ. Medicul se uită lung după ea şi plescăi 
pofticios din buze. 

— Ştiu că măria-ta trăieşte bine... 

Vodă se uită şi el şi zâmbi a aducere aminte. 

— Crezi că o să mă vindec? 

— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculţi unele 
sfaturi ale mele, pe care am să ţi le dau cu voce şoptită. Şi 
nici nu-ţi cer, măria-ta, niciun ban. Doar o scrisorică de 
reco mandare. 

— Adresată cui, Mavrule? 

— Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu 
numele slăvit al luminăţiei-tale, coconul Alexandru. E 
vremea să citească şi el pe Plutarhos şi pe Tukidides. 

1 - Fanar 97 - O s-o capeţi, doftore. 

Când Iordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se 
mire. 

Aişa, roaba, sfârşise de mâncat o rodie din insule. 
Zeama. sângerie a poamei îi păta încă buzele cu broboane 
tremurătoare, întinse mâna spre tipsia de argint pentru a 
lua încă una. Înainte de a muşca din ea, îl întrebă 
nepăsătoare pe Ismaiil, care aştepta în picioare, umil, ca 
favorita să se îndure şi să binevoiască să-i vorbească. 

— Adevărat, Ismaiil, că sultanul porunceşte ca 
roabele necredincioase să fie cusute într-un sac şi aruncate 
în mare? 


— Adevărat, stăpână. 

— Ca pe nişte pisoi nou-născuţi... 

— „dar nu s-a mai întâmplat de mult. 

— De când anume, Ismaiil? 

Hadâmbul se însufleţi: 

— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt 
sau nouă ani... 

— Povesteşte-mi. Astăzi mi-e urât. 

— Ce să-ţi povestesc, măria-ta? Era o roabă 
venețiană, cumpărată de la pirați, mi se pare. Ţin minte că 
avea un păr ca aurul roşu. Îndrăgise un tânăr. Doar Allah 
ştie cum îl va zuse şi cum se întâlneau. Pe atunci eram 
doar al doilea eunuc al Saraiului. 

— Şi? 

— Eu am descoperit totul, stăpână. Locul marelui 
eunuc a rămas gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au 
pedepsit-o după obicei. Au făcut întocmai cum ai spus. 

Aişa surâse, visătoare şi muşcă din cea de-a doua 
rodie. 

— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, 
Ismaiil. 

Chiar cu primejdia vieţii. Ce zici? 

— Stăpână mea Aişa glumeşte. N-are tot ce-şi 
doreşte? O vorbă şi sultan Selim îi îndeplineşte cea mai 
mică dorinţă. Nu e mai bine aşa? 

— Mai bine, Ismaiil. 

Aişa nu părea de loc încredinţată de adevărul 
vorbelor rostite. 

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpânului 
nostru... 

— Ce vrei să-mi mai sufli? 

Aişa se întoarse spre Ismaiil cu o mişcare iute. 
Hadâmbul şedea umilit, cu ochii în jos, neîndrăznind s-o 
privească. Căi98 dura celor de pe urma zile ale toamnei 
pătrundea în valuri în grădinile parfumate ale Saraiului. 


Şalvarii şi ilicul străveziu lăsau să se vadă aproape în 
întregime trupul subţire ca o trestie tânără. Deşi de 
douăzeci de ani în Sarai, Ismaiil nu se obişnuise cu 
priveliştea trupurilor despuiate. Femeile şi roabele nu se 
fereau de el, nici cât de adierea vântului. Bogăția, puterea 
ascunsă „izbândirea uneltirilor, bucuria de a-ţi vedea 
duşmanul sfârtecat şi ucis nu erau nici cât o picătură de 
apă în mare. Marea ar fi fost stăpânirea de o zi măcar a 
unei femei ca asta. 

— Acum aveţi nevoie de vreun cap, tu şi Suleiman? 
Poftiţi să mai schimbaţi vreun paşă sau să mai căpătaţi 
vreo slujbă pentru prietenii voştri? V-am dat destul. A venit 
vremea să-mi daţi şi voi. 

— Ce pofteşte frumoasa Aişa? Podoabe? Mătăsuri? O 
sclavă neagră? 

— Pe Merzieh... 

Ismaiil se  înfiora uşor. Repede învățase Aişa 
obiceiurile haremului! 

— E lucru greu şi plin de primejdie. 

— Dacă întârziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte. 

Hadâmbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate, 
începuseră un joc în care trebuia să câştigi tot mai mult ca 
să nu pierzi totul. 

— O să mă gândesc, stăpână. E greu, dar nu cu 
neputinţă. 

— Şi pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismaiil. 

Ceea ce a făcut marele eunuc pentru cadâna despre 
care mi-ai povestit, veneţiana... Necredincioasa cu părul ca 
aurul roşu... 

— Stăpână! 

— Da, Ismaiil, ai să o faci. Ştiu bine că ai să mă 
asculţi. 

Ismaiil era foarte aproape de Aişa. Mângâierea o 
simţi ascuţit ca o tortura, îşi aminti de marele eunuc de 
dinaintea lui, pe care îl pândise, îl spionase şi-l pârâse: 


plătise cu chinuri de neîndurat împlinirea dorințelor acelei 
cadâne cu părul de aur. 

— Nu poţi să nu mă asculţi. Eşti robul meu, mai mult 
decât al lui Selim... Şi mai mult decât al lui Suleiman, 
vizirul. 

— Robul tău prea supus, stăpână... 

Marele hadâmb Ismaiil locuia în curtea cea mai 
depărtata în nişte case vechi şi dărăpănate, păstrate 
pentru slugile mai de seamă ale Saraiului. Îşi târî paşii 
către odaia lui, ca şi cum ar fi fost ostenit, şi spatele i se 
gârbovi. Mâinile lungi i se bălă7* băneau pe lângă trup, şi 
capul îi era aplecat într-o latură. La fiecare poartă prin 
care trecea, paznicii se dădeau la o parte, făcându-i 
temenele; lui Ismaiil i se părea că ostaşii de gardă se 
pleacă înaintea lui doar pentru a-şi ascunde rânjetele de 
dispreţ. Şi totuşi câţi dintre aceştia nu se temeau de el şi 
nu îl pizmuiau în taină pentru bogăţie şi putere? 

Ismaiil îmbătrânise fără rost, şi ani întregi se hrănise 
numai cu venin şi cu ură. Ură împotriva cadânelor şi 
roabelor aproape despuiate, care îl batjocoreau cu 
neruşinarea lor nepăsătoare; ură împotriva sultanilor pe 
care îi slujise, aducându-le şi gătindu-le pentru dragoste 
femei de toate neamurile; ură împotriva celorlalţi hadâmbi 
care unelteau, minţeau şi furau ca să trăiască şi să smulgă 
câteva bucurii mărunte. Pentru întâia oară de când îşi 
aducea aminte, i se strecura în inimă un simţământ de care 
se ferise toată viaţa, în faţa Aişei se simţea ca un câine, şi 
la fel ca un câine se gudura sub mângâieri de care ar fi 
trebuit să se ferească. Cugetă cu amărăciune că viclenia, 
de care dăduse atâta vreme dovadă, se întorcea împotriva 
lui însuşi. Voise s-o facă pe Aişa unealta planurilor sale şi 
ale lui Suleiman-vizir, şi i se păruse că e un lucru uşor. Aişa 
îi ascultase sfaturile, îi strecurase lui Selim-sultan vorbe 
despre paşale, îl lăudase la nevoie pe Suleiman, şi se 
mulţumise cu dragostea pe care i-o arăta padişahul, cu 


daruri şi cu supunerea obişnuită. Unealta avea însă nu 
numai dorinţe uşor de împlinit, ci şi gânduri şi țeluri pe - 
care el, Ismaiil, nu le desluşea încă. Incepeau să se 
trezească în ea pofte care odată şi odată aveau să-şi ceară 
dreptul. Dacă ar fi ştiut! Acum însă era prea târziu ca să 
mai dea înapoi. Aişa aflase taine care, dezvăluite, ar fi 
făcut să cadă căpăţâni destule. 

Urcă pe scara îngustă şi murdară de lemn, care 
ducea la catul cel mai de sus, gâfâind uşor. Picioarele, ca 
de altfel întreg trupul, îi erau slăbănoage şi lipsite de 
putere, şi scara era din ce în ce mai greu de urcat, în 
odăiţa strâmtă dintre iatacul său şi scară, robul dormea 
trântit pe o rogojină aruncată într-un colţ. Un băietan 
tânăr, cumpărat de curând pentru Sarai, tocmai din 
Caucaz. Avea pielea albă a cerchezilor şi nici nu-i dăduseră 
tuleiele în barbă. Ismaiil îl izbi cu piciorul ca să-l 
trezească: era fraged şi făgăduia să se facă un flăcău 
frumos. 

— Scoală, robule! Dormi ziua în amiaza mare, când 
stăpânul tău veghează? Sclavul căscă ochi mari şi miraţi. 
Nu înţelegea încă pe deplin turceşte, aşa că ocările 
meşteşugite pe care i le zvârli Is-maiil i se păreau 
bolboroseli fără rost. 

— Să-ţi aduc pilaful? 

Marele hadâmb îl privi scârbit: nu era măcar în stare 
să priceapă că el, Ismaiil, nu era în toate apele lui. 

— Dă-mi de spălat! 

În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă 
în lighean, Ismaiil îşi zări, oglindit în faţa tremurătoare a 
apei, chipul. Pielea i se îngălbenise şi mai mult, cutele de 
la colţurile ochilor se întinseseră şi-i cuprindeau întreg 
obrazul. Aişa avea pielea albă şi netedă ca piersica. 

— Ajunge. Nu-mi mai turna. 

— Să aduc pilaful? repetă robul cel tânăr, 
neprkepând bine ce vrea Ismaiil. 


Hadâmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuţă 
joasă încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint 
lucrat. Ismaiil ridică uşurel capacul. Era plină cu boabe 
cenuşii-verzui. Înălţimea-sa Selim sultan plecase la Rumeli- 
Hissar, la un sfat de război, şi vestise că se întoarce abia a 
doua zi, spre amiază. „Până atunci, nimeni n-o să mă 
tulbure”, se gândi Ismaiil. Apucă două sau trei boabe, le 
păstră o clipă în palmă şi le băgă în gură. Le mestecă pe 
îndelete, cu mintea aţintită doar la plăcerea pe care o 
aştepta. Mai târziu se tolăni pe sofa, şi se lăsă pradă 
învăluitoarei beţii a afionului... 

„„„Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l 
înconjura. Vedea în vis locurile unde se născuse. Un podiş 
aspru, fierbinte vara şi îngheţat, bântuit de geruri şi de 
viscole în miezul iernii. Frigul şi căldura se schimbau 
neîncetat, biciuindu-i şi răcorindu-i în acelaşi timp trupul 
care mai păstra încă amintirea chinurilor, până când 
schimbările şterseră orice urmă de durere trecută. Apoi 
vântul; un vânt uscat şi sălbatic, izbind obrajii, crăpând 
buzele, dar înviorând, şi purtându-l pe aripile sale. Simţi 
mâna aspră a lui Omar, părintele lui, mângâindu-i creştetul 
şi auzi cum îl strigă glasul blând al Hanunei. Se pitise în 
grădina din fundul curţii; o palmă de loc, prăfoasă, cu 
vrejuri de pepeni risipiţi printre bolovani, umbrită doar de 
un salcâm strâmb şi ţepos. Era însă mai minunată decât 
toate grădinile Saraiului; crescură în ea chiparoşi galbeni 
şi albaştri, rodii încărcaţi cu fructe de aur, smochini 
foşnitori care atingeau cu vârfurile lor cerui mereu senin. 
Grădina înflori şi se întinse, cuprinse pământul, atinse 
țărmurile mării şi înghiţi treptat minaretele şi zidurile 
Stambulului. Ismaiil era în acelaşi timp copilul de ieri, 
păstrând în gură gustul dulceag şi răcoarea unui pepene 
spart, în care îşi înfunda obrazul, şi urâtul, hulitul şi 
dispreţuitul hadâmb de azi. Pulberea roşie din faţa ochilor 
dănţui, juca, şi se făcu trandafirie şi parfumată. 


Mângâierile Hanunei, maica lui, se topiseră, şi le luaseră 
locul alte mâini, moi şi albe, unse cu miresme, cu unghii 
lungi şi colorate. Mângâierile pe care nu le căpătase 
niciodată de la nimeni, căpătau înfăţişări şi chipuri. Ismaiil 
fu puternic, tânăr, frumos, îşi pierduse trupul şi sufletul, 
risipite în aer, plutind laolaltă cu norii, înălțimile se plecau 
şi-l slăveau cu nume neauzite. Era stăpânul pământului 
întreg, şi pământul nu era decât o rodie zemoasă din care 
muşcau dinţi mărunți şi albi, până nu mai rămâneau din ea 
decât broboane sângerii. Omar venea şi se ducea, ogorul 
era pietros şi sărac, roadele puţine, şi Ismaiil cel veşnic 
flămând se sătura de toată dulceaţa lumii. Hanuna torcea 
şi teşea, cârpea zdrenţele vechi; scotea şi aducea de la 
fântână apa, călduţă şi sălcie, care vărsată peste grădină 
se schimba în ploaie nepotolită cu clinchet de argint. 
Copilăria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe care 
veneau slugile paşei să ceară birul, să răscolească 
cocioabele şi să încarce desagii cu pepenii rotunzi şi 
zemoşi. Uneori îi zdrobeau în copitele cailor, ca să se 
veselească, dar fructele pământului creşteau iarăşi, şi 
nimeni nu le-ar fi putut sparge şi nimici. Totul se ştergea, 
se schimba, îşi pierdea făptura şi căpăta fără oprire mereu 
alta. Învăluitoarea beţie a afionului ţinu ceasuri întregi. 
Din vreme în vreme, când aburii ei păreau că se risipesc, 
Ismaiil întindea ca în vis mâna şi apuca încă un bob, 
rotund ca un strugure. Se trezi înainte ele revărsatul 
zorilor, cu gura amară şi uscată, cu capul greu şi tulbure. 
Tăcu o clipă, cu ochii pironiţi în tavanul de lemn. În 
tăcerea şi liniştea dimineţii apropiate, se auzea uşor 
foşnetul scârbos al gândacilor negri. 

Îl strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, 
aprinsese mangalul şi cafeaua fierbinte şi aromată era 
gata. Ismaiil bău cafeaua aspră şi tare şi se simţi mai 
înviorat, Afară se auzeau Strigătele îndepărtate ale 
gărzilor, începea pentru Ismaiil şi pentru toţi ceilalţi o 


nouă zi. 

După întâlnirea întâmplătoare cu lani, şi după 
vorbele pe care acesta i le spusese, Calliopi prinse mai 
mult curaj, şi parcă pofta de viaţă îi reveni, stârnită de 
nădejdea unei fericiri la care nici nu visase. Se mişca mai 
vioaie prin odăi, şedea la ferestrele deschise privind la 
forfota uliţei, murmură uneori câte o frântură de cântec. 
Avea, desigur, şi ceasuri de tristeţe, dar se străduia să le 
ascundă de toţi şi mai cu seamă de bărbatul ei, îndurând 
micile necazuri zilnice cu o nepăsare care înainte îi lipsise. 
Mai greu fuseseră de îndurat nopţile, dar şi acestea 
treceau peste ea chiar dacă lăsau urme. În schimb, 
Arapache era mulţumit, sătul şi vesel. În afara bucuriilor 
casnice mai avea şi alte pricini de mulţumire: corabia în 
care îşi băgase banii (vasul era al lui pe jumătate, iar 
marfa pe sfert) se întorsese cu bine, vânduse tot, ţesături, 
mătăsuri, trufandale de Stambul, şi adusese în pântece 
făină albă, seu, miere şi ceară de la Vala-hia. Încărcătura 
se dăduse cu preţ bun. Războiul pe care Selim-sultan îl 
declarase hainei Franţe pe la începutul lui septembrie 
scumpise totul la Stambul, şi neguţătorii care aveau marfă 
câştigau de două ori mai mult ca înainte. Arapache era 
gata să păşească pragul unor afaceri şi mai îndrăzneţe: 
căpătase o părticică din furniturile flotei pe care o 
pregătea capudanu! din înaltă poruncă împărătească 
pentru lupta împotriva lui Bonaparte. Era vorba de sute de 
butoaie de catran, trebuincios la călăfătuirea corăbiilor, de 
cherestea, de frânghii şi odgoane, de provizii din cele mai 
felurite, de postav, de pânză pentru marinari şi ostaşi. 
Unele din acestea - catranul, cheresteaua, pânza, hrana - 
aveau să fie cumpărate ieftin de la Valahia şi Moldova, 
unde Arapache nădăjduia să-şi agonisească legături de 
negoţ. Nu degeaba neamurile Hangerli şi Callimachi, pe 
când nu erau domnitori şi principi, îşi trimiteau slugile să 
cumpere dulciuri la prăvălia lui Arapache, şi uneori, pe sub 


mână, să împrumute pungi. Cămătarul socotea că se va 
bucura de bunăvoința foştilor săi mugşterii şi datornici şi că 
uşi altfel închise, aveau să i se deschidă uşor. Arapache 
intrase în tovărăşie tainică de negoţ cu Gelebi-hogea, 
armeanul, şi cu alţii, sprijinitori făţişi ai lui Constantin 
Ipsilanti, oameni care aveau de gând să se slujească de el 
pentru a ocoli duşmănia Hanger103 râului. Afacerile 
rămân totdeauna afaceri, oricare ar fi prieteniile 
politiceşti. 

Câştigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu 
erau de nesocotit: trebuia să dai încoace şi încolo, şi 
mereu: boierului care strângea zahereaua la Valahia, pase 
i de Brăila, căpitanilor de corăbii, vameşilor turci, ca să 
mai închidă un ochi, şi mai ales baş-agăi Osman, prin 
mâinile căruia treceau toate cumpărăturile flotei... La 
rândul lor, şi aceştia dădeau altora. Aurul trecea din mână 
în mână şi când nu era aur peşin treceau înscrisuri de 
datorii şi poliţe. Preţul fiecărui lucru creştea de două sau 
trei ori, dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. Trebuia să dea 
şi el, din partea pe care o dobândea, marelui capudan, 
vizirului şi chiar sultanului. După asta tot în i rămânea 
destul, împărăţia era bogată. 

Într-o zi Arapache se întoarse nespus d «bucuros 
acasă: 

— Calliopi!  Verişoară Areta!  Verişoarelor şi 
nepoatelor! 

Bucuraţi-vă! Azi e zi mare pentru noi! Am încheiat o 
afacere însemnată cu baş-aga Osman! O să fii bogată, 
Calliopi! Pe Cassandra o s-o mărităm cu o beizadea 
adevărată, dintr-un neam de porfirogheneţi! 

Femeile îl înconjurau întrebându-l, vorbind toate o 
dată. Până şi Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina 
veseliei lui Arapache. 

— Gătiţi-mă de drum. Plec la Brăila. 

— Cum aşa, Arapache? 


— Trebuie să fiu de faţă la cumpărarea r/nărfii şi la 
încărcarea ei. Toptangiii de la Valahia şi corăbieri Ji de la 
Brăila sunt toţi nişte tâlhari! 

— O să lipseşti mult? grăise cu o lucire de mulţumire 
în ochi Calliopi. 

— Putin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate. 

— Mi-e frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură? 

— Sufleţelule, sufleţelule! Când mă întcorc, vindem 
oră vălia şi casa. N-o să mai fiu Arapache, plăcinitarul. N-o 
să mai dau împrumuturi cu punga. O să fiu kir Arapache, 
neguţătorul! îţi iau o casă la Therapia, cu iatacuri multe şi 
cu grădină. 

Am şi ochit-o: casa unor fanarioți scăpătaţi... Or s-o 
vândă pe nimica toată. 

Arapache plecă însoţit de plânsetele şi de: sfaturile 
femeilor. Neam de neamul lui nu călătorise pe mare; el 
însuşi se te104 mea de apa, şi legănarea corăbiilor îi dădea 
greţuri şi dureri de pântece. Dar ce nu face omul pentru 
câştig? 

Rămasă singură, Calliopi înflori şi mai mult. Nu mai 
ieşea din casă, fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa 
bărbatului, dar tot mai des şedea seara în dosul ferestrelor 
zăbrelite, ascultând zgomotele care veneau din prăvălie şi 
de pe uliţă. Printre ele se amestecă într-un târziu un glas 
plin şi bărbătesc, de om întristat, cântând despre un 
pescar care şi-a furat iubita. 

Calliopi tresări, îngheţă şi apoi se aprinse de 
fierbinţeală. Glasul se depărta văitându-se: Kera-mu, kera- 
mu... 

Calliopi frământa deznădăjduită în mâinile umede 
răvaşul pe care îl primise cu un ceas înainte, îl adusese 
slujitoarea care o însoţise în prima ei plimbare în port, şi 
care de o vreme avea în grijă târguielile casei. Calliopi se 
mirase când fata o chemase să vină în bucătărie. 

— Stăpână, hai şi vezi ce peşte proaspăt am luat. Şi 


ieftin, ieftin de tot. Mi l-a vândut un pescar în port. Doar o 
para două ocale. 

Întâi nu voise să coboare. Târguielile erau partea 
verişoarei Areta: Arapache poruncise, la plecare, ca 
nevasta lui să nu muncească nimic. Avea doar de gând s-o 
facă jupâneasă, cucoană... De ce să-şi strice mâinile albe? 

— Haide o dată, stăpână, vino şi n-o să-ţi pară rău... 

În glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe 
Calliopi s-o asculte. Arătându-i peştele şi lăudându-l cu 
glas mare, fata îi strecură în palma umedă o hârtie 
împăturită strâns. 

Desfăcând-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i 
spuneau nimic. Femeile din păturile mijlocii şi de jos erau 
neştiutoare de carte; rar când chiar cele de neam bun 
aveau învăţătură. Răvaşul nu putea fi decât de la lani, dar 
cine să i-l citească? Pe cine să roage? Toate erau în zadar! 
Se zbuciumă mult, şi fără niciun rost, până când îşi aduse 
aminte de bunul Mavros, şi hotărî să-i ceară ajutorul, chiar 
înfruntând primejdia de a-şi împărtăşi taina unui străin. 

Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început 
mai încet, cu gemete înăbugşite, apoi din ce în ce mai tare. 
Avea dureri de neîndurat în tot trupul, i se învârtea capul, 
simţea că îi vine leşin şi din vreme în vreme o apucau 
greţuri. Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul 
tâmplelor şi al încheieturilor cu oţet aromat nu-i ajutară cu 
nimic, îi era mai rău şi mai rău. Parcă o apucau fierbinţeli 
şi friguri. 

— Ah! Dacă ar fi aici Arapache! se plângea biata 
Calliopi. Dacă n-ar fi plecat dincolo de mare! El ar fi ştiut 
ce să-mi facă. L-ar fi adus pe kir Mavros. Doamne, 
Doamne, când Arapache o să se întoarcă, n-o să mă mai 
găsească vie. 

Cassandra, sufleţelule, pe mâinile cui o să ajungi? 

Gemetele şi plânsetele bolnavei îţi rupeau inima. 
Areta, nepoatele, verişoarele erau îngrijorate mai mult de 


ce ar fi putut să le spună la întoarcere Arapache, decât de 
sănătatea femeii. Se sfătuiră între ele în şoaptă, îndelung, 
socotiră cam cât avea să ceară kir Mavros pentru îngrijirea 
bolnavei şi pentru leacuri, şi se hotărâră să-l aducă. O 
slugă plecă să-l caute, cu poruncă straşnică să bată ulițele, 
cârciumile şi cafenelele şi să nu se întoarcă fără doftor. 

Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stând 
turceşte, şi bând din filigeană. Era înconjurat de alţii, toţi 
de îeapa lui: jălbari, calemgii, zarafi cu paraua, trântori 
trăind pe lângă casa vreunui fanariot de seamă. Mavros 
părea vesel şi fiindcă într-adevăr era, se apucase să le ţină 
prietenilor de cafenea. un învăţat logos: 

— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită. 

Nu-i destul să fii învăţat şi tobă. de carte, nici să 
cunoşti patru limbi, ca mine. Iţi mai trebuie ceva ca să fii 
un iatros pe cinste. Aţi auziteumva de Socrates? 

— Socrate Soteriu, cârnăţarul? 

Kir Mavros scuipă cu dispreţ: 

— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un 
înţelept, la fel ca mine. 

— N-am auzit. 

— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă 
aţi fi auzit de Socrates, zic, aţi fi ştiut şi ce povestea el 
despre un „daimon” al lui care îi sufla gândurile şi îl învăţa 
ce să facă... 

— Vorbeşti de draci, kirie, tocmai în ziua Sfântului 
Spiridon cel Mare? Nu degeaba spune lumea că voi, dofto 
rii, aţi făcut legământ cu iadul. Orice bolnav lecuit îl 
vindeţi cu suflet cu tot Satanei. Eu, dacă aş fi bolnav, aş 
chema doar pe părintele Sofronie de la biserica Adormirii 
să-mi citească. 

— Domnia-ta o să mori de dropică, şi n-o să te poată 
lecui nimeni, îţi e prea drag rachiul de anason şi vinul ele 
Hios... 

Băutorii de cafea izbucniră în râs, şi sluga lui 


Arapache nu pricepu pentru care pricină. 

— Râdeţi? Bine faceţi, sunt de râs că-mi pierd vremea 
cu voi! Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. 
Eu care am fost primit în casa celor mai de seamă principi 
şi duci din Italia, pe care până şi papa mă chema să se 
sfătuiască împreună cu mine, eu... 

Hohotele de râs nu mai conteneau: 

— Încă o cafea, jupâne, pentru kir Mavros. Tare ne 
mai înveseleşte! 

În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua altfel 
paşnică, slujitorul îndrăzni să se apropie şi să-l tragă de 
mânecă: 

— Stăpâna cea tânără e bolnavă, kirie. 

— Care stăpână? 

— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de 
îndată. Plata, după obicei. 

Mavros se ridică, şi cu glas mare aruncă muşteriilor 
o binecuvântare: 

— Rămâneţi sănătoşi, sărmani băutori de cafea! 

Îl însoţiră râsetele. Pe drum, Mavros îşi aduse 
aminte: 

— Nu m-ai lăsat să-mi sorb cafeaua, băiete. Şi tare 
mai aveam nevoie de ea. Vezi? Sunt atât de beat, că nici nu 
se cunoaşte... 

De cum intră în iatac şi o văzu pe Calliopi, kir Mavros 
îşi dădu seama că plânsetele, gemetele, arsurile şi toate 
celelalte nu erau decât prefăcătorii muiereşti. Starea în 
care era îl împiedică să se supere sau să fie jignit de 
această înşelătorie şi îl făcu să-şi dea seama că sub 
înşelăciune se ascunde ceva. Apucă mâna suferindei şi-i 
pipăi pulsul. 

— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. l-aş lua sânge. 
Pentru asta am nevoie să fiu lăsat singur cu ea... 

— Cum aşa, kirie? se burzului verişoara Areta. Singur 
de tot, cu o nevastă tânără şi frumoasă, când bărbatul nu e 


acasă: 

Nu se poate - Inima dumitale, mătuşica, e plină de 
gânduri păcătoase. 

N-a spus Domnul să nu râvneşti la femeia altuia nici 
cu gândul, nici cu ochii? Doftorul e pe jumătate popă. 

Areta nu părea să fie mai încredinţată de imna- 
cuviinţă a popilor decât de aceea a doftorilor. 

— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare - tinerică 
să ţie ligheanul în care o să curgă sângele. Domniei-tale, 
cum eşti mai bătrână, sângele ar putea să-ţi pricinuiască 
vreun histericon, sau alt necaz... 

— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia... 

Slujitoarei, aceeaşi care îi dăduse răvaşul de la lani, 
kir Mavros îi porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher: 

— Să n-auzi şi să nu vezi... 

Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în şoaptă: 

— Ce s-a întâmplat, psihi-mu? îţi baţi joc de părul 
meu sur? Doar nu vrei să spui că eşti bolnavă. Alţii te-ar 
crede, dar eu... 

— Citeşte-mi răvaşul ăsta, kirie. Nu ştiu carte. Pe 
viaţa mea, citeşte-mi-l şi Dumnezeu să te răsplătească! 

MavrO'S luă bucata de hârtie, o despături şi vârând-o 
în ochi desluşi la lumina slabă a lumânăni slovele stângace, 
scrise de un scriitoraş cu plată, din aceia care aşteaptă 
muşteriii prin cafenele sau prin cârciumi, sunându-şi 
călimările de alama, de la brâu. 

— Un anume lani te înştiinţează să fii gata mâine 
seară, după ce se întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de 
schimb, să fii uşoară la mers. Şi pe Cassandra... Atâta 
scrie, sufleţelule. Precum bag seamă, vrei să fugi de la 
bărbat... 

Calliopi îşi frământa deznădăjduită mâinile umede. 

— Nu m-am hotărât... 

, — Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. 
Asta din urmă dă de obicei sfaturi mai bune. 


— Dacă rămân cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, 
kirie, mă îngrop de vie. 

— Ar fi păcat de ochişorii ăştia frumoşi, Calliopi. 

Vorbise atât de încet încât Xenia nu auzise din 
ungherul ei nimic. Calliopi închise ochii, în semn că a 
înţeles. 

Mavros mai întârzie o clipă, prefăcându-se că 
pregăteşte o doftorie: 

— Să bei din apa vieţii, frumoaso, să trăieşti, chiar 
dacă o să suferi şi o să te mai chinui... După acest sfat cu 
două înţelesuri, se pregăti de plecare. Vorbi cu glas ridicat: 

— Mâine dimineaţă o să fii pe picioare şi după câte 
înţeleg mâine pe seară o să poţi alerga... 

leşind, le vorbi cu ifose de mare doftor bătrânelor 
care aşteptau la uşă şi care, fără nicio îndoială, 
încercaseră să şi tragă cu urechea. 

— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sânge. 

I-am dat un leac de la mine, şi cred că a adormit. 
Daţi-i pace, până mâine dimineaţă. 

— Şi plata, kirie? De când nu e Arapache acasă 
suntem cam strâmtoraţi cu banii... 

— Mă înţeleg eu cu Arapache când s-o întoarce. Pe 
cei săraci, doftorul Mavros îi păsuieşte... 

A doua zi dimineaţă, Mavros ar fi putut jura, cu 
deplină curăţenie sufletească şi fără niciun gând de păcat, 
că nu ştie nimic despre Calliopi sau despre vreun răvaş 
trimis de un anume lani. Nu-şi mai amintea de nimic. 
Uitase chiar că fusese în casa lui Arapache, şi acest lucru, 
dacă nu-i făcu negustorului vreun alt bine, îl scuti cel puţin 
de plata unei jumătăţi de galben, preţul obişnuit pentru 
osteneala unui doftor de r în d. 

Când se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra 
deschisă apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cânta un 
cântec cunoscut, despre un pescar care şi-a furat iubita: 
Kera-mu, kera-mu... Se zbuciumase ceasuri în şir, o dată 


gata să plece, altă dată gata să rămâie. Cântecul o 
străpunse în inimă, o răscoli, o împinse la fereastră. În 
uliţa pustie nu se zărea decât o singură umbră. Văzu o 
fluturare de mână, şi bărbatul se trase la adăpostul unui 
zid. Ca în neştire, Calliopi îşi aruncă pe spate o broboadă 
groasă, adună în grabă câteva lucruri într-o boccea: nimic 
din ceea ce îi dăruise - rochii sau salbe - Arapache. 
Cassandra dormea liniştită. O înfăşa şi o luă în braţe. 

În uliţă le aştepta lani. Porniră în grabă spre port, 
strecurându-se pe lângă ziduri. 

— Unde mergem, lani? 

— La țărm, Calliopi. Barca ne aşteaptă. Am luat un 
băietan, să-mi fie ajutor la pânze. Mâine dimineaţă suntem 
de parte. O să mergem la mine acasă, într-un ostrov. 
Oamenii trăiesc acolo din pescuitul bureţilor. Maică-mea e 
bătrână. O să te primească bine. O să fii stăpână. Am trei 
măslini şi o bucată de vie... 

Barca îi aştepta la cheiul de soanduri putrezite, 
legănându-se uşor în bătaia valurilor molcome. Din ea se 
ridică bă-ietanul de care îi vorbise lani. 

— Gata, kir lani? 

— Gata, Spiros. 

O aşezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coşuri 
de peşte şi plase. Sta atât de ascunsă în umbră, încât 
nimeni n-ar fi zărit-o. Copilul se mişcă, gânguri şi adormi la 
loc. Barca se urni de la mal în tăcere, minată de două 
perechi de vâsle. O voce somnoroasă se auzi de pe chei: 

— Încotro, lani? 

— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung 
dis-de-dimineaţă în larg. 

— Bine faci. De atâtea corăbii de război s-a speriat şi 
peştele. Noroc la pescuit! 

— Noroc şi ţie! 

Plutiră întâi duşi de vâsle, apoi ridicară pânza şi 
vântul îi mână din ce în ce mai repede. Calliopi îşi simţise 


inima bătând tare, apoi se liniştise, îngânase o rugăciune 
către Maica Domnului, şi era încredinţată că Maria o să-i 
stea în autor. Ghemotocul fierbinte de la piept răsufla uşor 
şi Calliopi pricepu că de acum înainte fetiţa, care semăna 
atât de mult cu Arapache, avea să se schimbe, şi să fie 
numai a ei. 

La pupa bărcii lani nu aprinsese niciun fanar. N-avea 
poftă să fie oprit de vreun caic cu ostaşi de pază şi întrebat 
încotro se duce şi ce marfă poartă cu el. Luminile slabe ale 
Stambulului rămâneau tot mai în urmă. Mai târziu, spre 
dimineaţă, întâlniră o corabie care plutea grăbită, cu toate 
pânzele întinse. Era ca o stafie neagră în dimineaţa încă 
tulbure. Era vasul care aducea la Stambul vestea că 
ghiaurul Bonaparte se pregătea să iasă din Egipt şi să 
cotropească Siria. 

La această vreme târzie a anului Marea Neagră era 
uneori bântuită de furtuni. Valurile se năpusteau şi se 
spărgeau în larguri, mânate de vântul de miazănoapte; 
cădeau ploi mărunte şi reci; dimineţile întinderile pustii de 
apă se învăleau în ceaţă cenuşie. Poate sub apăsarea 
acestei înfăţişări neprietenoase a ei o numiseră odinioară 
sciţii acşa beina, apa cea neagră, şi carăbierii Eladei 
pontul cel neprimitor. Corăbii şi calce turceşti se 
scufundau, şi nimeni nu mai ştia de ele. Altele se 
adăposteau în porturi şi adăstau acolo săptămâni după 
săptămâni, ferite de primejdie, potolirea stihiilor. 

Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înşelat de 
liniştea mincinoasă a Bosforului, şi împins de nădejdea 
unei grabnice îmbogăţiri. La început, marea se arătase 
blândă, şi caicul, cu vâsle şi cu pânze, plutise fără peripeții 
deosebite, în mijlocul mării, după trei zile de drum, îi 
prinsese furtuna. Cu chiu, cu vai, luaseră drumul spre cel 
mai apropiat port din Rumelia. Vasul se târâse cu catargul 
rupt şi cu velele sfâşiate, purtat doar de vâsle. Istovirea 
robilor de la lopeţi fusese biruită doar mulţumită bicelor şi 


gârbacelor de care supraveghetorii turci se foloseau fără 
milă. Dacă vreunul din robi se prăbuşea pe banca lui de 
lemn, ostenit de moarte, galeongiii îl udau cu o găleată de 
apă sărată, rece ca gheaţa, apoi aşteptau să se trezească, 
în cabina strâmtă de la pupă, kir Arapache nu vedea şi nu 
auzea nimic din chinul sclavilor: zăcea bolnav, ameţit şi 
stors din pricina legănării necontenite a caicului. Abia mai 
avea putere să se vaiete: 

— Iisuse Hristoase! Cine m-a pus să iau calea mării, 
la sfârşitul toamnei?! Of! Of! Calliopi şi Cassandra, unde 
m-a dus dragostea pentru voi! 

Se întrerupea pentru a icni de greață şi de vărsături. 
Nu mai avea nimic în burtă, dar măruntaiele tot i se 
întorceau pe dos din sfert în sfert de ceas. Tovarăşul lui de 
drum se ţinea mai bine. Se vedea că e învăţat cu 
drumurile. Din vreme în vreme, îl îndemna să mai prindă 
inimă. 

— Lasă, kir Arapache, acuşi ajungem la Selimbria. 
Mi-a spus căpitanul că până în seară suntem acolo. 

— Şi până atunci? O să mor, prietene. Cui o să 
rămână agoniseala mea? Nici nu m-am bucurat de dânsa. 
Am strâns şi iar am srrins... 

— Cui? Cassandrei şi Calliopei, glumea Atanasie, dar 
Arapache nu se arata prea vesel ia gândul ăsta. 

— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să 
tragă la țărm. Plătesc... 

— Asta nu se poate, râse Atanasie. Dar o să-ţi 
pregătesc un leac straşnic... Să ştii numai că e prea tare 
pentru cei slabi de inimă... 

Î II Arapache nu ştia dacă e sau nu slab de inimă 
fiindcă până la vârsta aceea nu avusese nevoie de doftor. E 
drept, uneori - mai ales în zilele de căldură - grăsimea îl 
înăbuşea, dar după un răstimp de odihnă lipsa de aer se 
potolea. 

— Să mai slăbeşti, Arapache, îi spusese odată 


doftorul Mavros, fără să-i ceară pentru sfaturi nicio para. 
Şi vara, când sunt călduri şi arşiţă, mută-te pentru două, 
trei luni la Buiuc-Dere. O să-ţi facă bine. 

Odihnă şi aer de mare! Şi tocmai unde?! La Buiuc- 
Dere! Arapache n-avea nici timp, nici poftă să-şi risipească 
galbenii pentru aşa ceva. Sfaturi bune pentru cei care 
dormeau pe sacii cu bani adunaţi de la Moldova şi de la 
Valahia, sfaturi nepotrivite pentru un biet neguţător care 
abia începea să prindă cheag. 

— Pregăteşte-mi doftoria şi fie ce-o vrea Dumnezeu. 
Nu mai pot răbda, rosti Arapache între două opinteli. 

Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache 
auzi ca prin vis un fir subţire de apă curgând într-o cană, 
apoi clinchetul unei linguriţe izbite de pereţii de alamă. 
Ata-nasie scotoci în boccelele lui, şi scoase o chitră pe care 
o stoarse în întregime în cană. 

— Zeama de chitră îndulceşte amărăciunea doftoriei, 
vorbea grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. 
Acum, apucă-te bine de nas şi soarbe dintr-odată până la 
fund... 

Arapache simţi cum doftoria îi otrăveşte gura şi 
sufletul, şi cum îl arde ca un foc în capul pieptului. Se 
strădui totuşi să nu se oprească până când, răsturnată în 
gâtlej, cana nu mai lăsă să curgă niciun strop din 
straşnicul leac. 

— E bună? 

Arapache se scutură: 

— Apă, apă, regu-te! 

— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. 
Altfel îşi pierde puterea. Cel care mi-a destăinuit 
pregătirea leacului zicea că face minuni... Suferindul se 
mai linişti. Lucrul se datora fie doftoriei, fie faptului că 
după atâtea ceasuri de chin Arapache era cu totul sfârşit. 
Căzu chiar într-un fel de toropeală din care se trezi abia în 
amurg, când corabia se străduia să intre în portul 


Selimbriei, la adăpost. Odată la țărm, doi marinari îl cărară 
pe Arapache pe uscat şi îl lăsară acolo să-şi revină pe de-a- 
n r tregul. Ploaia bătea cu mai puţină furie, dar răcoarea ei 
îl trezi pe neguţător cu totul. 

— Eşti în stare să mergi până la han, kirie? 

Arapache deschise ochii şi-l văzu lângă el pe Atanasie 
Loghiotatos, doftorul fără voie, prietenul dobândit de 
curând şi tovarăşul lui de călătorie. 

— O să mă străduiesc. 

Sprijinit de Loghiotatos, Arapache se târî încetişor 
către clădirea joasă şi urâtă a hanului. Curtea dinăuntru 
era plină de căruţe şi chervane cu coviltir, de cai şi boi. 
Slugi desculţe alergau prin noroiul gros cu care zilele de 
ploaie îi binecuvântase pe drumeţi. 

— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel 
neobişnuit cu călătoriile. 

— Domnia-ta să fii fără grijă. Eşti cu mine. 

În odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială, 
Nu mai rămăsese nici măcar un colţişor unde să-ţi aşezi 
capul. Călătorii se întinseseră pe laviţi, pe duşumele, pe 
cuptor. O ceată de cărăuşi bulgari beau la o masă de 
scânduri negeluite şi muşcau cu poftă din pâini rotunde şi 
din legături mari de ceapă. Una sau două slugi umblau 
grijulii să nu-i calce în picioare pe drumeţii adormiţi. 
Hangiul părea a fi mulţumit de toate. Loghiotatos se 
apropie de el, îi privi şorţul murdar şi tichia rotundă şi 
soioasă, chipul roşu şi vesel. 

— Merg treburile, jupâne hangiule, merg? 

— Slavă sfântului Ilie, merg. Ploaia a desfundat 
drumurile, şi frigul cere vin. Domniile voastre ce poftiţi? 

— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia şi 
pentru un însoțitor al lui, jupâne. Poate se găsesc nişte dru 
meţi mai puţin de soi pe care să-i rogi să ne-o dea nouă. 

— O să mă străduiesc, kirie, deşi e tare greu. Vezi şi 
dumneata: o mulţime de negustori aşteaptă să încarce sau 


să descarce corăbiile. Furtuna asta păcătoasă îi împiedică 
ele la lucru. 

— Spre marea domniei-tale bucurie şi mulţumire, 
întârzie, şi-ţi aduc câştig bun. N-o să aia te plânge nici de 
noi. 

Pentru odaie, o să primeşti plata îndoită. 

Hangiul se pierdu în temeneli şi pieri în căutarea 
odăii cerute. Peste un ceas, Arapache şi Loghiotatos se 
încălzeau la un mangal cu jăratic. Odăiţa era strâmtă, 
întunecoasă, dar era totuşi a lor. Pe rogojinile aşternute pe 
jos zăceau aruncate două saltele de lină, nu mai groase de 
câteva palme, cenuşii de murdărie. O măsuţă joasă, 
turceasca, un lighean şi un ibric mare, de aramă 
amândouă, o oală de lut smălțuită, plină cu apă, întregeau 
mobilierul odăii. 

— Cu ce să-ţi mulţumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat 
viaţa cu doftoria domniei-tale. Şi odată cu viaţa, şi averea 
nevestei şi copilei. 

— După cum călătoreşti domnia-ta nu pari să fii chiar 
atât de bogat, glăsui L.oghiotatos. Bogătanii îşi duc 
afacerile de negoţ stând la Stambul. Vei fi fiind prepusul 
cuiva? 

— Şi da, şi nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru 
treburile mele şi ale altora. Trag nădejde să-mi rămână şi 
mie ceva câştig. 

— Cumperi sau vinzi? 

— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vând. Catran, che 
restea, pânză şi vite, seu... Cât să încarce două, trei corăbii 
la Brăila. 

— Şi nu te temi să umbli pe mare cu atâţia bani? 
Doamne fereşte, pe apă se mai ivesc şi pirați prădalnici, iar 
pe uscat bântuie tâlhari. Vei fi auzit de Pasvan, hoţul cel 
mare de la Vidin, şi de alţi hoţi mai mărunți din Valahia 
mare şi din Valahia mică. 

— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sunt 


prost să port la mine aur? Arapache se bătu cu palma pe o 
taşcă de piele de care nu se despărţise nici când fusese pe 
cale să-şi dea sufletul. Am aici înscrisuri, care se plătesc la 
Stambul şi chiar la bănci ale apusului. Sunt bune doar cu 
iscălitura şi cu pecetea mea. Tâlharii nu ştiu carte. Se 
mulţumesc eu mă mudelele. 

— Văd că eşti neguţător priceput, îl lăudă 
L.oghiotatos, şi Arapache se înroşi de plăcere. 

Laudele pe care le primea şi de care nu prea avusese 
până atunci parte, erau semnul cel mai limpede că intra în 
mijlocul neguţătorilor de vază. 

— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la 
Bucureşti? 

Arapache rosti câteva nume, dar la fiecare dintre ele 
prietenul său făcea câte o strâmbătură de nemulţumire. 

— Negustori mărunți, kirie. Şi mai rău: n-au nicio 
trecere la curtea domnească. Negoţul cel mare, cu 
toptanul, dacă vrei să ştii, trece tot prin mâna lui vodă şi a 
postelnicului.  Postelnicul e omul de încredere al 
Hangerliului; eu sunt omul de încredere nu numai al 
capuchehaiei rumâneşti de la Stambul, dar şi al 
postelnicului. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale! 

Atanasie se apropie de Arapache şi, deşi erau doar ei 
doi în odaie, îi vorbi în şoaptă: 

— Fiindcă-mi eşti drag, o să-ţi împărtăşesc o taină. 

Vodă, după ştirea mea, are nevoie de bani. îi crapă 
buza după câteva mii de pungi. De altfel, şi asta e o taină 
şi mai grozavă, una din scrisorile pe care le duc la domnie 
cuprinde o cerere grabnică tocmai pentru o sumă ca asta. 
Altă scrisoare ves teşte îngăduinţa de a face rost de o 
marfă cu căutare. O marfă pe care o iei ieftin şi o dai cu 
câştig bun. Catranul şi pânza domniei-tale sunt mezelicuri. 
Bani ai câţi îi trebuie lui vodă? 

Arapache dădu înapoi, cu teamă. 


— Nu tocmai. Adică am o parte ai mei. Ceilalţi sunt, 
cum ţi-am spus, ai unor neguţători şi bancheri de la 
Stambul care din pricini bine întemeiate nu pot să facă 
afaceri în Valahia. 

— Singur, fără protecţii şi proptele, n-o să poţi 
cumpăra mare lucru, kir Arapache. 

— Dar cu ajutorul... 

— „meu şi al postelnicului? Tot ce pofteşti, kirie, şi la 
un preţ bun pentru domnia-ta şi prietenii domniei-tale. 
Dacă ştii unde să împingi bani şi daruri, se deschid în faţa 
dom nici-tale toate uşile. N-o. să te coste cine ştie ce. În 
schimb, câştigul o să fie straşnic. Nu cumva e amestecat în 
afacerea asta şi Hassan-paşa, capudanul? 

— Toate le ştii! 

— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăşi, kir 
Arapache. 

Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul 
care i-l scosese în cale pe priceputul Atanasie. 

Trebuiau să întârzie vreo trei zile la Selimbria. 

Corabia avea nevoie de reparaţii ca să poată lua iar drumul 
mării, între timp, Atanasie şi Arapache găsiră de cumpărat 
câteva suluri de stofe şi de mătăsuri scumpe, două baloturi 
de catifele italieneşti şi ceva pielărie subţire de Moscova, 
marfă scă8* 115 l pată din naufragiul unei corăbii care 
venea dinspre Crimeea şi se îndrepta spre Stambul. 
_ — Sunt bune pentru daruri, dragă Arapache. 
Încărcarea mărfii pe care ai de gând s-o cumperi de la 
Valahia, şi lângă duinţa de a închiria corăbii atârnă de voia 
paşei de Brăila. 

Cadânele sunt totdeauna doritoare de marfă rară. 

Ce mai rămânea din vreme o petreceau tăifăsuind şi 
făcând planuri. Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi 
arată lui Loghiotatos înscrisurile pe care le păstra în taşcă. 
Erau cum nu se poate mai bune, mai ales cele trase asupra 
unor bănci din Italia. 


— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Ţările 
Româneşti au grijă să pună bani de-o parte peste hotare, şi 
mai scapă de lăcomia turcului. Bre Arapache, da ştii că eşti 
mai viclean decât îmi închipuiam? 

Cerând hârtie şi cerneală hangiului, se apucară să 
pună la cale şi alte treburi mărunte: cât trebuia dat pentru 
ajutor şi bunăvoință postelnicului, haznetarului, paşei de 
Brăila şi altor slujbaşi mai mărunți pe care Atanasie îi ştia 
bine. Din când în când Arapache se speria de mulţimea 
uşilor care trebuiau unse pentru a se deschide fără să 
scârţâie, dar Atanasie îl lămurea că altfel nu se poate. Dai 
ceva, ca să câştigi pe urmă mai mult. In ceea ce îl privea 
pe el însuşi, Atanasie Loghiotatos se arătă foarte puţin 
lacom. 

— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, 
kirie. 

Capitolul III CORABIA cu care se întâlniseră lani, 
Spiros şi Calliopi ducea la Stambul vestea, aflată prin 
iscoade, că ghiaurul Bonaparte îşi pregăteşte ostile de 
drum spre altă stăpânire a sultanului, Siria. Provincia era 
bogată prin pământul rodnic, şi încă mai bogată prin 
negoţul care se purta într-însa. O seamă de căi duceau la 
porturile Mediteranei de răsărit; zi de zi, caravane 
încărcate cu mărfuri de preţ, venite unele din fundul Asiei, 
băteau potecile deserturilor până ajungeau la ţărmuri. 
Acolo le aşteptau toptangii turci, arabi, armeni care 
cumpărau totul şi vindeau corăbiilor apusului. Banii se 
rostogoleau din mână în mână, se înmulţeau, făceau pui, şi 
puii se înmulţeau iarăşi. Sultanul, agalele, paşalele, beii se 
îmbogăţeau şi ei din vămi, din biruri şi din peşcheşuri. Alte 
drumuri mergeau din miazăzi spre miazănoapte, şi 
ajungeau în inima împărăției, la Stambul. N-ar fi fost de 
mirare ca Bonaparte, lipsit de corăbii după înfrângerea de 
la Abukir, s-o pornească pe ele, cu gând să dea o lovitură 
de moarte sultanului. Măria-sa Selim tuna şi fulgera, 


poruncind strângerea grabnică a oştilor şi pornirea 
corăbiilor către Jaffa, Izmir, Acra. Amiralii englezi 
spumegau la gândul că vor fi lipsiţi de porturile neapărat 
trebuincioase  escadrelor. Hassan, al doilea capudan, 
începuse să-şi teamă capul: pregătirea  corăbiilor 
împărăteşti nu era sfârşită. Giaffer-paşa, numit seraskier al 
oştilor din Siria, se frământa de spaima bătăliilor care îl 
aşteptau. Miniştrii de la Stambul ai Austriei şi Rusiei 
socoteau că războiul cel nou va întări puterea Angliei. 
Constantin beizadea, dragomanul, era din ce în ce mai 
încredinţat că vremea lui se apropie. La Bucureşti, 
Hangerli nu mai dormea, tot aşteptând veşti de la înalt 
prea Sfântul Patriarh şi de la capuchehaia domniei la 
Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel bătrân se înco- 
cârjase de tot, sub apăsarea grijilor: împărăţia îi cerea 
sporirea haraciului peste puterile bietei ţări. Doar viaţa 
celor mai mărunți se scurgea aproape neschimbată. 

Kir Mavros alerga după câştiguri; verişoara Areta 
plângea şi se dădea de ceasul morţii, neînţelegând cum o 
nevastă atât de supusă şi de liniştită a fost în stare să-şi 
părăsească bărbatul şi casa; Ismaiil hadâmbul păzea 
roabele şi cadânele stăpânului, şi se cufunda din când în 
când în beţia afionului. Oarecum departe de toate acestea, 
Arapache îşi urmă călătoria spre Brăila şi ajunse cu bine. 
Prietenia lui Atanasie Loghiotatos se arătase plăcută, 
presărată cu povestiri şi cu glume şi îndulcită cu 
nenumăratele cafele pe care Arapache le fierbea cu 
priceperea păstrată din vremea tinereţelor în care avusese 
doar o cafenea afumată, cu podeaua de lut. 

— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, îşi 
descărca uneori Arapache inima prea plină. Un astfel de 
prieten mi-am dorit întotdeauna: cu trecere la mărimile 
lumii, şi gata să-şi ajute aproapele. 

— În schimbul unui câştig mulţumitor, Arapache 
dragă, doar în schimbul unui câştig mulţumitor, glumea 


Loghiotatos cu o fărâmă de adevăr, a cărei greutate 
Arapache nici n-o bănuia. 

Beau iar cafele însoţite de câte un păhărel de rachiu. 
Viaţa pe corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr- 
odată liniştită şi blândă, ca o pisică leneşă, şi călătoria se 
sfârşi fără alte păţanii. 

De la Brăila, unde Loghiotatos întârzie o zi ca să facă 
temenelile datorate de un slujbaş al Vlah-beiului paşei 
Kadiîr, porniseră tot împreună spre Bucureşti. 

— I-am vorbit paşei despre domnia-ta, kirie. Cadânele 
şi roabele şi-au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire 
atlasul cel roşu şi mătasea verde. Cu câteva pungi de aur 
Kadâr-paşa închide ochii şi vama o să te coste numai pe 
jumătate. Marfa o cărăuşim chiar cu corăbiile trimise de 
Hassan-capudan după zaherea. N-o să te jupoaie nici 
căpitanii, nici intendentul flotei... 

— Baş-aga Osman? Ăla nu se mai satură. l-am dat şi 
înainte de a pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii, 
Atanasie zâmbi - Un mezelic pe lângă ce vei câştiga 
domnia-ta. Zău, crede-mă, kirie, cine nu se uită cât dă 
unde trebuie, capătă înapoi înzecit. Să ai încredere în 
mine. 

— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o 
parte. Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită 
de visurile îmbogăţirii. Arapache îşi aducea din ce în ce 
mai rar aminte să se vaite: 

— Of, of, of, ce-or mai fi făcând Calliopi şi Cassandra? 

— Să nu le porţi domnia-ta de grijă, îl încuraja 
prietenul. 

Ajungem la Bucureşti, facem târgul, porneşti 
corăbiile şi te în torci la casa domniei-tale în Fanar. 

— Eşti încredinţat de ceea ce spui, kirie? întreba 
Arapa che cu o undă de îngrijorare în glas, gândindu-se 
mai mult la câştig decât la nevastă şi copilă. 

Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi: 


— Atârnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, când o 
să vorbeşti cu el. 

— Să mă înfăţişez chiar la curte? 

— Fără doar şi poate, prietene. Un neguţător cu 
înscrii suri care cântăresc mai mult ca aurul e totdeauna 
bine primit... 

Mai ales dacă se mai pune şi o vorbuliţă... O s-o pun 
eu pentru dumneata, îţi porunceşti înainte un rând de 
straie, aşa, ca după starea averii pe care o s-o dobândeşti, 
şi te duc la curte. 

Săruţi mâna lui vodă, şi el îţi zice: „Kir Arapache, 
domnia-ta eşti omul de care am nevoie. Dacă sunt 
mulţumit, te opresc aici la Valahia, şi te îmbrac cu caftan 
de boierie...” Toptangiii te poftesc la zaiafeturi, cu mâncări 
alese, ou băuturi şi cu muieri, cum n-ai văzut până azi. 

— Mă ispiteşti, prietene. Să nu cad în păcat... 

— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, râdea 
Loghiotatos. 

Arapache era mai ameţit de vorbăria neîntreruptă a 
lui Atanasie Loghiotatos decât de hurducăturile drumului 
desfundat şi gloduros. 

Scrisorile de taină de la capuchehaia ţării la Poartă 
cuprindeau şi bune şi rele. Bune, fiindcă vestea că 
uneltirile Ipsi-lanţilor nu se arată a avea sorţi grabnici de 
izbândă, ba chiar dimpotrivă. Cu toate că dragomanul 
dusese la capăt încheierea tratatelor dintre împărăție şi 
puterile creştine, vizirul şi sultanul amânau răsplata 
făgăduită. Hangerli era omul capu-danului Hussein Cuciuc 
şi Hussein purta război la Dunăre şi la Vidin din porunca 
sultanului. Rele, fiindcă mai cuprin113 deau cereri de bani. 
Şi mai trimită vodă ceva pungi la Sarai în afara celor 
făgăduite sau plătite până acum, fiindcă  Ipsi-lanţii 
făgăduiesc câte în lună şi-n stele pentru scaun, şi în 
spatele lor stă Mihaloglu cel bogat. „Cată doamne, să-ţi 
agoniseşti şi alţi sprijinitori la Poartă. Trecerea lui Hussein 


e mea mare, dar poate să şi scadă. S-a ridicat o roabă 
nouă, scumpă lui Selim, pe nume Aisa, căreia îi sunt dragi 
pietrele rare şi de preţ...” 

— Măria-ta e mulţumit de veşti? întrebă Atanasie 
după ce vodă sfârşi de citit scrisorile. 

Intrebarea era pusă cu un anumit ţel; Atanasie 
cunoştea prea bine cuprinsul hârtiei pecetluite cu trei 
peceti. 

— Mulţumit şi nu prea. Ai întârziat mai bine de trei 
săptămâni, Atanasie. În vremea asta, treburile Porții s-au 
putut schimba şi întoarce împotrivă-mi. 

— Cârmuirea de la Stambul are altele pe cap, 
preaînalte. 

Nu îi e gândul la schimbarea domnilor. Se găteşte de 
război. 

Cam încet, e drept. Turcul are nevoie de bani... 

— Ştiu, ştiu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerli. 

În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în 
Bucureşti a lui Atanasie şi până la înmânarea scrisorii, 
grecul avusese vreme să afle că banii sunt rari. Neguţătorii 
toptangii şi unii boieri nu voiau să-l împrumute pe vodă: 
umblau zvonuri că o să fie poate mazilit înainte de vreme, 
şi atunci, de unde să mai plătească? 

— Atanasachi o mai fi având şi alte scrisori pe care le 
păstrează să te înveselească, măria-ta, se amestecă şiret 
pos telnicul care era de faţă. Or fi de la Patriarhie... 

— Tâlharule! izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de 
grabă. 

Scrisoarea, întărită cu sigiliul înalt prea Sfântului şi 
cu al logofătului, îngăduia aşezarea din nou a dării 
blestemate a  văcăritului, sub numele prefăcut de 
goştinărit. În schimb, cerea doar împlinirea unor datorii 
mai vechi şi închinarea câtorva mănăstiri pământene. 

— Să ne apucăm de treabă, postelnice! 

Vremea era potrivită planurilor domneşti. Dăduseră 


ploi mari, urmate de lapoviţă. Către munte căzuse zăpada 
proaspătă şi afânată, pe care frigul o geruise. Ticăloşii 
ţărani n-aveau cum să-şi mai ascundă vitele prin poiene şi 
prin văi păduroase. Calemgiii domneşti puteau să le treacă 
în condici pe toate, să le poprească, să le ia în schimbul 
banilor datoraţi. 

— O să avem mulţime de cirezi, măria-ta. 

— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţătorii se lasă 
greu, vor să cumpere ieftin: fiindcă mă ştiu la ananghie. 

— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat 
Loghiotatos. 

— Plăteşte în aur? 

— În înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la 
Stambul şi din Italia, măria-ta... 

— Pentru toată marfa? 

— Numai pentru o parte, dar ceilalţi neguţători n-o 
să ştie asta. Văzând că avem cui vinde, or să vrea să 
cumpere şi ei, şi preţul o să crească. 

— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de 
nu te-am boierit? 

— Mai ai vreme, măria-ta. 

La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt 
planul de luptă pe care îl alcătuise în lungile luni ce 
urmaseră înfrângerii de la Abukir şi răscoalei de la 
Alexandria. Pacificarea Egiptului putea fi considerată ca 
încheiată, în nord domnea cu străşnicie legea marţială, în 
sud, către Nubia, acţiona generalul Desaix, zdrobind 
ultimele rămăşiţe ale oştirilor lui Ibrahim şi Murad. 
Spatele era asigurat. Contribuțiile de război, apăsătoare, 
fuseseră strânse fără nicio îndurare, la nevoie cu ajutorul 
soldaţilor, al execuțiilor şi al pedepselor cu închisoarea 
pentru cei răi de plată. 

Armata avea acum hrană, muniții, îmbrăcăminte 
destulă. 

— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, 


vorbea corsicanul, trăgând linii şi săgeți groase pe hartă. 

— Două divizii rămân în Egipt: una la Alexandria, în 
valea Nilului, cealaltă operează cu succes în sud. Englezii 
nu ne pot scoate de pe uscat, iar forţa turcilor aţi avut 
prilejul s-o cunoaşteţi. Celelalte două divizii vor porni spre 
nord, pe coasta Siriei. Trebuie să stăpânim oraşele cele 
mai importante: 

Jaffa întâi, apoi Acra, mai târziu Smirna, Bagdadul, 
Da mascul. Armata se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de 
obicei. Levantul e o zonă de influenţă veche a Franţei, şi 
vom găsi destui prieteni printre creştinii supuşi sultanului. 
O să-l silim pe sultan să facă pace şi să se alieze cu noi. Ne 
asigu121 ram în felul acesta aripa dreaptă a frontului 
împotriva Angliei, Aveţi vreo observaţie de făcut? 

Generalii n-aveau niciuna, îi atrăgeau chiar noile 
orizonturi, oraşele vestite prin bogăţie, drumurile pe care 
colindaseră odinioară cruciații, înveşmântaţi în zale. Dacă 
ar fi fost însă întrebat soldatul Larrivee, pe care hotărârea 
lui Bonaparte îl silea să mărşăluiască iarăşi prin soare, să 
se bată, să cucerească cetăţi şi să le păzească, generalul ar 
fi avut ce să audă. 

Larrivee se învățase repede cu oraşul Cairo şi cu 
oamenii lui. Se bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu 
luase parte la reprimarea răzvrătirii. La Kairnan găsise 
ulicioare înguste şi pitoreşti, cafenele răcoroase, dughene 
unde se putea mânca pentru câţiva gologani friptură de 
berbec şi pilaf. Când nu era consemnat în cantonament, 
mergea seara, împreună cu câţiva camarazi, să privească 
dănţuitoarele aproape despuiate şi să asculte muzica 
monotonă a dairelelor şi flautelor. Uneori se năşteau 
încăierări, între soldaţii beţi şi localnici. Se foloseau mai 
mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. Ostaşii se 
băteau doar ca să-şi mai întărească muşchii şi să nu piardă 
obişnuinţa, într-un cuvânt, o viaţă pe care şi-ar fi do-rit-o 
între două lupte adevărate orice soldat de meserie. La 


începutul vieţii sale de ostaş, Larrivee - pe care îl chema 
de fapt Julien Bonchamp şi care fusese ţăran - mai 
păstrase nostalgia fermei pe care muncise. Masa de seară, 
cu ciorbă, brânză şi vin, rugăciunea pe care o rostea 
stăpânul înainte de cină; nopţile călduroase de vară şi 
somnul în podul cu fân; hârjoanele cu Toinette... Dar toate 
se pierdeau treptat, în mijlocul campaniilor, al 
entuziasmului, al lumii de cazarmă. Larrivee învățase 
jargonul soldăţesc, descoperise că înainte fusese o slugă, 
ascultase cuvântările revoluționare, auzise despre 
Rousseau şi Voltaire, şi uitase să se mai închine înainte de 
cină. Nobilii, biserica şi Dumnezeu erau duşmanii de 
moarte ai revoluţiei. Toinette, o ţărancă bălaie şi zdravănă, 
se topise printre multele femei pe care le întâlnise. Până la 
Thermidor micile jafuri erau pedepsite cu asprime. După 
înscăunarea Directoratului ofițerii începuseră să le 
îngăduie. Larrivee se luase după alţii, mai mult ca să nu se 
deosebească de ei. În Italia era şi drept să iei de la nobili 
sau de la burghezii îmbogăţiţi care-i primeau cu duşmănie 
şi cu silă. Câştigul furtişagurilor mărunte se dădea pe 
băutură sau trecea, prin magia cărţilor de joc, în alte mâini 
mai norocoase. Nu se putea spune că soldatul Larrivee era 
nemulţumit de viaţa pe care o ducea, nici că era un ostaş 
mai bun sau mai rău decât camarazii lui. Ar fi putut să-şi 
câştige galoanele de sergent, dar gura lui rea şi obiceiul de 
a bombăni cu orice prilej îi puseseră piedici la avansare. 
Se bucura totuşi de trecere printre cei de o seamă cu el, 
fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de la el, şi 
mai ales fiindcă laudele lui - susţinea că Bonaparte îl 
cunoaşte pe nume - păreau să fie adevărate, înainte de 
bătălia piramidelor, generalul îl oprise, îi ordonase să se 
descalţe şi poruncise apoi să se dea tuturor soldaţilor 
încălţăminte nouă, din rezervele armatei. După asta, 
crescu în ochii camarazilor din companie. 

Ascultă şi Larrivee, ca toţi ceilalţi, în front, citirea 


ordinului de zi prin care divizia era încunoştinţată de 
plecarea într-un nou marş. Începu să mârâie îndată după 
ruperea rândurilor. 

— Abia mă obişnuisem aici, prieteni. Găsisem un 
colţişor liniştit şi o muiere pe cinste. Uite atât de grasă! şi 
Larrivee schiţa în aer formele pline ale arăboaicei lui. 

Ostaşii râdeau plini de admiraţie şi de invidie. Câţiva 
îi ţinură isonul. 

— Iar lupte? Au spus „Băteţi-i pe mameluci!”. l-am bă 
tut, şi credeam că s-a sfârşit. Ne-am odihnit prea puţin. 
Asta e, conchidea sentenţios Larrivee, fără să-i pese de 
sosirea ser gentului Biche, un tânăr care avea însă ceva 
brumă de carte şi, mai mult decât atât, era totdeauna gata 
să asculte supus şi fără cârteli ordinele. 

— V-aţi învăţat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se 
amestecă acesta. Pe acolo sunt doar livezi de smochini, de 
por tocali, de lămâi... Portocalele sunt dulci şi zemoase. O 
să le ronţăiţi cu coajă cu tot, băieţi. 

— Mie îmi place aici, se încăpăţână Larrivee. 
Pământul e bogat şi roditor! 

vee fu luat în râs. In fundul sufletului rămăsese încă 
ţăran. 

—  Umpif-ţi buzunarele cu aur, şi acasă o să-ți 
cumperi o fermă întrea, i. 

„Un sfat prostesc”, gândi Larrivee. „Care dintre ei şi- 
a umplut buzunarele până acum? Poate ofiţerii sau fu. mjz. 
Qrii...” 

— Ca Laporte, vorbi el. Şi-a umplut buzunarele cu 
pământ. 

— Ce să faci? Aşa e războiul, Larrivee. 

— Cui nu-i place să nu-l facă. 

Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul 
ăsta îl cunoştea de mai bine de doi ani. Trăseseră o 
sumedenie de beţii împreună, luptaseră prăjiţi de arşiţe 
sau fripţi de ger, răbdaseră de foame şi de sete... Măcar 


dacă ar fi murit uşor. Dar aşa!? Glontele care zdrobise 
genunchiul lui Laporte fusese tras la începutul bătăliei. 
Larrivee îl văzuse pe călăreţul arab care descărcase 
pistoalele în ei, de la douăzeci de paşi. îl luase la ochi şi-l 
doborâse cu un foc de puşcă, o clipă prea târziu. Alături de 
el, Laporte se prăbuşise. După respingerea primei şarje de 
cavalerie, Larrivee se rupsese din rânduri, ieşise înaintea 
liniei, cu toate înjurăturile sergentului, şi-l scotocise pe 
călăreţul ucis. Pistoalele, bătute în argint, erau o 
minunăţie. Punga de mătase de la brâu avea în ea vreo 
cinci monezi de aur şi pe puţin douăzeci din cele mai 
mărunte, de argint, îşi păstrase pentru el perechea de 
pistoale. Punga i-o vârâse lui Laporte în buzunar. Unde or 
fi acuma galbenii şi argintii? Fără îndoială îi furaseră 
puşlamalele de brancardieri. 

— Laporte a murit ca un brav! 

Învățătura de carte îl făcea pe sergent să găsească 
mai totdeauna cuvântul potrivit. Felul lui de a vorbi în 
împrejurări ca asta avea ceva din stilul proclamaţiilor 
militare. 

— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu 
ti-aş dori să ai soarta lui... 

Sergentul tuşi încurcat. El, Larrivee, îl văzuse pe 
Laporte căzând alături. Apoi roiurile de călăreţi mameluci 
împiedicaseră ambulanţele să se apropie. De altfel, 
nimănui nu-i era mintea la cei răniţi. Nici măcar soldatului 
Larrivee. Divizia o pornise la atac urmărind inamicul. 
Morţii şi răniții rămăseseră pe câmpul de luptă. Când în 
sfârşit sosiseră şi ambularţele, Laporte pierduse destul 
sânge şi zăcea fără cunoşrniţă, din cauza durerilor şi a 
slăbiciunii. Văzându-i rana, să nitarul dădu din umeri. 
Chirurgul militar făcu la fel. 

În aceeaşi noapte îl operară, şi peste vreo trei, patru 
zile îl transportară la Cairo, într-un lazaret proa lăt 
înfiinţat... O cocină! Larrivee izbuti să dea de Laporte este 


vreo alte patru, cinci zile, când divizia se stabili în 
cantonament. Rănitul dormita pe o saltea, acoperit cu un 
cearc-ar cenuşiu. Ochii i se adânciseră în orbite; nasul îi 
era mai ascuţit şi căpătase o culoare albăstruie, faţa îi era 
lividă. Sub cearşai se vedea ridicătura unui singur picior. 
Deschise ochii şi dădu de Larrivee. 

— Cum merge, bătrâne? Când te ridici din pat? 

In sala vastă, boltită, zăceau întinşi unul lângă altul 
vreo cincizeci, şaizeci de soldaţi, în aer plutea un miros 
greoi şi dulceag, un miros de nesuferit. 

— Curând, Larrivee. Chirurgul a spus că în curând. 

— O să tragem câteva petreceri, cu pilaf şi cafea, 
bine înţeles. Arabii ăştia nu cunosc vinul şi rachiul. Era 
mai vesel la Alexandria. Ţi-am adus ceva de mâncare. 

— Nu mi-e foame. 

— Şi o picătură de băutură, păstrată pentru tine. 

— Pune-o colea. 

Larrivee mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea 
răspunsuri scurte, aproape monosilabice. O singură dată 
se plânse: 

— Mă doare piciorul în care sunt lovit... 

Plecând de lângă Laporte, Larrivee se apropie de 
unul din sanitari. 

— Ce e cu ostaşul de colo? 

— 'Ţi-e camarad? 

— Camarad. Vrei puţin tutun? E turcesc, de cel 
scump. 

Ia-l, mai am. Pradă de război, de la un mameluc. 

Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosi, o 
cântări în palmă, şi o băgă în buzunar. 

— E bun, adevărat. 

— Şi soldatul? 

— Gangrena. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată 
mai sus. O s-o facă degeaba. Prietenul tău îşi încheie 
socotelile, înţelegi... 


— Nu cred. 

Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de 
lehamite şi se depărtase. 

Larrivee veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce 
mai livid, îi tăiaseră a doua oară piciorul, din şold; 
pierduse sânge mult, avea călduri mari şi delira uşor. 
Mirosul se făcuse mai greu şi mai de neîndurat. Eroul 
Laporte (ele ce erou? se întreba Larrivee aducându-și 
aminte de toată întâmplarea), aşa cum îl numea tânărul 
sergent, putrezi treptat de viu şi până la uurmă muri. N- 
avea niciun rost să le explice ăstora de lângă el toate; n-ar 
fi înţeles mare lucru. Cât erau întregi, li se părea că viaţa e 
frumoasă şi că vor scăpa teferi din toate bătăliile. 

— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulţumit, 
poate, că în sfârşit se odihneşte. Când plecăm, cetăţene 
sergent? 

— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cât mai 
sunteţi pe aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele 
voastre, băieţi. Trebuie să începem şi pregătirile de drum. 

Aişa îşi petrecea toată vremea în Sarai. Se zicea că 
înainte de război sultanul îngăduia uneori cadânelor să 
facă plimbări cu caicele pe Bosfor şi să petreacă pe mare 
după pofta inimii, în faţa şi în urma caicului împărătesc 
pluteau bărci de război, pline cu galeongii înarmaţi şi cu 
paznici. Caicul aurit şi cortul de mătase verde, vâslele 
vopsite cu roşu erau cunoscute de întreg Stambulul şi 
caicele de rând se îndepărtau în grabă, lăsând drum 
slobod. Femeile pălăvrăgeau, ronţăiau prăjituri de susan, 
îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-şi scoată vălurile şi 
aveau simţământul că se petrece cu ele ceva neobişnuit. 
Un lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. De 
când cu zvonurile de război, plimbările se sfârşiseră, şi 
femeile împăratului plângeau după ele. Una îndrăzni s-o 
îndemne pe Aişa: 

— Spune-i tu, Aişa, lui Selim să ne mai lase pe mare. 


Pe tine te ascultă şi-ţi face toate poftele. 

Linguşirea o mângâie plăcut, îi era şi ei dor să 
cunoască odată cu legănarea valurilor, briza de seară a 
mării, râsetele şi simţământul acela despre care i se 
povestise... 

— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfaţă Aişa. 

— Dacă îl rogi tu... O singură dată, Aişa, o singură 
dată. 

Până nu începe de-a binelea războiul. Cine ştie cât o 
să ţină: un an, doi, trei. Bosforul o să fie străbătut de 
corăbii străine, în cărcate cu marinari ghiauri. 

— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur 
bărbat. 

Doar al ei, vorbi altă femeie. Mie nu-mi vine să cred. 

— Aşa este. Ce ştii tu? 

— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a 
avut mai multe neveste. Şi roabe încă şi mai multe... 

— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari 
stră ini. Aveau părul galben şi erau tineri cu toţii... 

Câteva izbucniră în râs. 

— Iar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi? Bărcile nu 
se apropie niciodată de caicul împărătesc. 

— Nu mint, se încăpăţână Rusten. l-am văzut. 
Niciunul n-avea barbă. 

Cadânele izbucniră şi mai tare în râs. Singurii bărbaţi 
cu obrazul curat pe care îi văzuseră erau hadâmbii. 

— Hadâmbii nu sunt în stare să mânuiască vâslele. 
Nu ştii ce braţe au? Ca beţele. 

Rusten se îmbufna: 

— Barca lor zbura pe apă. Şi erau numai zece vâslaşi. 

Rusten era numai de vreo doi ani în harem şi, fie că 
nu-i plăcuse lui Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu 
fusese niciodată chemată în iatacul sultanului. Nu-i păsa 
de asta, fiind încă aproape copilă. Era din Cerkezia, o ţară 
îndepărtată şi cu alte obiceiuri. Acolo femeile şi fetele nu 


purtau văl, călăreau şi băteau munţii singure, fără teamă, 
vorbeau cu flăcăii şi nu se măritau fără voie, o ţară în care 
numai beii aveau două, cel mult trei neveste. Poveştile lui 
Rusten treceau în ochii celorlalte cadâne drept minciuni. 
Cine ar fi putut să le creadă? Rusten - mica mincinoasă - 
nu lua însă în seamă batjocura. Povestea înainte despre 
dighiţi - viteji frumoşi şi îndrăzneţi, cu brâul încărcat cu 
arme, despre întrecerile de călărie, despre danturi şi 
jocuri, despre luptele dintre aulurile învrăjbite între ele. 
Într-una din aceste ciocniri mica Rusten fusese furată, 
azvârlită pe şa, cărată până la malul mării, unde aşteptau 
galerele neguţătorilor de robi... 

Aişa tăcea: simţea că Rusten nu minte de tot, şi că în 
poveştile ei trăieşte un adevăr uitat. 

— O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte 
cadâne. 

— Merzieh a poftit de curând să se plimbe singură în 
caic, şi sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ţi dea voie nici ţie... 

Femeia care vorbise ştia mai bine ca toate la ce 
îndrăzneli te împinge ambiția. Odinioară, pe când era mai 
tânără, cuvântul ei avusese oarecare trecere la Sarai. 

— Mie o să-mi îngăduie... 

Aişa răspunsese aţâţată, hotărâtă de înfruntare, 
dorind să capete şi acest semn de dragoste. Porunci ca una 
care se simte ascultată şi iubită de stăpân. i; 

— Vreau să fiu singură... Tu, Rusten, să nu pleci. In 
chioşcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar Aiţa 
şi Rusten. Favorita se întinse leneş, ceru încă o pernă de 
mătase sub cap. 

— Povesteşte-mi despre djighiţii din ţara ta, Rusten... 

Copila începu să povestească. Amintirile adevărate se 
împleteau cu închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, 
o poftă biciuită de singurătate şi de trândăvie, aţâţată de 
închisoarea zidurilor şi a gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, 
alergau în goana cailor sălbatici, cu cerkezele fluturate de 


vânt, scoteau chiote vesele şi slobozeau focuri de flintă şi 
de pistoale. Erau tineri, vânjoşi <şi frumoşi. Aişa asculta 
cu ochii închişi. Sub pleoapele strânse, chipurile lor se 
amestecau cu obrazul zbârcit al lui Ismaiil şi cu faţa 
obosită a lui Selim... 

Roaba se ţinu de cuvânt. Cu întâiul prilej se plânse 
lui Selim că este suferindă: aerul închis şi prea cald al 
Saraiului o apăsa pe piept şi-i dădea amețeli şi dureri de 
cap. Iubitul ei nu vedea cât e de palidă? Ar fi avut chef să 
se plimbe pe Bosfor, în caic, dar auzise că nu se poate. Din 
pricina blestematului de război Selim nu era în stare să 
dea destui ostaşi de pază pentru plimbarea cadânelor lui. 
Nu cumva nu mai avea destule vase şi bărci de război? Nu 
cumva se aştepta vreo năvală a corăbiilor duşmane asupra 
Stambulului şi asupra Saraiului? 

Nu era nicio primejdie. Cum de îşi închipuia Aişa că 
ghiaurii ameninţă însăşi Stambulul? Slavă lui Allah şi 
profetului, duşmanii erau încă departe, în scurtă vreme 
ostile aveau să-i nimicească de tot. 

— Aşadar îmi  împlineşti această neînsemnată 
dorinţă? 

— Ţi-o împlinesc, Aişa-hanum. 

— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd şi 
eu corăbiile? De departe, bineînţeles. 

Se îim se încruntă. 

— Flota nu e gătită de drum, Aişa-hanum. Nu s-au 
schimbat încă pânzele, n-a sosit praful de puşca şi tunurile 
nu pot să dea cinstirea cuvenită unei roabe scumpe inimii 
mele. 

Am slujitori netrebnici. 

Aişa îl mâingâie şi îl linguşi. Voia doar să se minuneze 
de puterea împărăției, cât despre sfârşitul pregătirilor, ea 
era încredinţată că se apropie. 

— De ce să-ţi faci griji zadarnice, stăpâne? Câteva 
sap -, tămâni, şi corăbiile vor pleca, gata de război. Măria- 


ta are destui slujitori. Nu mă pricep prea mult la treburile 
împărăției. E drept, trândăvia unora te rupe din braţele 
mele. Dacă n-ar veghea Suleiman-vizir... 

Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru 
Aişa. O vedea şi el cum se usucă de dor. 

— De ce n-ai veni şi înălţimea-ta cu mine pe mare? 
Femeile care mă urăsc ar pricepe atunci că îţi sunt cu 
adevărat dragă. 

Selim se împotrivi. Marea îi dădea greţuri, şi el, care 
poruncea fără şovăire torturi şi descăpătânări, se îngrozea 
de cea mai neînsemnată suferinţă trupească. 

— 'Treburile împărăției nu-mi dau răgaz pentru astfel 
de petreceri, Aişa. Vezi şi tu că numai eu hotărăsc toate. 
Du-te singură... 

— O să-mi fie urât fără tine. 

—  Iacţi  dănţuitoarele şi  cântăreţele, să te 
înveselească. 

— Şi câteva prietene care îmi sunt dragi. Am atât de 
puţine! Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, 
doar fiindcă te uiţi din vreme în vreme - o, atât de rar! - la 
roaba ta. 

Aişa numi trei, patru cadâne, din cele pe care 
sultanul le uitase de mult şi un număr de roabe. 

— Porunceşte lui Ismaiil să pregătească totul. E 
priceput, adăugă la sfârşit Aişa. 

Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. 
Covoare preţioase erau aşternute pe toată puntea şi 
atârnau până peste bordaje. La pupa se înălţă cortul cu 
acoperământul de mătase verde, persiană, cu laturile de 
văluri străvezii şi uşoare. Pentru cadâne se aduseră 
mulţime de saltele şi de perne de puf, băuturi răcoritoare, 
şerbeturi şi zaharicale, narghilele cu tutun parfumat şi nu 
prea tare, ca pentru femei. Dănţuitoarele şi cântăreţele din 
lăută, din flaut şi din tamburine îşi aveau cortul lor, 
deosebit, mai mic. Apărători de scânduri învelite în catifea 


păzeau femeile de privirile cârmaciului şi ale celor câţiva 
marinari care aveau datoria să rămână pe punte. Paza era 
încredinţată lui Ismaiil însuşi, iar sub porunca lui şedeau 
încă şase hadâmbi de credinţă, în faţa şi în urma caicului 
împărătesc, la depărtare potrivita, aveau să plutească două 
bărci încărcate cu slujitori înarmaţi şi cu ostaşi din garda 
înălţimii-sale sultanului. Pe întâia din ele, vestitori anume 
aveau să strige fără încetare porunci către bărcile întâlnite 
în drum: străinii erau 9 - Fanar 129 datori să-şi plece ochii 
şi să nu-i ridice asupra caicului cu cadâne, sub pedeapsa 
cu moartea. Avusese dreptate Aişa: Ismaiil hadâmbul era 
priceput în astfel de treburi şi plimbarea pe mare făgăduia 
să fie desăvârşită şi fără primejdii. Mai mult, Ismaiil 
alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al 
amurgului senin, în care luna plină răsărea de după Cornul 
de Aur. 

Viaţa pe care o ducea jupân Arapache la Bucureşti nu 
se asemuia nici pe departe cu aceea de la Stambul. In 
oraşul de scaun al înălţimii-sale sultanului toţi îl ştiau de 
negustor mărunt şi de cămătar, şi mulţi îl văzuseră purtând 
şorţul soios, pătat veşnic de grăsime, de caimac şi de 
gălbenuş de ouă. Chiar când Arapache începuse să prindă 
cheag nu atât de pe urma prăvăliei, cât de pe urma altor 
afaceri mai puţin curate chiar decât şorţul mai sus 
pomenit, nu-şi schimbase înfăţişarea. Nu-şi luase avânt, 
socotind că n-are destui bani strânşi sub saltea şi fiind 
încredinţat că e bine să-şi tăinuiască măcar încă o bucată 
de vreme bogăţia. Aşa că Arapache avusese toate pricinile 
să fie uimit când se trezise în prăvălie cu secretarul unuia 
dintre cei mai însemnați bancheri din Stambul. 

— Cu ce treburi pe la mine, kirie? Domnia-sa 
Mihaloglu dă vreo petrecere şi îi trebuie cofeturi şi 
zaharicale? După câte ştiu, cumpără din altă parte. 

— Dumneata Arapache, ştii multe, dar de data asta 
kir Mihaloglu nu dă nicio petrecere. 


— Atunci îngăduie-mi să-ţi spun că nu pricep. 

— O să pricepi când o să afli că dumnealui Mihaloglu 
te pofteşte - şi te aşteaptă neapărat - pe la dânsul. 

— In ce afacere? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. 
Să nu păţesc vreun neajuns. Stăpânul domniei-tale e un om 
cu vază şi cu putere. L-oi fi supărat poate cu ceva. 

— Dacă te gândeşti, cumva, la afacerea de negoţ 
peste mare pe care ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, 
armeanul, poţi fi liniştit. Domnia sa Mihaloglu întâi s-a 
supărat, dar mai apoi i-a trecut. 

— S-a mâniat cu adevărat? se mirase Arapache. O 
afacere măruntă... 

— La care ai câştigat binişor, fie zis între noi doi. 
Dacă l-ai mâniat înseamnă că avea dreptate. N-a fost 
frumos din partea domniei-tale să faci afaceri, grec fiind, 
cu tâlharul de afrnean. fur Mihaloglu - şi asta ţi-o 
destăinuiesc doar domniei-tale, cu primejdia slujbei mele - 
ar dori să intri în tovărăşie cu el, şi cu alţii, pentru afaceri 
mai de seamă. 

Arapache înţelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva 
la ureche despre neguţătoria pe care avea de gând s-o 
pună la cale tot cu Gelebi, la Valahia. 

— După câte ştiu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului 
din Ţara Românească. E doar din partida dragomanului 
Constantin, şi ne-am cu Ipsilanţii. 

— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sunt afaceri. 
Mi haloglu e rudă şi prieten cu Ipsilanţii, e adevărat. De 
asta şi are nevoie de domnia-ta, un om fără amestec în 
treburile politiceşti. O să capeţi bani şi înscrisuri, către 
alte bănci, se înţelege. De ce să nu încarci patru sau cinci 
corăbii cu marfă în loc de una? 

— Şi când zici că mă pofteşte domnia-sa Mihaloglu? 

— Mâine seară. Dacă vă înţelegeţi, într-un an, doi 
ajungi cineva în Stambul. 

Şi astfel se încheiase afacerea, iar kir Arapache 


trecuse marea, înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe 
Atanasache, şi ajunsese la Bucureşti. 

Întâi trăsese la han. După ce însuşi Vodă Hangerli îl 
primise şi îl tratase cu cafea şi ciubuc - cinste neaşteptată, 
care pentru un cunoscător ar fi fost bun semn al 
greutăților în care se zbătea domnia - vaza îi crescuse, iar 
Loghiotatos îl poftise să şadă în casele lui, cerându-şi 
iertăciune de întârziere: văruise proaspăt şi gătise toate, 
cum se cuvine pentru un prieten şi om de credinţă al 
domnului. Iatacul în care locuia era larg şi împodobit din 
plin cu perne şi covoare, sofaua moale şi primitoare. 
Dimineaţa Arapache se trezea târziu, şi cum deschidea 
ochii, o roabă ţigancă îi aducea de spălat, chiseaua cu 
dulceaţă parfumată de trandafiri, paharul de cleştar cu apă 
limpede, cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache 
trebuia să fie dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească 
slugile la târguieli, să supravegheze totul, să strige şi să 
blesteme. Apoi, până seara târziu nu avea o clipă de răgaz, 
alergând din prăvălie în bucătărie, unde ardeau fără 
încetare focurile, din bucătărie în odăiţa din dos, unde 
dădea împrumuturi şi încasa datorii, din odăiţa din dos 
tocmai în port, să-şi cerceteze caicele, din port iarăşi la 
prăvălie. N-avea vreme nici să răsufle până noaptea târziu, 
când se strecura ostenit în aşternut, 9* 131 - es §* lingi 
Calhopi. Calliopi adormea adesea mai înainte, clar lui 
Arapache nu-i era milă s-o trezească, sau începea s-o 
dezmierde cu mâinile lui unsuroase până se deştepta, îl 
simţea, şi rămânea nemişcată, rece ca un sloi de gheaţă. 
După aceea femeia şedea lângă el fără s-o mai prindă 
somnul şi-l asculta cum sforăie, iar dimineaţa avea 
nevricale sau se plângea de dureri de cap. Arapache era 
deprins cu felul acesta de viaţă fiindcă nu cunoştea altul. 
Mulţumirea cea mai mare o avea sunt bată, când socotea 
câştigul săptămânii. 

Bucureştii se arătau pentru kir Arapache altfel de 


oraş decât Stambulul. După dulceaţa şi cafeaua de 
dimineaţă, se înveşmânta cu straie mai de soi. 

— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguţător, să um 
bli în haine de rând, îl sfătuise Atanasache, adăugând: Aici 
nu trebuie să-ţi ascunzi bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi 
tuturor, ca să te ia în seamă. 

Şi Arapache îl ascultase, deşi anteriul, giubeaua, 
meşii îl costaseră scump. După sfârşirea acestor pregătiri 
aştepta până venea o slugă orânduită să-l însoţească prin 
târg. Se preumbla pe uliţe, intra în prăvălii, şedea de vorbă 
cu neguţătorii. Spre prânz se întorcea, mânca şi se tolănea 
pe sofa pentru somn. Inainte de amurgul soarelui, venea 
Atanasache  Loghiotatos să-i dea socoteală de 
cumpărăturile încheiate peste zi. 

După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile 
afaceri cu butoaie de catran, cu pânză şi cu cherestea altor 
toptangii din Bucureşti, primind în schimb bani peşin. 
Afacerea cea mai bună în care îşi băgase toată averea era 
cumpărarea de la domnie a vitelor hrăpite de la netrebnicii 
ţărani în socoteala goştinăritului. 

— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecându-şi 
bucuros mâinile. S-au cumpărat până la două sute boi 
graşi şi o sută cincizeci de oi, luate ieftin, la intrarea în 
târg. Au şi pornit-o spre Brăila, unde aşteaptă omul nostru. 

— Aş pofti să merg şi eu cu domnia-ta să văd marfa, 
în drăznea Arapache şi se trezea mustrat straşnic. 

— N-ai încredere în mine, kir Arapache? Nu face de 
domnia-ta să te amesteci cu ispravnicii şi văcarii. La noi 
trebuie să îţi păstrezi treapta, dacă vrei să ai cinstirea 
cuvenită. 

Altfel, zboară caftanul de boierie, şi nu-l mai vezi 
niciodată. 

Vodă m-a întrebat iar de sănătatea domniei-tale, şi a 
poruncit să nu-ţi lipsească nimic, îţi lipseşte cumva vreun 
lucru? 


— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipseşte! 

— Eşti tare viclean, Arapache, râdea Loghiotatos. 
Ştiu eu bine de ce duci domnia-ta lipsă: de puţină 
petrecere. Altfel te îmbolnăveşti de urât. 

Atanasache îl lua în fiece seară la câte o petrecere. 
Ba un chef de negustori bărboşi, unde se mânca şi se bea 
straşnic până dincolo de miezul nopţii, ba la o masă de 
coconaşi, cu cântece şi cu danturi, de la care se întorceau 
cântând, însoţiţi de lăutari şi de slugi cu făclii. Alteori, 
Atanasache îl purta prin  cârciumile vestite ale 
Bucureştilor, unde ocaua de vin costa două parale, şi puiul 
la frigare o para. Găseau cu uşurinţă prieteni de zaiafet, 
dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. Loghiotatos cunoştea 
pe toată lumea. 

— ÎI vezi pe flăcăul de colo? E fiul cel mare al lui 
Papadopulos, toptangiul de postav. Cântăreşte multe pungi 
de aur. 

— Şi îşi pierde vremea pe la petreceri? 

— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine 
stă la masă? Şi Atanasie se apleca la urechea lui Arapache 
şi-i şoptea câte un nume de fiu de boier, român sau grec, 
din cei care se îndurau să bea cu neguţătorii cei tineri. 

— Şi ce câştig are, în afară de cinste? 

— Taica-său e stăpân pe mii şi mii de oi, prietene. 
Posta vul se face din lână; cu cât e lâna mai ieftină, cu atât 
rămân mai mulţi bani de pe urma postavului. Pricepi? 

Arapache pricepea. Şi la Valahia lucrurile mergeau la 
fel ca la Stambul. Astfel de seri erau şi plăcute, dar şi 
aducătoare de învățături. Totuşi, mai mult decât orice îi 
plăceau lui Arapache petrecerile cu muieri. La Fanar se 
împământenise obiceiul turcesc al chefurilor de bărbaţi; 
bucureştenilor, acest obicei le era încă străin. Femeile erau 
frumoase, vesele şi tare îngăduitoare, mai ales dacă nu te 
zgârceai când era vorba de daruri. 

— Uite-o şi pe Sofia Greaca. Se zice - şi aici 


Atanasache cobora vocea ca pentru o taină - că însuşi vodă 
o cheamă câteodată în ascuns la curte, când doamna e 
plecată cu copiii la Cotroceni, sau la via domniei-sale din 
Târgşor... Dacă vodă e mulţumit, îi dăruieşte Sofiei o 
pungă întreagă... 

— O Arapache căsca ochii: 

punga - Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la 
banul Nicolaehe. 

— Cele două de colo - arăta înainte Atanasache - 
sunt Safta şi Ţinea. Abia acum se ridică şi ajung la preţ... 

Şi se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei şi 
Ţineai. Arapache era numai urechi, şi tot bând şi ascultând 
uita că nu pentru a se veseli şi a petrece cu femei şi lăutari 
a venit în Valahia. Chiar dacă-şi mai aducea aminte, avea 
grijă Atanasache să-l liniştească. 

— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să 
nu petreci puţin? O să ai toată vremea să munceşti, când o 
să te întorci la Stamibu-l. Şi tot o să dormi lângă kera 
Calliopi. 

Arapache cunoscu şi alte o înciumi, îşi câştigă şi alţi 
prieteni, şi rând pe rând fu poftit la casele lor de Sofia, de 
Safta, de Ţinea. Poftirile, credea el, se datorau boiului său, 
ighemoniconului şi faimei sale de negustor înstărit, 
neştiind că Atanasache le şoptise muierilor la ureche că n- 
ar fi tocmai rău să pună mâna pe o gâscă bună de jumulit. 

Mai cu seamă Sofia se dovedi meşteră an ale 
dragostei şi pricepută în a cere şi căpăta galbeni şi daruri 
pe care neguţătorul - nu s-ar fi îndurat niciodată să i le 
cumpere nevestei, îl măgulea faptul că se înfrupta dintr-o 
bucăţică gustată şi de vodă îşi că tot târgul vorbea cu 
invidie şi necaz de el. Se prinse grabnic, ca musca în 
miere, şi se purtă ca un tânăr zănatec şi fără minte. 

Sofia îi aţâţa şi ea focul dragostei cu vorbe viclene: 

— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea 
femeia după câte un ceas de iubire, mângâindu-i fruntea 


cu început de pleşuvie. 

Iar Arapache o credea. 

Viaţa de tihnă şi de petreceri fu întreruptă doar de 
câteva ori: o dată, când negustorul călători la Brăila, 
pentru a vedea cu ochii săi cum se încarcă două calce cu 
marfă şi pentru a da paşei şi vameşilor cuvenitele 
bacşişuri. Altă dată, pentru a înmâna vel-postelnicului şi 
lui vodă înscrisuri bune de plată la Stambul pentru marfa 
de pe alte corăbii. Arapache avea toate pricinile de a fi 
mulţumit de mersul afacerilor. 

După sfatul verişoarei Areta şi al sitor rude de parte 
femeiască, un neam al lui Arapache - Fanache - merse la 
baş-bostangi-aga să i se plângă de fuga Calliopei, Pomeni 
şi de numele pescarului lani, bănuit ca ademenitor, fiindcă 
pierise din port în ziua cu pricina. La început turcul ridică 
din umeri. 

— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a 
jeluit că i s-a furat o barcă. N-am ce-ţi face. 

— O fi fost barca lui. Cal liopi e însă nevasta vărului 
meu, Arapache, negustor în Fanar. 

— Aţi auzit larmă, ţipete, tărăboi? Nu. Femeia a 
plecat de bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile 
ghiaurilor, nu ne-ar ajunge oastea măriei-sale padişahul. 

— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi 
recunoscători, înălțate agă. 

— Gât, bre? 

Vărul lui Arapaohe îngână o sumă. 

—  N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atât şi 
poruncesc să se cerceteze răpirea. 

Fanache se  înverzi, se  îngălbeni, dar plăti, 
neîndrăznind să se întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i 
întoarcă Arapaohe cheltuielile, când o veni din Ţara 
Românească. Baş-aga-bostangi îi făcu un semn şi grecul se 
trase spre uşă, de-a-ndărătelea, făcând la temeneli. Nutrea 
oarecare nădejdi, fiindcă fugarii care plecaseră într-o 


barcă uşoară nu puteau să fi ajuns prea departe. Bântuia 
pe mare o furtună de spaimă. 

Tot mergând spre prăvălie, îi veni în minte alt gând, 
mai puţin liniştitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau 
irosiţi pe vecie, pentru că nimeni n-ar mai fi putut să-i 
scoată din ghearele agăi, iar Arapache şi-ar fi păstrat 
băierile pungii bine strânse. 

Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui lani 
pescarul. Către seară se stârnise un vântuleţ dinspre larg, 
care ridica împotriva provei valuri la început domoale şi 
rare, apoi. pe măsură ce vântul se înteţea, valuri mai înalte 
şi mai dese, trecând peste copastie. Spiros nu mai prididea 
să scoată apa din barcă. 

— Ce facem, barba lani? Dăm jos pânzele? Vântul e 
din ce în ce mai puternic. 

lani nu se speria de atât a lucru. 

— Dimpotrivă, Spiros, mai ridicăm şi pânza mică. La 
cârmă, lani simţise împotrivirea din ce în ce mai 
înverşunată a valurilor, în curând aveau să fie atât de mari 
încât să treacă peste copastie, sau, izbind din lături, chiar 
să-i răstoarne. 

— O să fugim de ifurtună cu vântul în spate. 

Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de 
primejdioasă, dar lani îşi făcuse la repezeală toate 
socotelile: avea să se abată din drum şi să caute, adăpost 
ide vânt dincolo de / un cap îngust, care înainta în mare şi 
pe care îl ştia bine/ Odată ocolită primejdia dădeau de un 
sat turcesc, agăţat da coastă, în care fugarii găseau un 
prieten.: 

j lani aşteptă încordat, cu mâinile amândouă pe cârmă. 
Incheieturile de lemn ale bărcii trosneau, catargul se 
zguduia, pânza se umfla, gata să se sfâşie. 

— Stai liniştită, Calliopi, îi strigă lani femeii cinchite 
la pupa cu copila în braţe. 

Apoi îi urlă băiatului: 


— Spirule! Fii gata şi înalţă pânza când ţi-oi porunci 
eu. 

Numai atunci, ai priceput? 

— Priceput, jupâne. 

Vântul bătea în rafale neregulate, între două izbucniri 
ale lui, lani suci cât putu de mult cârma. Barca se aplecă 
pe o parte, fu ridicată şi purtată de un val, pânza se linişti 
o clipă, şi se întinse iar. 

— Acum, Spiros! urlă lani. 

Întoarsă cu pupa spre vânt, barca primi o a doua 
rafaK şi făcu un, salt. Manevra izbutise şi iuţeala crescu 
aproape de două ori. Săltau peste valuri, minaţi drept spre 
ţărmul stâncos pe care lani mai mult îl ghicea decât îl 
zărea. lani trecu la o apropiere amenințătoare de 
(promontoriu. Spiros făcea cruci mari şi bolborosea 
rugăciuni. Calliopi încremenise. lani trase o înjurătură 
urâtă. Ocolise cu greu o stâncă al cărui vârf ieşea din apă, 
zărită doar mulţumită spumei pe care o făceau valurile 
lovite de ea. Dincolo de ţărmul înalt, marea părea ceva mai 
potolită. 

— Spirache! Jos pânzele toate, şi pe urmă la vâsle! 
porunci lani. 

— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupâne? se 
miră Spiros. 

— Trebuie, flăcăule. Akfel... 

Altfel, vântul i-ar fi dus drept spre ţărmul din faţă, 
pietros şi sălbatic, şi i-ar fi zdrobit de stânci. Nădejdea 
rămânea la malul din stânga, unde lani ştia o plajă 
acoperită cu nisip mărunt, dincolo de care se întindea satul 
turcesc. 

Se lăsase noaptea, încordaţi pe vâsle, lani şi Spiros 
luptară aproape două ceasuri ca să străbată un drum pe 
care altă dată l-ar fi făcut într-un sfert din acest răstimp. 

Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătându-i din 
cale şi împingându-i spre locurile primejdioase. Totuşi, 


încetul cu încetul, cu preţul unor strădanii neomeneşti, se 
apropiau de ţel, călăuziţi de luminile - tremurătoare de pe 
uscat, începu să cadă şi o ploaie şfichiuitoare, repezită şi 
rece, cu totul neobişnuită pe aceste meleaguri şi în această 
vreme a anului. Udă până la piele, de stropiturile valurilor 
şi de biciul ploii, Calli-opi îşi îndreptase toate puterile spre 
un singur gând: s-o apere pe Cassandra. Fetiţa se trezise, 
plânsese, apoi, încălzita şi ferita la pieptul mamei, 
adormise iar. N 

— Am ajuns, Spiros. Incă o opintire, şi gata! 

Impinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. lani 
şi băiatul săriră jos în apa care le venea până la genunchi. 
Unul o luă în braţe pe Calliopi, celălalt pe Cassandra şi le 
duseră pe țărm. Apoi, cu puteri unite, traseră cât se putu 
de mult barca pe plajă, şi o proptiră cu bolovani. 

lani se opri la o colibă pitită într-o latură mărginaşă a 
aşezării. Casele mici şi povârnite erau înconjurate de 
garduri scunde de piatră lipită cu lut. Pretutindeni, 
pustietate şi tăcere ruptă doar de şuierul vântului. Bătu 
întâi încet, apoi mai tare în uşa de lemn până când 
istăpânul se trezi şi se hotări să deschidă. La lumina slabă 
şi tremurătoare a unui opaiţ, îl recunoscu pe lani. 

— Tu eşti, bre? 

— Eu, moş Omar. Cu nevasta şi copilul şi cu un 
băietan. 

Ne-a prins furtuna la pescuit, ne-a abătut din drum. 
Abia am scăpat cu viaţă... 

Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de 
pescuit, lani nu se avântase niciodată pentru astfel de 
treburi atât de departe de Stambul, şi (pe urmă, cine 
pleacă pe mare cu o femeie şi un prunc fără pricini bine 
întemeiate? 

— Allah e mare, se mulţumi să spună el. 

— Ne dai adăpost pentru o noapte? 


— Casa mea îţi e deschisă la orice ceas. 

Coliba lui Omar avea doar două odăi strâmte şi 
sărace. Una dintre ele pentru bărbaţi, cealaltă, mai puţin 
încăpătoare, slujea drept iatac pentru femei îşi în acelaşi 
timp drept bucătărie, lani şi Spiros fură găzduiţi în cea 
dintâi. Calliopi şi Ca-ssandra în cea de a doua. 

— Baba mea şi cadâna feciorului o să aibă grijă de ne 
vastă şi copilă. Noi o să ne strângem aici, până se 
încălzeşte ceva de îmbucat şi se fierbe cafeaua. 

— Nu vrem să facem supărare cadânelor, moş Omar. 

Avem de toate în traistă: pâine, bfânză, peşte sărat şi 
o ploscă cu vin. Noi, pescarii, nu prea suntem prieteni cu 
pilaful şi cu cafeaua. 

— Oaspeţii trebuie cinstiţi după cuviinţă, prietene. 

Işi aprinseseră lulelele şi o vreme traseră din ele fără 
o vorbă. 

— Eşti singur? se miră lani. 

— Singur. Feciorul a fost luat la război. 

— De mult? 

— Fii liniştit, lani. Ostaşii sultanului au plecat de la 
noi în că de ieri dimineaţă. 

— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă 
tem. 

— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu eşti 
fugar... 

— Pentru oameni de und ca lani pescarul şi ca Ornar, 
e mai sănătos să se ferească de slugile înălţimii-sale 
padişahului. 

Bătrânul turc oftă. 

— Grăieşti drept, prietene. Feciorul meu nu m-a 
ascultat şi acum i-a rămas cadâna singurică. 

— După câte ştiu, Kemal nu e deprins cu mânuirea 
armelor. 

— Are spinarea şi braţele tari, bune să care poveri, să 
împingă la roţile tunurilor, să sape şanţuri şi să ridice 


întărituri. Milostivul padişah are nevoie de tot felul de 
oameni. 

li fac trebuinţă - se aude - şi vâslaşi robi pentru 
corăbii. 

lani mulţumi pentru înştiinţare, dar nu se putu opri 
să nu adauge: 

— Corăbiile cu vâsle s-au învechit de tot, moş Omar. 
Stră îmi au vase mânate numai de pânze, cu zeci şi zeci de 
tunuri şi sute de marinari. 

Pe neaşteptate mândria lui Omar se trezi: 

— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine 
crede altfel, e duşmanul împărăției. 

— Nici eu nu doresc să fie înfrântă, bre Omar. Ce-aş 
dobândi? Nu sunt şi eu tot supusul lui Selkn? Atâta vreme 
cât plătim birurile, trăim în pace. 

— E loc - destul pentru fiecare pe pământ. 

— Poate. 

— Fereşte-te de corăbiile de război, prietene. Dacă va 
prind, pe tine şi pe flăcău vă pun la lopeţi. Iar femeia ta e 
tânără îşi frumoasă. 

— Ştiu. 

— Ar vinde-o ca roabă. 

— Ştiu şi asta”. 

— Nu te bănuiam însurat şi cu copil. 

lani şovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească 
adevărul. 

— Am furat-o, Omar. La ceasul acesta poate suntem 
urmăriţi. 

— Soarta omului e în mâna lui Allah. 

— De asta te-am întrebat de ostaşi. 

— Ţi-am spus că s-au dus! Au luat toţi bărbaţii în 
putere şi s-au dus. Nu mai au ce să caute aici. 

— Dar bostangiii? 

— Se abat rar prin părţile noastre. 

— Cât crezi că putem să rămânem la tine? 


— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ţi vorbesc 
deschis? De când cu războiul sunt câţiva prin sat care nu-i 
iubesc pe ghiauri: hogea, mudirul... E bine că ai venit 
noaptea pe furtună şi ploaie, şi că nu te-a văzut nimeni. 

— Plecăm mâine dimineaţă, înainte de revărsatul 
zorilor. 

— Întunericul fereşte de privirile curioase ale 
vecinilor. 

Baba mea şi cadâna feciorului sunt mute ca 
mormântul. Te în drepţi spre casă? 

— Intr-acolo, Omar. 

— E drum lung şi plin de primejdii. 

Bătrânul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci 
îndelung şi se întoarse cu câţiva bani de aur. 

— [I-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de 
recunoştinţă. E tot ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi 
trebuie. 

Ţie o! să-ţi fie de folos. 

Alături, în odaia femeilor, cadânele, una bătrână şi 
alta tinerică, trebăluiau pe lângă Calliopi. Grecoaica se 
ţinuse straşnic de bine pe mare, dar tăria ei sufletească şi 
trupească se topise dând de căldura încăperii. O 
cuprinsese un fior care nu.'139 se mai sfârşea. O 
dezbrăcară întâi pe copilă, îi frecară mâinile şi picioarele şi 
o înveliră în nişte haine vechi ale lui Omar. Cele două 
turcoaice o despuiată apoi pe Calliopi de straiele ude. 
Vorbind între ele, se minunau de subţirimea trupului şi de 
pieptul tânăr, neatinse de greutăţile unei sarcini atât de 
timpurii. Înfăţişarea pe care o căpătă îmbrăcată în şalvari 
şi feregea, şi stângăcia cu care se mişca grecoaica în 
straiele neobişnuite ei, li se păru caraghioasă şi izbucniră 
toate trei într-un râs vesel. Apoi turcoaicele o îmbiară 
zadarnic să mănânce ceva. Cuprinsă de osteneală, Calliopi 
mu mai dorea decât să doarmă. 

Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu 


greu din somn. Trebuiau să plece... 

Umbre întunecate se strecurară spre țărm. lani şi 
Spiros, ajutaţi de moş Omar, puseră barca pe apă, 
întinseră pânzele şi porniră spre larg. Începeau câteva zile 
grele, de plutire neîntreruptă. Valurile erau încă mari, dar 
nici pe departe pe atâta ca în ziua trecută. Se risipiseră şi 
norii, mânaţi de vânt spre alte meleaguri. Soarele cald îi 
încălzi şi îi mângâie, ţi căldura lui le dădu putere. Timp de 
trei zile nu întâlniră în drumul lor furişat nicio corabie. 

Înduplecat de bacşişul primit de la nepotul lui 
Arapache,  bostangi-baş-aga se hotărî să înceapă 
făgăduitele cercetări. Cum el însuşi avea prea multe şi 
prea însemnate treburi pe cap, îl chemă pe baş-ceauş şi-i 
porunci să dea cum o şti şi cum s-o pricepe de urma 
numitei Calliopi, care fugise de la casa bărbatului său. Baş- 
ceauşul se ploconi adânc, şi jură că se va apuca fără 
zăbavă de lucru, îl împiedică însă o poftire a unui prieten 
al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf 
gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească 
de la ospăț, dădu şi el poruncă aspră ceauşului să 
iscodească şi să afle firul întregii întâmplări. 

— Darul l-a luat baş-aga, îşi vesti el slujbaşul. Dacă 
mai scoţi ceva, nu uita ceea ce mi se cuvine. 

Ceauşul, neavând ce face, porni la treabă, dar nu fără 
să chibzuiască înainte cum ar putea să-şi scoată pierderea 
de vreme şi osteneala, într-o pricină în care n-avea nicio 
nădejde de izbândă. Mai uşor prinzi un iepure, socotea el, 
decât o nevastă de creştin fugită de la bărbat. Aşa le 
trebuie, dacă nu le ţin închise şi nu le silesc să-şi acopere 
obrazul cu văl. 

= - Mergeţi, bre, la prăvălia lui Arapache din Fanar, 
şi aduceţi-mi încoace toate slugile. Una să nu rămână, aţi 
înţeles? le strigă ceauşul bostangiilor care trândăveau prin 
unghere. 

Bostangiii se ridicară alene ide pe saltele şi covoraşe, 


şi porniră, stăpâniţi de u: n plictis neţărmurit. Gând se 
întoarseră erau ceva mai veseli. Ridicarea slugilor din 
prăvălia lui Arapache se însoţise de un jaf zdravăn prin 
dulciuri şi cofeturi, şi totul se îndeplinise în tipetele şi 
vaietele kerei Areta, care îşi blestema ceasul când se 
hotărâse să-l trimită pe netotul de Fanache la baş-aga- 
bostangi. 

— l-am adus. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi, ceauş-effendi. Ce facem cu ei? 

— Zece gârbace fiecăruia, ca să-işi aducă aminte cum 
s-au întâmplat lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi 
voia lui Allah. 

Privi mulţumit la chipurile speriate, adăugând: 

— Pe cel gras să-l loviți mai tare, să-l pătrundă. S-a 
umflat de atâtea cataifuri cu caimac şi sarailii cu miere. 

Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se 
jeluiască. Ce ştia el? Şedea de dimineaţa până seara lângă 
cuptoare şi lângă plita. Pe stăpâna cea tânără aproape n-o 
cunoştea. Era prea boieroasă ca să coboare în prăvălie. El 
nu se simţea vinovat cu nimica, şi pentru a-şi dovedi 
nevinovăția era gata să-i dea lui ceauş-effendi o chezăşie. 

— Să văd, mormăi ceauşul. 

Chezăşia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea 
măriei-sale sultan Mahmud cel bătrân, se dovedi a fi bună 
şi bucătarul scăpă de gâribaee. La fel de bune se arătară şi 
dovezile celorlalte slugi. Fiecare găsi ceva de dat, bărbaţii 
bani, femeile inele şi brățări ieftine, şi ceauşului i se făcu 
milă de nevinovăția lor. 

— Destul, bre, ajunge! Duceţi-i jos, la gros, poate o 
să-şi aducă aminte acolo, îi ţinem o zi, două, trei, cât o face 
trebuinţă. 

Chiar a doua zi kera Areta văzu că negoţul lui 
Arapache e ameninţat cu risipirea, îşi pierduse Arapache 
întâi nevasta, acum era gata să-şi piardă muşteriii şi. 


câştigul. Zilnic îl trimitea pe Fanache cu rugăminte să i se 
slobozească slugile din prinsoare. Kir Fanache căpătase 
între timp mai multă minte. Se duse de-a dreptul ia ceauş, 
ocolind pe  bostangi-baş-agă şi pe  baş-ceauş. Cu 
rugămintea şi cu bacşişul cuvenit, Areta îşi văzu slugile 
acasă. 

— Am cercetat, prea cinstite baş-ceauş. Jumătate din 
ce-am găsit e al dumitale. 

Ceauşul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai 
mică. 

— Atâta tot? 

— Atâta. Mă jur pe Dumnezeu şi pe profet că n-am tăi 
nuit nimic. 

Baş-ceauşul fu mulţumit. Şi pricinile mai puţin 
însemnate aduc parale, dacă ştii cum să le iei. Cât despre 
bostangi-aga, acesta şi uitase de grecoaica fugită de la 
bărbat sau răpită, iar păgubaşii, neamurile lui Araipache, 
se feriră să-i mai aducă aminte vreodată despre o 
întâmplare care îi costase prea destul, fără niciun folos. 

Kir Mavros îşi întoarse buzunarele pe dos şi-şi 
scutură punga. Nici din buzunare, nici din pungă nu se ivi 
măcar un gologan. Mormăi pentru el însuşi: 

— De ce oare am mai făcut asta? Ştiam doar... 

Vreo două zile o duse cu nişte resturi de brânză iute 
şi pâine uscată. Cojile îi zgâriau cerul gurii, brânza tare ca 
piatra, seacă şi sărată n-avea niciun gust şi nu potolea 
decât părelnic foamea, îşi mai alina neliniştea pântecului 
citind în nişte cărţi groase, rămăşiţe ale învăţăturii lui prin 
străinătăţi. Din când în când, vorbea pentru sine: 

— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne 
friptă în sânge, carne de vită tânără, sau peşte alb de 
mare, sau pasăre fiartă. Vânaturile, sosurile, mirodeniile de 
tot felul sunt oprite. La fel şi zaharicalele. Ca băuturi, câte 
un pahar plin-ochi de vin roşu, curat şi tare, fără prea 
multă dulceaţă, neamestecat cu apă. Nu mai pot îndura! 


Mavros se ridică, azvârli cât colo cartea şi se hotări 
să plece în căutarea vreunui câştig. Işi făcu în gând 
socoteli: 

— Nu ştiu de niciun bolnav, nici prin vecini, nici pe 
ulițele mai depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s- 
a vin decât şi de altfel mi-a plătit după dreptate. Kera 
Smaranda, baba, a murit de năduf. Rudele nu mi-au plătit, 
dar parcă poţi scoate vreun ban de la ei? Blestematele de 
muieri nu mai vor niciuna să nască... Se jurase el de o sută 
de ori, în vremurile bune, să pună măcar câte ceva de-o 
parte. Aurul se scurgea printre degetele lui de parcă ar fi 
fost apă. Îşi aminti dintr-odată de Vodă Alexandru Ipsilanti: 

— L-am vindecat de ipohondrie şi nu i-am cerut 
niciun galben. Mavros poate să şi îngăduie să se joace de-a 
doftorul iară arginţi. Pentru astfel de isprăvi, confrații mei 
Cosma şi Damian au fost trecuţi în rândul sfinţilor, dovadă 
bună că lecuirea pe degeaba e faptă rară şi plăcută lui 
Dumnezeu. Totuşi, în schimbul sănătăţii, măria-sa 
Alexandru ar putea să-mi dea un mic, să-i zicem, 
împrumut. Haide la el, Mavrule! 

O luă spre 'Therapia, cu toate că până acolo era cale 
lungă şi plină de osteneli. La țărm, aşteptă îndelung până 
găsi un caic încărcat. Se strecură printre călători, fără ca 
stăpânul care primea paraua datorată pentru trecere să-l 
bage de seamă. La poarta casei domneşti îl întâmpină 
portarul arnăut. 

— Domnia-ta? 

— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu serneţie. Mă 
aşteaptă. 

— Nu-mi vine a crede. Nu ştiu nimic de aşa ceva... 

— Poate nu mă mai cunoşti. 

— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri. 

— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul. 

— Dimpotrivă: mi-a poruncit să te izgonesc de cumva 
mai calci pe aici. Lipseşte, şi nu mai tulbura liniştea, ca 


altfel... 

Arnăutul mustăcios era înalt şi voinic şi se uita urât. 
Mavros văzu poarta trântindu-se şi auzi cum se trag 
zăvoarele. Mai bătu, dar dinăuntru nu veni niciun răspuns. 
Ce-l găsise pe Vodă Alexandru să dea asemenea porunci 
pline de asprime? 

— Iată recunoştinţa pentru binele făcut, cugetă 
Mavros cu amărăciune filosofică. Voi fi trecut şi eu printre 
sfinţi: Ma vros, Cosma şi Damian! Se potriveşte. 

Peste douăzeci de paşi se întâlni cu Iordache. I se 
păru lui Mavros că vătaful de slugi îl ocoleşte, dar nu luă în 
seama această părere şi îl strigă în gura mare. 

—  Lordachi! Iordachi! Nu mă mai cunoşti nici 
domnia-ta? 

Înţeleg asta din partea voievodului Alexandru. 
Dumitale nu ţi-am făcut doar niciun bine! 

Cam stingherit, vătaful se opri şi-l trase pe Mavros la 
adăpostul unei porţi. 

— Să nu mă vadă cineva că-ţi vorbesc, kirie, că o 
păţesc. 

—  Măria-sa e încă suferind? Sau boala s-o fi 
înrăutățit? 

Trage să moară? 

— Muşcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se 
poate mai sănătos. Prea sănătos chiar. 

— Asta e straşnic. 

— Straşnic o fi, dar doamna Ecaterina e mânioasă 
foc. 

Dacă te prinde, e vai de dumneata. 

Mavros se miră: 

— Fiindcă i-am vindecat bărbatul? Şi fără parale!... 

— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănâncă şi 
bea, doarme şi sforăie, când nu doarme aleargă de la 
ambasadorul austriac la vizir, de la vizir la capudan-paşa, 
de la capudanpaşa la logofătul patriarhiei. Când nu aleargă 


scrie scrisori. 

— Atunci? Să-mi fie cu iertare, Iordachi, dar eu unul 
nu pricep mânia doamnei Ecaterina. 

— L-a prins uitându-se după roabe. Mai ales după 
una tinerică şi nurlie. Când l-a certat cocoana, s-a 
dezvinovăţit zicând că dumneata l-ai învăţat şi că i-ai fi dat 
niscaiva leacuri. 

— Leacuri? Pentru ce? 

— Ştii dumneata pentru ce. 

Mavros izbucni în râs. Uitase că n-are nimic în 
pungă. 

— Nu râde, kirie. A poruncit să te ciomăgească. 

— Atunci am scăpat uşor. Arnăutul vostru mi-a închis 
doar poarta an nas. N-am nicio vină, Iordachi, mă jur! O fi 
urmarea băilor de la Buiuc-Dere şi Apele Dulci prescrise 
de ar-hiiatrosul Fotachi. 

— Ba, doamna e încredinţată că i-ai fi dat dumneata 
doftorii de tinereţe, aşa cum îţi spusei. Altfel, s-ar putea? 
Vodă Alexandru e om bătrân. 

— Şi nerecunoscător, Iordachi. Aruncă vina pe mine 
degeaba... 

Vătaful se uita în dreapta şi în stânga iscoditor. Nu se 
zărea pe uliţă niciuna din slugile Ipsilanţilor. Se căută 
repede în brâu şi-i întinse lui Mavros câteva monezi. 

— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că şi 
eu şi el dam de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici. 

Mavros înhaţă aurul. 

— Aşa mai merge, Iordachi. Să-l ţie Dumnezeu pe 
stăpânul tău. Pe drum Mavros îşi numără câştigul. Nu era 
nici prea mult, nici prea puţin... „O mai fi oprit şi hoţul de 
Iordachi, cugetă el. Oricum, tot e ceva... Văd că azi e zi 
norocoasă. Ce-ar fi dacă aş încerca şi la beizadea 
Constantin?” şi se hotări să se ducă şi la acesta. 

Ipsilanti cel tânăr nu era acasă. De când umbla după 
scaun domnesc nu-şi mai vedea capul de treburi. Poarta 


părea mai aplecată decât oricân'd spre încheierea unei 
înţelegeri de pace şi de război împotriva lui Bonaparte, dar 
deocamdată numai cu Anglia, care se dovedea stăpâna 
mărilor. Despre un tratat cu majestatea-sa ţarul nu se 
auzea încă nimic sigur. Vorbe îndoielnice şi tărăgăneli erau 
însă destule. Contele Morozov, ministrul ţarului, se mimase 
foc, înjurase şi-şi bătuse slugile, dar pe urmă se potolise şi 
trimisese să-l poftească în taină pe marele dragoman la 
dânsul. Cu toată taina, Mavros înţelese de la slujitori cam 
pe unde îşi purta la vremea aceea paşii beizadea 
Constantin. 

— Dumnealui dragomanul o să vină târziu, îi spuse 
un slujitor. Până la malul Bosforului e cale lungă, dus şi- 
ntors. 

— Să-l aştept? 

— Dacă e ceva însemnat şi grabnic, poţi să te 
înfăţişezi şi la domniţa Safta... Domnia-ei - cunoaşte toate 
treburile dragomanului. 

— E vorba de sănătatea beizadelei. 

Safta Văcărescu-lpsilanti îl primi pe Mavros în 
salonul ei franțuzesc cumpărat de curând de la un nobil 
parizian scăpătat şi bătut de vânturile surghiunului. Se 
aştepta să vadă vreun personaj de seamă al Fanarului, aşa 
că o uşoară uimire, amestecată cu dispreţ i se zugrăvi pe 
chip când îl zări pe Mavros. Îşi făgădui în gând să-l certe 
pe servitorul nepriceput care îi îngăduise intrarea şi care o 
făcea să-şi piardă vremea cu unul dintre numeroşii 
pomanagii care îl căutau pe bărbatul ei, dragomanul. 

— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, aşezându- 
se nepofiit pe mătasea trandafirie a unui scaun. Sunt 
cunoscut vechi al familiei Ipsilanti. Indrăznesc chiar să 
spun că odini oară i-am scăpat beizadelei Costachi viaţa. 

— Domnia-ta? în ce împrejurări? 

— Nu ţi-a povestit? 

Safta Ipsilanti ridică uşor din umeri. Bărbosul se 


pregătea să-i înşire vreo minciună. Avea să sfârşească 
oprin a-i cere bani, aşa cum făceau toţi. 

— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl ţin minte, şi 
încă bine de tot. îl mai junghie mijlocul înainte de ploaie? 
Scrântitura de la umăr îl mai înţeapă? Braţul drept îl mai 
necăjeşte la mişcări? 

Neîncrederea se şterse de pe chipul dragomănesei. 
Oricine ar fi fost, omul ştia despre Constantin lucruri 
ascunse altora. 

— Iartă-mă, kirie. Adineauri, când sluga mi-a vestit 
nu mele domniei-tale, nu l-am auzit prea bine. 

— Mavros, domniţă. Voi fi avut şi alt nume, dar s-a 
pier dut. Toată lumea aşa mă ştie. Dacă-l întrebi mai în 
amănunt pe beizadea Constantin, o să-şi aducă aminte de 
mine. l-am fost de folos măcar o dată în viaţă. Ajunge să-i 
spui doar două cuvinte: Şapte Turnuri. 

Safta se înfiora uşor: 

— Acolo l-ai cunoscut? 

Mavros îşi îngădui o glumă: 

— Acolo m-a cunoscut el pe mine. 

Cu GI (iva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni 
în închisoarea pomenită, alături de hoţi, ucigaşi, tâlhari de 
drumul mare, cerşetori prinşi cu vreun jaf, oameni bănuiţi 
de hainie sau nesupuşi la vreo poruncă a cârmuirii. Unul 
dintre  doftorii cu renume din Stambul îl pârâse, 
învinuindu-l de vrăjitorie. Stăpânirii turceşti îi păsa prea 
puţin pe mâna cui îşi dau bolnavii sănătatea şi viaţa. Toate 
se petrec după voia lui Dumnezeu. „Allah e mare şi 
Mohamed e profetul lui”, aşa suna zicala cu care hogii şi 
muezinii îi deprinseseră să întâmpine şi binele şi răul. 
Soarta se hotăra o dată pentru totdeauna pe un tărâm 
necunoscut şi după legi ascunse muritorilor. Omului nu-i 
rămânea decât să fie un grăunte de nisip rostogolit ici şi 
colo de vântul pustiei. Credinţa, născută în deşert din 
închipuirea şi nevoile triburilor rătăcitoare, trăda spaime 


vechi de mii de ani: setea şi arşiţa, foamea, un drum 
pierdut, o ifântână secată, un pârâu uscat. Credinţa în 
atotputernicia sorții fusese triburilor şi ajutor şi piedică. 
Trecuse, purtată de paşii caravanelor şi de galopul cetelor 
războinice, dincolo de deserturi. O sută de milioane de 
oameni, peste întinsul Africii şi al Asiei, de la Oceanul 
Atlantic până la insulele Pacificului, îl slăveau pe Allah şi 
pe Mohamed, profe146 tul lui: credinţa se schimbase, 
topise în ea obiceiuri şi superstiții, dar nepăsarea în faţa 
sorții lăsase pretutindeni urme de neşters. „Kismet. Aşa e 
scris, aşa e scris...” 

Totuşi, fiindcă pâra doftorului fusese însoţită de un 
dar de bani, ibastangi-baş-aga se simţise dator să facă 
ceva în schimbul bacşişului. Deoarece Mavros, pentru a 
cărui arestuire se plătise, n-avu de unde să plătească 
pentru a i se da drumul, se trezi după gratii. Nimeni nu-l 
întrebă nimic, nici în întâia zi, nici în celelalte zile. La 
început se simţi minunat: nefiind niciodată până atunci 
închis, lumea pe care o întâlni i se păru nouă şi plină de 
neprevăzut, învăţă din auzite cum se bat bani calpi şi cum 
se pilesc mahmudelele ca să aduni din fiecare câteva fire 
de aur; cum se taie, pe nesimţite, pungile de la bnâu, cum 
se măsluiesc zarurile şi cărţile, şi cum se poate vinde de 
trei ori la rân>d acelaşi lucru. Poveştile celor închişi îi 
umpleau serile; mai avea ascunşi la brâu câţiva arginţi cu 
care îşi cumpăra de la temniceri tutun şi de-ale mâncării. 
Dar banii se isprăviră repede, şi istorisirile mereu aceleaşi 
nu mai păreau atât de atrăgătoare. Puţină schimbare în 
scurgerea nopţilor şi a zilelor mai aducea plecarea 
vreunuia, slobozit sau trimis călăului. Cei dintâi se purtau 
la fel toţi: bucuria nestăpânită a libertăţii. Gât şedeau 
închişi le lipseau femeile, afionul sau haşişul, visau la ele şi 
năidăjduiau să le dobândească. Libertatea însemna 
împlinirea poftelor. Ceilalţi, osândiţi la moarte - primeau 
vestea că a sosit ziua descăpătânării cu chipuri felurite. 


Mavros văzu ucigaşi îşi tâlhari cu mâinile pătate de sânge 
(altfel, oameni stăpâni pe ei, fără părere de rău pentru cele 
făptuite) târându-se şi zbătându-se, nedomoliţi de trei, 
patru păzitori, îi auzi urlând şi cerând iertare, deşi nu 
nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără să 
înţeleagă pe deplin încotro şi la ce se duc. Văzu zarafi 
închişi şi torturați pentru a fi storşi de bani, făigăduind 
averi pe care nu le mai aveau, şi dobândind păsuiri de 
câteva ceasuri. Păsuiri mincinoase fiindcă puţinele ore de 
întârziere a morţii erau folosite pentru alte torturi 
destinate să smulgă mărturisirea averii şi a locului în care 
comorile închipuite erau ascunse. Văzu nevinovaţi - fiindcă 
erau şi din aceştia destui - pornind în tăcere cu fruntea 
sus, şi fără o lacrimă. Tare mai trebuie să se fi chinuit 
astfel ide oameni în viaţă, dacă moartea le părea o 
uşurare! 

— MavrGS se satlură de păduchi, de poveşti, de 
ciorba veşnică şi puturoasă, de hârdăul de murdării şi de 
urletele viitorilor morţi. 

Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvârli prin 
zăbrelele de lemn cu strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, 
blestemă pe turceşte şi pe greceşte, îşi jumuli barba, făcu 
spume la gură, muşcă de mână pe un biet bătrân care vru 
să-i liniştească, lovi cu piciorul pe paznicul de rând, venit 
să vadă ce se întâmplă, de ce e zarvă. Se alese cu o 
ciomăgeală zdravănă şi cu azvârlirea într-o celulă 
întunecoasă din turn. Era singur. Drept hra-pâine şi apă. îl 
socoteau care nebun din naştere, care n-a scrântit de prea 
mult bine... Aşa părea, după purtarea temnicerului, 
purtare aspră şi îngăduitoare. „S-a jignit, bre. Dacă mai 
răbda, vedea curând lumina soarelui”, spunea despre el cu 
milă şi apoi îl izbea cu piciorul ca pe un câine. Scăpase de 
mulţimea osândiţilor şi de forfota guzganilor din beciurile 
umede ale închisorii, întâi se bucură, apoi i se uri. Acolo se 
petrecea ceva, veneau şi plecau oameni, auzea glasuri, 


vedea chipuri... Aici, sus, nu se întâmplă nimic. Fu gata să 
se ţicnească de-a binelea, deşi nu şezuse singur mai mult 
de zece zile. 

Din fericire, uşa se dădu în lături şi paznicii zvârliră 
înăuntru un tânăr plin de sânge şi stors de chinuri. Haina 
tăvălită şi sfâşiată îl arăta drept un om de neam. 
Trăsăturile subţiri ale feţei i se desluşeau chiar sub 
vânătăi. Mavros îşi aduse aminte că e doftor. Folosi apa 
dată pentru ziua aceea, ca să-l spele şi să-l răcorească, îi 
frecă mâinile umflate-butuc de strânsoarea legăturilor, 
până când albăstreala şi umflătura pieriră. Cel chinuit îşi 
reveni abia spre seară. Din ungherul lui, Mavros îl auzi 
bâjbâind şi gemând. Se apropie din nou de dl. 

— Unde te doare, sufleţelule? îl întrebă el. 

Cuvintele se strecurau greu şi nedesluşit printre 
buzele stilate. Tânărul bolborosea, între două gemete, ceva 
despre umr. 

Mavros îl pipăi pe întuneric şi, descoperind ceea ce 
ar fi trebuit să descopere mai înainte, îşi trase cu necaz un 
pumn în cap: „Halal doftor mai eşti, Mavros! Puşcăria te-a 
prostit de Umărul era smucit din locul lui. Ar fi fost mai 
bine tot să fi băgat de seamă câtă vreme cel chinuit zăcea 
leşinat: l-ar fi scutit de alte dureri. 

— N-am mărturisit nimic, gemu tânărul. Nimic. 
Nimic. 

— Aşa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de 
câţiva care au ieşit de aici. 

Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl 
pricepuse. 

„E prea slab ca să se poată împotrivi”, se gândi 
Mavros. 

Îl întoarse binişor, cu blândeţe aproape, pe spate, îi 
propti un genunchi în piept, smuci o dată, şi umărul trecu 
la loc într-un răcnet, urmat de prăbuşirea în leşin. 

A doua zi dimineaţă flăcăul îşi revenise, gemea mai 


puţin, şi izbuti chiar să se aşeze cu greu în capul oaselor. 
Trăsăturile i se mai limpeziseră şi se desluşeau aproape 
bine. Mavros nu se putu stăpâni să nu rostească uimit: 

— Nu eşti domnia-ta...? 

— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia... 

— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere şi 
din auzite, beizade. Şi pe domnia-ta te-am văzut în portul 
Stambulului, când coborai de pe corabie, venind din Italia. 
S-a în tors lumea pe dos dacă îi aruncă şi pe fiii de prinți 
lângă unul ca mine! De ce te-au chinuit şi închis? 

— Poarta socoteşte că tata s-a hainit. E prins de 
război la austrieci)... 

Cu toată puţina lui aplecare către treburile 
politiceşti, Mavros pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi 
şi de la Dunăre, dintre sultan şi împăratul de la Viena, lua 
o întorsătură rea pentru turci. Neizbânzile se însoțeau 
totdeauna de descăpătânări, de surghiunuri, de torturi. 
Oastea  padişahului, zdrenţăroasă,  nernâncată, prost 
înarmată, putea fi învinsă numai datorită vânzărilor făcute 
de ghiauri, socoteau cârmuitorii turci. Cineva trebuia să 
plătească. 

— Te-au căznit rău? 

— Rău. Credeam că mor. 

— Nu mori, sufleţelule. Eşti doar puţintel smicit. 
Atâta to-l. 

E bine că nu Sţi-au frânt vreun mădular. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

In glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat 
şi subţiratic, cu pielea albă, palidă, se înfăţişa ca o 
adevărată odrasla de neam. „Nu l-au muncit cine ştie ce, 
altfel s-ar fi prăpădit. FPlăcăii ăştia de prinți nu ştiu să 
îndure chinurile”, îşi zise Mavros. „Dacă pe Vodă 
Alexandru îl băteau gânduri de hainie, apoi fără îndoială 
nu le destăinuia fiului său. N-a mărturisit fiindcă nu avea 
ce...” Se feri să-şi spună cu glas tare gândurile. Flăcăul era 


mândru şi mândria ajută să rămâi în viaţă la fel ca umilinţa 
cea mai josnică. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

— Poate încă o dată, de două ori cel mult... Să te ţii 
tare. Făgăduieşte-le bani. Încolo, taci şi nu recunoaşte 
nimic. 

N-o să fie prea greu. După câte înţeleg n -, au de 
gând - să te chinuie aşa cum ştiu ei. Soarta măriei-tale 
atârnă de soarta războiului... 

Mavros  rostise un mare adevăr. Pe beizadea 
Constantin îl mai duseră paznicii de două ori şi-l aduseră, 
zvârlindu-i tot leşinat pe podeaua de lespezi reci. Mavros îl 
îngriji, şi de fiecare dată văzu că tânărul nu fusese stricat 
prea tare, că nu-l spânzuraseră în cârlige, nu-l arseseră cu 
fierul roşu şi nici nu-i smulseseră unghiile cu cleştele. 
Doftorul mai avea şi alte temeiuri de nădejde în zile mai 
bune: prinsului i se dădu mâncare mai ca lumea, din care 
se înfruptară amândoi. După cea de a treia chinuire, 
Mavros îndrăzni să ceară untdelemn şi oţet, ca să-i aline 
celui căznit rănile. Spre marea lui mirare şi bucurie le 
primi. 

— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu 
mâinile an sân. După unele semne, înţeleg că bostangi-aga 
şi temnicerii au căpătat ceea ce aşteptau. 

Mavros avea şi nu avea dreptate. Bacşişurile grase 
ajutaseră fără doar şi poate. Cârmuitorii turci lucraseră 
însă şi la mânie, după firea şi obiceiul lor. După ce se 
mâniaseră, se potoliseră şi începuseră să chibzuiască. 
Dovezi că Vodă Alexandru e hain, n-aveau. Şi pe urmă, 
vlah-beiul mai putea fi de folos dacă mersul războiului ar fi 
cerut cândva vreo înţelegere ou împăratul Austriei. 

Beizadea Constantin totuşi rămase în închisoare. Lui 
Mavros îi dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga îşi 
aduse aminte că l-a ţinut închis destul pe doftorul înşelător 
pentru banii pe care îi primise. Mai ceru alţii de la cel care 


îl pârâse, şi fiindcă nu-i dobândi socoti că Mavros mănâncă 
degeaba pâinea şi bea fără nicio para apa sultanului. 

— Ţi-au trecut pandaliile, grecule? îl întrebă 
temnicerul. 

— Mi-au trecut, nu vezi? 

— Mâine în zori să-ţi strângi catrafusele. Aga s-a 
îndurat şi te slobozeşte din prinsoare. 

— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după 
gândul şi dorinţa mea. 

Beizadeaua se întrista. 

— Mă laşi singur, kirie. 

— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe 
uliţă, decât găzduit de sultan. 

— Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o şti, să 
plătească atât cât s-o cere, şi să mă scoată de aici. Altfel 
mă prăpădesc. 

Şi Mavros se dusese, aşa nemâncat şi slab, la doamna 
Eca-terina, să-i repete întocmai spusele fiului ei. 

Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise 
şi o înfrumuseţase cât se pricepuse, Mavros se opri, 
cuprins de amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina 
poruncise să-l ciomăgească pe el, Mavros, dacă l-or prinde 
pe la casa lui Vodă Alexandru. Pentru o slujnică prea 
nurlie! Nu mai rămăsese niciun fel de recunoştinţă pe 
lume. Vocea cântătoare şi blinda a Saftei îl trezi din 
gânduri: 

— Cred a înţelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu şi- 
a plătit cum se cuvine această datorie veche faţă de 
domnia-ta. 

Mavros îi văzu ochii în lacrimi, şi îşi dădu seama că 
domniţa avea suflet bun. Un suflet bun se întovărăşeşte 
totdeauna cu o inimă largă. 

— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un 
an teriu şi de încălțări noi. Primeşte, rogu-te, din partea 
mea punga asta. Nu e mult, dar nădăjduiesc să-ţi fie de 


ajutor... 

Mavros luă punga, mulţumind şi lăudând mărinimia 
domniţei şi dragostea ei pentru soţ. Punga era grea, părea 
să aibă pe puţin douăzeci de galbeni. 

Marele dragoman Constantin se întoarse acasă 
târziu. Părea bucuros. Venea de la contele Morozov care îi 
făgăduise încă o dată tronul Valahiei dacă înţelegerea între 
sultan şi majestatea-sa ţarul Pavel se încheie după învoială. 
Mai adăugase o chitanţa scrisă de mâna lui, şi bună de 
plată la unul dintre cei mai de seamă bancheri ai 
Stambulului. La cină Safta îi pomeni bărbatului ei despre 
Mavros. Dragomanul se încruntă: 

— Un lăudăros şi un beţiv. 

— Aşa mi s-a părut şi mie, vorbi dragomăneasa. 

— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană. 

— Nu i-am dat nimic, iubitule, minţi Safta. 

Cina urmă înainte, bogată şi stropită cu vinuri 
scumpe. Constantin îşi depănă până târziu visurile de 
mărire. 

Capitolul IV PLIMBAREA pe mare fu minunată, 
începu cu două ceasuri înaintea amurgului şi se încheie 
noaptea, după răsăritul lunii. Deşi către sfârşitul toamnei, 
țărmurile îşi desfăşurau încă frumuseţea clădirilor şi a 
grădinilor. Văzut de departe, în uşoara ceaţă a înserării, 
Stambulul părea un oraş din poveşti, cu turnurile şi cu 
minaretele lui, cu cupolele aurite ale geamiilor, cu vechile 
ziduri şi fortărețe care îl străjuiau. Robii, ascunşi în 
pântecele caicului, vâsleau lin, iar uşoara mişcare a 
valurilor îl legăna molcom. Femeile glumiră, râseră, 
ronţăiră prăjituri cu susan şi fructe zaharisite. Băuseră 
limonada rece şi salep cald, se hârjoniseră: şi se jucaseră 
între ele. Departe de ochii veşnic bănuitori ai eunucilor, se 
simțeau mai slobode. Ismaiil îşi dăduse toată osteneala ca 
să le fie pe plac şi izbutise. La întoarcere, caicul 
împărătesc intră în portul de război. Capu-dan-paşa, 


înştiinţat de aceasta, şi voind să-şi câştige favoarea 
cadânelor, dăduse porunci straşnice. Nicio barcă, niciun alt 
caic nu - avea îngăduinţa să plutească prin preajmă, şi 
ceasurile la care începea şi se sfârşea opreliştea urmau să 
fie vestite prin câte o lovitură de tun. Neobişnuite cu 
forfota, femeile împărăteşti nu-şi dădeau seama de 
pustietatea mării. Ochii le erau aţintiţi asupra corăbiilor 
împodobite de sărbătoare. Flamurile fluturau pe catarge; 
felinare colorate, verzi, roşii, albastre se aprinseră la 
căderea întunericului. Cadânele şi roabele izbucniră în 
strigăte de uimire; câteva dădură chiar chiote de spaimă la 
vederea ameninţătoarelor guri de tun care se zăreau prin 
sabordurile deschise. Ţărmul se spuzea de Licuricii 
tremurători ai luminilor, în ochii femeilor flota de război 
părea înfricoşătoare. Selim stăpânea cu adevărat pământul 
şi apele. Cum ar fi bănuit ele sub vopseaua proaspătă 
vechimea grinzilor mâncate de care sau catargele şubrede, 
iar sub strălucirea felinarelor colorate frânghiile pe 
jumătate putrezite? Până şi tunurile, cu gurile lor 
înspăimântătoare, aveau bătaie scurtă, şi pulbere de soi 
prost. Cârmuitorii flotei, ca şi aceia ai oştii furau pe 
capete. Măreţia trecutului se mai păstra doar prin vitejia 
sălbatică şi dispreţuitoare de moarte a mateloţilor şi 
ostaşilor de rând. Flota sultanului era învechită, tunurile 
puţine şi manevrarea celor mai multe corăbii se făcea 
greoi şi încet. Vremurile, în care Marea cea neagră era un 
lac turcesc şi în care corăbiile sultanului stăpâneau 
Mediterana până dincolo de Sicilia, pieriseră. 

In sala cea mare a haremului, sultan Selim aşi 
desfăta ochii cu danturi şi auzul cu cântece* Printre stâlpii 
subţiratici de marmură împodobiţi cu cioplituri măiestre ai 
chioşcului se zărea, grădina în care susura o fântână. O 
lucrase de mult, în stil italienesc, un meşter adus - se 
spune - tocmai de la Florenţa de Suleiman cel Măreţ, 
biruitorul a nenumărate ţări creştine, împăratului 


Suleiman îi plăcea să se înconjure cu artiştii cei mai vestiți 
ai apusului, îi plătea cu aur greu, îi dăruia cu bijuterii, îi 
lăsa să lucreze sau să trândăvească după pofta inimii, îi 
ocrotea în tot chipul. Se spunea că o dată, un pictor îi 
împărtăşise sultanului cât de greu îi venea să sfâşiască 
icoana unui martir descăpăţânat de păgânii romani. 
Suleiman cel Măreţ zâmbise întâi, pe urmă bătuse din 
palme. Un rob îngenunchease supus, şi călăul îi retezase 
capul, doar ca pictorul să vadă cum se încordează vinele şi 
muşchii gâtului, în clipa în care sunt izbite cu paloşul... 
Italianul zugrăvise icoana, şi legenda ei, adevăr sau 
închipuire, se păstrase în veac. Se păstrase şi legenda 
fântânii din grădină, cu toată trecerea vremii; doar numele 
pietrarului fusese uitat. Suleiman îl tocmise cu aur; 
marmura se adusese tocmai din munţii Italiei, zeci de 
blocuri din care meşterul alesese pe cele mai albe şi mai 
curate, îi înfăţişase sultanului desenele şi schiţele, şi 
sultanul se arătase mulţumit. 

Fântână ieşise însă de o sută de ori mai frumoasă. 
Lucrul ţinuse mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meşterul, 
grăbit întâi să se întoarcă acasă, întârzia, înflorind şi 
cioplind o dantelă uşoară de broderii de piatră. De la 
început vestea despre frumuseţea havuzului se răspândise, 
şi într-o bună zi însăşi Aişa (aşa o chemase printr-o ciudată 
întâmplare şi pe cea mai iubită roabă a sultanului 
Suleiman) venise s-o vadă. Patima mistuitoare a sultanului 
îi îngăduia totul. Italianul ridicase ochii; privirea lui se 
întâlnise eu ochii aprinşi ca jarul ai roabei, şi vălul care 
acoperea faţa şi pieptul femeii se dăduse la o parte, numai 
pentru el. Ce vor fi gândit şi ce vor fi simţit în acea scurtă 
clipă cei doi, nu ştie nimeni. Din ziua aceea însă, meşterul 
începuse să lucreze cu totul altfel, lăsând la o parte desene 
şi schiţe, încrezându-se doar în închipuirea lui dezlănţuită 
şi biciuită de o patimă care schimba o lucrare făcută 
pentru aur într-una izvorâtă din dragoste. Dacă italianul şi 


roaba Aişa se vor fi întâlnit vreodată, iarăşi nu ştie nimeni. 
Sultanul era mai mult plecat în războaie, vremurile nu 
erau încă atât de aspre şi paza atât de neadormită. Unii 
spun că în nopţile fără lună Aişa se ridica din aşternut - 
după ce-şi îndopase slugile şi eunucii cu băuturi 
amestecate cu suc de mac roşu - şi păşea desculţă, să nui 
se audă paşii, până în grădină. Acolo, lângă fântână, 
dormea pietrarul, însuşi Suleiman îi îngăduise să lucreze zi 
şi noapte, de când - sub cuvânt că sunt nepricepute - îşi 
trimisese acasă, la Florenţa, cea mai mare parte din 
ajutoare. 

Or fi fost şi scorneli: minciuna, >ura şi uneltirea s-au 
târât întotdeauna prin Sarai, au urcat treptele tronului 
împărătesc,  învăluindu-l şi pătrunzând în inima 
cârmuitorilor lumii. Neîndoielnic este că, întors dintr-un 
război, Suleiman-sultan a poftit să vadă fântână isprăvită şi 
fiindcă pietrarul nu mântuise încă de cioplit o ultimă 
lespede, i-a plătit cât i se cuvenea şi apoi a poruncit 
călăului să-l descăpăţâneze chiar acolo. De atunci piatra 
aceea goală are o vână trandafirie pe unde a stropit-o 
sângele florentinului. Despre Aişa nu se ştie bine cum a 
murit. Unii pomenesc de otrăvirea, alţii de înecarea ei, 
cusută într-un sac plin cu pietre. 

Aproape de această fântână se aşezase sultan-Selim 
să se desfete cu danturi şi cântece. Cadinele şi roabele îl 
înconjurară, ciripind şi povestind despre plimbarea cu 
caicul, încurajate de veselia sultanului. Nu mai sfârşeau să 
se minuneze de puterea şi mulţimea corăbiilor împărăteşti. 

— Ghiaurii se se vor risipi numai văzându-le, stăpâne. 

— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor. 

— Adevărat că scuipă foc şi ghiulele mari cât harbuzii 
de Anadol, lumina vieţii noastre? 

— Vor fi ascunzând în pântece mii de ostaşi şi de 
robi... 

Selim surâse şi-şi mângâie barba: 


— Hassan, capudanul, e slugă vitează şi de credinţă. 

— Să-l răsplăteşti, stăpâne. 

— Să-l răsplăteşti, sunau vocile femeilor. 

Oprindu-se din visare, Aişa se alătură îşi ea laudelor. 
O făcu cu greu, călcându-şi pe inimă. Pentru ea plimbarea 
avea un alt înţeles şi o altă însemnătate. Caicul se 
apropiase, din pricina avântului prea mare al vâslelor şi a 
unei greşeli a cârmaciului - credea ea - de cea mai 
frumoasă dintre corăbii. Aişa ieşise mai din vreme din 
cortul de mătase şi se sprijinise de parapet. Puntea 
corăbiei era pustie. Capudan Hassan poruncise ca nicio 
privire să nu cadă pe caicul cadânelor. Totuşi, Aişa văzuse 
ca într-o fulgerare o siluetă înaltă şi un chip de bărbat. 
Ceva zburase prin aer şi se rostogolise la picioarele 
cadânei zornăind scurt pe scânduri. In aceeaşi clipă se 
auzise şi strigătul de înştiinţare al lui Ismaiil. Barca 
păzitorilor se lipise de corabie şi eunucii scotociseră cu 
amănunţime puntea. Alarma şi căutarea se dovediseră 
zadarnice. O părere a lui Ismaiil, veşnic cu teamă şi cu 
grijă ca nu cumva rânduiala să fie călcată... Din această 
părere, Aişa păstra o amintire aievea: un lanţ de aur, 
împletit din verigi grele pe care îndrăznise să-l privească 
doar când, mai târziu, rămase cu totul singură. Il 
cunoscuse şi simţise inima zbătându-i-se în piept şi 
strângându-i-se de durere. Lucrătura era aceea a tribului 
ei, tribul Beni Hamtmad... 

— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aişa către Selim-sultan, 
vor câştiga fără îndoială o izbândă grabnică asupra 
ghiaurului. 

Aştept ca grijile stăpânului meu să se risipească. 
Până atunci, îngăduie dănţuitoarelor să înceapă... 

Selim încuviinţă îşi Ismaiil, după ce se ploconi până 
la pământ, bătu de două ori din palmele lui uscate şi 
galbene. Se iviră dănţuitoarele <şi prinse să se audă 
susurul dairelelor şi flautelor. Femeile, doar trei la număr, 


fluturându-şi braţele, ca într-o adiere de vânt, se legănau 
uşor. Erau îmbrăcate în şalvari de mătase străvezie, prinşi 
cu cingători de aur petrecute pe la mijlocul coapselor, şi cu 
ilice scurte, bătute în pietre <şi brodate. Papucii de saftian 
roşu alunecau pe lespezile de lângă fântână, brăţările 
sunau în măsura cântecului. Treptat, unduirea danţului, 
mereu acelaşi „îl învăluia pe Selim în toropeală. Aşezată 
mai la o parte, Aişa îi urmărea ochii. Când îi văzu aproape 
închişi, îi făcu un semn lui Ismaiil. Hadâmbul veni pe 
nesimţite alături de dânsa: 

— Sultanul a fost mulţumit de plimbare, Ismaiil. 

— Aşa se pare, stăpână. 

— N-a aflat nimic de zarva pe care - aţi făcut-o pe 
corabia cea frumoasă? 

Ismaiil se cutremură. Credea că doar el şi slugile sale 
cunoşteau întâmplarea. 

— O părere, Aişa-hanum. 

— Şi ăsta? vorbi femeia arătându-i lanţul de aur. Nu-l 
cunoşti, nu-i aşa? Mi l-a azvârlit la picioare, în caic, un 
bărbat de pe punte. 

— Cu neputinţa... 

— Pune mâna pe el şi încredinţează-te - că nu-i o 
părere, şopti batjocoritoare Aişa. 

Lanţul îi înconjura gâtul şi-i cobora pe sânii rotunzi şi 
pietroşi care se străvedeau prin vălul subţire al ilicului. 

— Grăieşti drept. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-aş destăinui totul lui 
Selim? 

Am hotărât să tac... 

— Cu ce preţ, stăpână? 

— Preţul ai să-l afli mai târziu, Ismaiil. Până atunci 
vreau să; ştii că podoiaba aceasta şi pe cel care mi-a 
dăruit-o i-am mai văzut. Acum, pleacă. 

Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la 
locul lui, departe de Aişa. Ceilalţi, fermecaţi de frumuseţea 


danţului, nu băgaseră nimic de seamă. 

Merzieh nu luase parte la serbare. Şedea închisă în 
iatac. Plânsese îşi uriaşe de necaz şi ide furie; pieptul alb 
şi cam grăsuliu, purta încă dâre roşii de unghii. Furia 
trecuse şi lăsase în urmă o tăcere care nu făgăduia nimic 
bun. Roabele umblau pe lângă ea fără să scoată o vorbă, 
oprindu-şi până şi răsuflarea. La cea mai mică greşeală - 
cafeaua prea fierbinte sau apa şerbeturilor nu îndeajuns de 
limpede - Merzieh împărțea palme şi lovituri de picior, iar 
filigenele şi paharele de cleştar scump zburau în ţăndări. 
Selim: nu întrebase de ea. Blestemata de Aişa n-o poftise 
să meargă cu caicul, ca şi cum s-ar fi şi văzut stăpână 
peste Sarai şi atotputernică în harem. Poate şi era, gândea 
Merzieh, scrâşnind din dinţi. „Mâine mă pot trezi în 
surghiun, sau dăruită cine ştie cărei paşale mărunte, din 
Brusa sau din Izmir. Cine e în stare mă apere?” îşi 
răspundea ea însăşi: 

„Nimeni, Cuciuc Hus-sein e departe, şi are şi el 
nevoie de apărare. Izbânda atât de trebuincioasă întârzie 
de luni. Dacă ho tul de Pasvan mai cucereşte o cetate la 
Dunăre, capul lui Hussein zboară într-o clipită de pe 
umeri...” 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Mursa, roaba, căută 
s-o îmbuneze: 

— Nu te mâhni înainte de vreme, frumoaso. Aişa e 
tânără şi fără pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curând 
pofta de ea. Tot tu o să fii la preţ. 

— Nătângă mai eşti, Mursa! Şi pe deasupra gura ta 
grăieşte minciuni. Nu vezi că toţi îmi sunt duşmani? 

Roaba păstră tăcere, în zilele de mărire şi de putere 
Mer-zieh se purtase trufaş şi aspru. Gâte femei din harem, 
câte roabe şi slujitoare, câţi hadâmbi nu suferiseră din 
pricina ei? Acum îndura cu greu ura, disprețul, batjocura. 

— Gingieh îmi rade în nas, şi ca ea sunt multe! Până 
şi mica Rusten întoarce capul când trece pe lângă mine. 


Înainte, Ismaiil se arunca la pământ când mă zărea şi 
aştepta să-i dau porunci. Ieri, abia s-a ploconit înaintea 
mea. Ce să fac, Mur să te să fac? 

Merzieh şovăia pentru prima oară în viaţa ei. 

— Gând l-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadâmbilor, 
ai greşit. A ajuns sluga prea supusă a AĂişei. 

— M-a înşelat, şarpele. Se prefăcea credincios şi se 
jura pe Coran că n-o să-mi iasă din voie. Şi acum, uite! Ela 
cumpărat-o pe năpârca asta - blestemat fie ceasul! - şi a 
învăţat-o cum să-l cucerească pe Selim. 

— Hadâmbii n-au nicio credinţă faţă de nimeni. 
Ismaiil ţinteşte departe, stăpână. 

Merzieh se hotări dintr-odată: 

— Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la 
Selimsultan îşi i întorc iar dragostea către mine. 

Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită şi o 
unseră cu miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la 
mâini şi de la picioare, îi vopsiră ochii cu hâna, o 
pieptănară şi o gătiră cu veşmintele şi cu podoabele care o 
prindeau cel mai bine. Pe măsură ce o îmbrăcau, Merzieh 
îşi recâştiga încrederea în ea însăşi. Oglinda îi arăta că e 
încă frumoasă; sclavele îi lăudau trupul. 

La uşa iatacului împărătesc Merzieli fu oprită de un 
hadâmb necunoscut: 

— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămâi în harem 
până vei fi chemată. 

— Din a cui poruncă, netrebnicule? 

— A marelui hadâmb Ismaiil. 

— Sultanul ştie? 

Eunucul zâmbi strâmb. Obrazul galben i se făcu 
numai creţuri: 

— Fără voia padişahului nu se petrece nimic nici în 
harem, nici în Sarai, nici pe tot întinsul împărăției... 

Merzieh spumega, dar ha-dâmbul îşi încrucişase 
braţele pe piept îşi aştepta nepăsător. Cadâna se văzu silită 


să se întoarcă. Odată în iatac, stăpânirea de sine îi pieri. 
Se azvârli pe sofa, pradă istericalelor. În câteva clipe nu 
mai rămaseră din toată osteneala sclavelor idecât veşminte 
sfâşiate, salbe şi şiraguri ide mărgăritar rupte. Galbenii şi 
boaibele albe ale perlelor se rostogoliseră pe covoare. 
Roabele se ascunseră prin unghere, înspăimântate de 
deznădejdea şi ide mânia nedomolită a stăpânei Merzieh. 
Ştiau de mult că în astfel de clipe plouă cu ocări, cu 
lovituri şi cu pedepse. Singură Mursa îndrăzni să-i înfrunte 
furia: 

— Merziieh! Merzieh! Mititico... 

— Lasă-mă! Lasă-mă! 

— Zbuciumă-te cât vrei, plângi dacă aşa ţi-e voia, dar 
nu-ţi strica obrazul cu unghiile... 

— La ce-mi mai slujeşte frumuseţea? 

— Frumuseţea e întotdeauna folositoare. Ţi-o spun eu 
oare am fost şi la tinereţe urâtă... Nu e încă totul pierdut. 

Ia uită-te aici... 

Merzieh ridică ochii înroşiţi îşi umflaţi de plâns. 
Hânaua neagră se topise şi dârele îi murdăriseră faţa. In 
mâinile Mursei sclipea un - şip de cleştar, îmbrăcat în 
ifiligran de argint. Un lichid verzui se clătina pe fundul 
vasului. 

— O licoare veche de o sută de ani, stăpână. O taină 
a Saraiului, moştenită de Mursa cea nătângă de la bătrâna 
Kerala, maica ei, înainte de a te naşte tu. Câteva picături 
ajung pentru Aişa... 

— Otravă! Ucide pe dată? 

— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. 
Întâi o slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, şi 
prietenă bună cu moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o 
lampă fără untdelemn. 

Merzieh smulse din mâna roaibei şipul şi-l privi 
nesăţios. Era gata să-l desfacă, dar Mursa o opri. 

— Numai să răsufli mai mult din ea şi mori! Nu e pe 


lume vraci care să-i cunoască leacul. 

— Nu mă înşeli? Nu mă minţi? 

— Eu am văzut oadâne, ba chiar şi un sultan pierind 
prin puterea licorii. Câţi vor fi fost înainte, nu ştiu. 

Merzieh îşi rupse de la mână brăţara de aur roşcat, 
bătută în smaragde şi safire, şi o azvârli roabei: 

— Ia-o! Preţuieşte o avere. Dacă Aişa moare, îţi mai 
dăruiesc şi altele. Te slobozesc din robie... 

Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură 
pe lume, îşi slujea în Sarai ide când îşi aducea aminte. 

— Să-mi îngădui doar să rămân pe lângă tine, 
stăpână. 

Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aişa, 
iar Ismaiil cunoştea destule taine ale Saraiului. De când 
Aişa devenise favorita lui Selim, hadâmbul o păzea cu 
străşnicie, îi supraveghea mâncarea, băutura, până şi 
sulimanurile. 

— Să cumpărăm pe unul din hadâmbii mai mărunți. 

— Pe care? Sunt toţi trup şi suflet cu Ismaiil. Se 
gudură pe lângă el, îi ling mâinile... 

— Ar trebui jupuit de viu şi pielea lui umplută cu 
paie! 

— Să găsim atunci o roabă de-a Aieşei... 

— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vândă pe 
o podoabă mai de preţ, sau pe o vorbă bună. Le e dragă, 
videa na e îngăduitoare cu ele... 

— Îmi dai viaţă, Mursa, şi pe urmă mi-o iei. 

— Nu te zbuciuma, porumbiţă, încercă Mursa s-o 
liniştească. Mai bine să nu ne grăbim. Acum, Aişa îşi 
Ismaiil ştiu că îi urăşti, că le doreşti moartea. Mai târziu, 
când Aişa o să se încredinţeze că nu-i vrem răul, paza o să 
slăbească... 

Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-şi 
înfrângă o dată pentru totdeauna potrivnica, în timp ce 
Mursa ascundea din nou şipul de cleştar într-un loc - 


tainic, cadâna o urmări cu coada ochiului. 

Mursa se dovedea o roabă credincioasă şi folositoare, 
dar Merzieh îi găsea şi un mare cusur. Ştia, şi avea să ştie 
din ce în ce mai multe. Prea multe chiar... în mintea ei 
încolţi un în gând îndrăzneţ a cărui înfăptuire ar fi mântuit- 
o şi de spaima trădării tainelor. 

li zâmbi cald Mursei. Roaba, fericită, îşi privea cu 
nesaţ stăpâna văzând-o că nu mai plânge şi nu se mai 
zbuciumă. 

Părăsind cătunul, lani puse cârma spre apus. Năzuia 
să iasă întâi la lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. 
Barca, mânată de vânt, spinteca valurile încă mari, dar mai 
domolite după furtuna din ziua trecută. Era umezeală şi 
frig. Ca-lliopi se gândi cu părere de rău la căldura casei lui 
Omar şi la sporovăială plăcută a celor două cadâne. 
Bărbaţii - lani şi Spiros - tăceau, prinşi de greutatea 
cârmuirii bărcii prin întunericul nelămurit al zorilor. Se 
auzea doar marea şi vântul izbind în pânze. Spre răsărit se 
ivi o geană de lumină, apoi răsări soarele şi se făcu mai 
cald şi mai vesel. Copila se trezi şi Calliopi îi dădu să sugă. 
Sufletul femeii se depărta de griji, şi se umplu de nădejdea 
vieţii de mâine, cu nepăsarea şi neştiinţa tinereţii lui. lani 
era însă tot încordat. Pe aceste meleaguri orice întâlnire 
nedorită putea să nască o primejdie. O pânză, ivită în zare, 
îl făcu să-şi schimbe drumul: apucă printre stâncoase şi 
sterpe ostroave, ţinând coasta spre stânga, fără s-o piardă 
din ochi. Insuliţele, pustii, erau arareori înveselite ide 
verdeaţa vreunui smochin sălbatic, crescut din sămânță 
aruncată de vânt sau adusă de păsări. lani nu se temea - 
de pustiu şi de sălbăticie: mai de temut erau oamenii, 
gakongiii sultanului, ostaşii, tâlharii de coastă. Alesese 
drumul cu chibzuinţă; galerele turceşti şi vasele mai mari, 
cu două: şi trei catarge nu se avântau pe aici, din pricina 
apelor puţin adânci, iar insulele şi stâncile îi fereau de 
privirile iscoditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rândul. 


leşiră din nou la larg după o săptămână, timp în care 
rămaseră zi şi noapte pe apă. Aveau în barcă pâine, brânză 
uscată, smochine, pastrama; Spiros arunca undiţa. - şi 
prindea câţiva peşti; o găleată plină cu cărbuni aprinşi 
peste care Calliopi aşeza o tavă de aramă le slujea drept 
vatră. Un butoiaş cu apă le potolea setea, iar bărbaţii mai 
prindeau puteri sorbind dintr-o sticlă pântecoasă, plină cu 
uzo. Vremea se îndreptase de tot. Vântul nu era nici prea 
domol, nici prea repezit. La briza sărată a mării Calliopi 
înflorise. Uitase de odăile întunecoase şi prăfuite din uliţa 
cofetarilor, de neamurile bătrâne şi cicălitoare ale lui 
Arapache, de Arapache însuşi. Ochii i se învioraseră, 
căpătând o strălucire nouă, obrazul i se îmbujorase, apoi, 
bătut de soare, se înnegrise. 

— Nu-ţi pare <rău după pieliţa ta albă, şi după ochii 
tăi trişti? o necăjea glumind lani. 

— Dacă ţi-s dragă şi aşa, nu-mi pare rău, răspundea 
Calliopi râzând. Se ştia tânără, zveltă, mlădioasă şi citea 
iubirea pe faţa lui lani. 

— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de 
pe la noi. 

Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o 
asemene cu alta? 

— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă 
furi? 

N-aveai decât s-o iei pe aceea de nevastă, nu o 

străină de la oraş, ca mine. 
_ — Fetele noastre sunt uscate şi  colţuroase. 
Imbătrânesc şi se trec repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai 
frumoasă din sat, şi maica o să se mândrească cu o noră ca 
tine... 

Calliopi se întrista: 

— Ce mai noră de soi, lani! O femeie măritată şi cu 
un copil de sân pe deasupra! Un copil care nici măcar nu e 
din sângele tău. 


Calliopi o strânse cu obidă la piept pe micuța 
Cassandra. 

— Mai bine rămâneam toată viaţa cu Arapache! Cum 
o să trăiesc cu tine? Niciun popă n-o să ne cunune cât 
trăieşte bărbatu-meu. 

— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul şi mai 
mare... 

— Vezi? Şi tu vorbeşti de păcat. Mai bine mă omorai 
pe mine, tot sunt legată pe toată viaţa de Arapache. Cum 
de nu m-am gândit, Doamne?! Sunt legată, legată! 

— Ce tot spui, Calliopi? Dumnezeu nu te poate sili să 
trăieşti cu un bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadână! 
Doar noi nu suntem păgâni. 

— Pe mine şi pe Arapache ne-a cununat popa 
Hristofor, la biserică, lani. Am îngenuncheat la altar, ne-a 
pus cununiile pe cap, ne-a binecuvântat. „Omul să nu 
dezlege ceea ce Dumnezeu a legat”, aşa a zis popa 
Hristofor. Sunt o păcătoasă, lani! O să ard în focul iadului. 

lani nu se gândise temeinic la toate astea. Era 
superstiţios, ca toţi oamenii mării, şi, ca şi ei, nu ştia prea 
multe despre Dumnezeu. Popii primiseră de sus putere să 
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& lsească. Dădeau canon pentru ucideri şi pentru 
tâlhării pe mare o dată canonul împlinit, păcatul se 
ştergea. 

— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, 
vorbi plin de încredere lani. Părintele Gregoros din satul 
nostru, poate orice. Cele sfinte n-au taine pentru el. E mai 
învățat decât un episcop. A fost călugăr la Sfântul Aton 


până a nu yeni la Scarpanto. Ştie toate slujbele pe 
dinafară, nici nu se uită în ceasloave. 

Calliopi se lumină la faţă: 

— Adevărat? 

— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-şi 
omorâse un duşman, la beţie. Ce zici de asta? 

Calliopi îşi făcu cruce. 

— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să 
dezlege păcat de moarte! 

— Vezi? 

— Şi ucigaşul nu s-a spânzurat? Nu i-a luat diavolul 
sujj fletul? 

— Da’ de unde! A trăit în pace. Până l-au căsăpit şi pe 
eţ neamurile mortului. Aşa e la noi... i. Se prefăceau 
amândoi că au credinţă nesfârşită în putered popilor şi a 
slujbelor, încercau să se amăgească unul pe altul Sufletul 
le rămânea greu, şi ca să uite, se luau cu altele. Calliopă îi 
cerea lui lani să-i povestească despre casa lui din 
Scarpantcă şi despre viaţa de acolo. - Casa e veche deo 
sută de ani, îi spunea lani. A ridicat-o] bunicul, cu mâna 
lui, pe un colţ de stâncă, deasupra golfului. E mare, cu trei 
odăi şi o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de casă se 
întinde un petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi! 

O să-ţi dau să bei din el în fiecare zi!... Bărbaţii 
pleacă dis-de-dimineaţă la pescuitul bureţilor, şi se întorc 
seara cu bărcile pline sau goale, după cum le e norocul sau 
îndemânarea. Alteori se duc să arunce plasele în larg la 
peşte. Femeile îi aşteaptă în praguri, îi pândesc, cu ochii 
ţintă spre mare. Cea dintâi care îi zăreşte, dă de veste, şi 
toate aleargă la țărm, să-i primească. 

Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din 
toate puterile să ajungă mai degrabă acasă. Se iau la 
întrecere şi bărcile se înşiră una după alta, duse de 
puterea braţelor. Cei care ajung mai pe urmă, dau de băut 
tuturor. Barca noastră era cea mai iute din toate, până 


când... 

— Până când, lani? 

— Până s-a răsturnat într-o furtuni... 

Femeia nu întrebă mai mult. 

— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile 
sunt rare. 

Calliopi nu ştia ce înseamnă mânia apelor 
dezlănţuite, în care pieriseră tatăl lui lani şi fraţii lui mai 
mari. Nu aflase nici de boala scufundătorilor, a 
pescuitorilor de bureţi şi de mărgean, în adânc, totul e 
străveziu şi culorile nepământeşti îşi pierd strălucirea pe 
măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă şi grea pe care o ţii 
strâns cu picioarele, frânghia care o leagă se opresc. Ai 
ajuns. Trebuie să mânuieşti cu iuţeală cuțitul tăios cu care 
se desprind bureţii de pe stânci, în timp ce în jurul tău 
înoată peşti şi meduze. Urechile prind să-ţi pocnească şi 
răsuflarea, închisă în piept, începe să te înăbuşe. E vremea 
să te ridici la suprafaţă. 

Calliopi îl întrerupse din gânduri: 

— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, lani? 

Bărbatul râse şi-şi umflă muşchii pieptului: 

— Pentru slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. 
Slăbănogii şi fricoşii se mulţumesc să prindă peşte! Muncă 
mai multă şi plată mai puţină. Bureţii sunt scumpi. Vin 
după ei la Stambul corăbii de la Veneţia sau tocmai din 
Francia. Femeilor din ţările astea le place să-şi mângâie 
pielea cu moliciunea lor... 

Sunt frumoşi şi scumpi bureţii smulşi mării: 
trandafirii, alburii sau gălbui ca mierea. Culoarea şi 
mărimea lor fac să li se urce preţul, întârzii după unii mai 
frumoşi sau te scufunzi mai la adânc decât se cuvine; 
picioarele şi mâinile ţi se încleştează de cârcei, urechile te 
dor, răsuflarea ţi se taie. Sângele te podideşte pe nas şi pe 
gură, şi o ceaţă  roşietică îţi cuprinde mintea. 
Scufundătorul, căruia i se întâmplă să fie lovit de boala 


asta, de două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. 
Alteori, în apele nemişcate de la fund, pândeşte şi o altfel 
de primejdie: amorţeala şi somnul adâncurilor pun 
stăpânire pe tine şi n-ai mai voi parcă să ieşi la lumină. Cel 
puţin aşa povestesc cei scoşi de tovarăşii de pescuit şi 
aduşi iar la viaţă. 

— Mai bine să laşi meseria asta, lani. Mi-e teamă. 

— O să caut altceva de lucru, dacă vrei. 

Se cobori seara, şi lui lani îi veni rândul să ia cârma. 
Spre miezul nopţii întăreau pânzele cu frânghii şi 
priponeau cârma cu o pană de lemn. Dormeau pe apucate, 
lăsând barca să-şi urmeze singură drumul, învăţaţi cu 
marea, orice schimbare în tăria * 163 sau direcţia vântului, 
orice legănare neobişnuita, îi trezea. Atunci săreau în 
picioare, şi, după câteva manevre, toate intrau în 
rânduială. 

lani o dorea pe Calliopi dar ziua dorinţele îi amorţeau 
parcă sub apăsarea muncii şi a grijilor. Noaptea îi dăruia - 
cu cerul spuzit de stele - răgaz să viseze şi să se chinuie. 
Până atunci nu se apropiase niciodată de Calliopi ca un 
bărbat. Socotea că păcătuise destul furând-o de la soţul ei 
legiuit (păcat îndreptăţit şi pe care popa Gregoros avea să- 
l ierte fără doar şi poate!) şi nu voia să-şi încarce sufletul 
cu alt păcat. Nu se cuvenea să-i fie femeie înainte de a 
primi binecuvântarea. „O să dau cinci galbeni, şi o să 
aprind o luminare lungă de trei palme Maicii Domnului, şi 
popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu Calliopi. Cum 
- ştie el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni şi o să 
aprind două lumânări, ca să-i împrăştii orice îndoială. Da, 
da, aşa o să fac”, se încuraja lani. 

Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un 
strigăt al lui Spiros: 

— O corabie, jupâne! Vine spre noi! 

lani sări la prova şi-şi încorda privirea. 

— O să ne întâlnim cu ea. Am zărit-o prea târziu. Eu 


sunt vinovat... 

lani nu răspunse. Se străduia să ghicească după 
forma pânzelor cât de mare e corabia şi cu ce iuţeală 
aleargă. Spiros se speriase. N-avea nicio poftă să se 
pomenească înlănţuit de banca vreunei galere turceşti, sau 
spânzurat de catargul cel mare, aşa cum zicea moş Omar, 
turcul cel bătrân. 

Pânza crescuse văzând cu ochii; acum se desluşea 
limpede coca zveltă şi alungită a corăbiei. lani se lumină la 
faţă. 

— Dă jos pânzele, Spirache. Să stăm pe loc. 

Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva 
jupi-nul îşi pierduse minţile? 

— Fă ce-ţi spui, nu pricepi? O singură corabie din 
părţile astea poate să alerge atât de iute. Am recunoscut-o: 
e Delfinul lui barba Petris. Ce-o fi căutând atât de departe 
de Scarpanto? 

Spirache se hotări să coboare pânzele, deşi nu auzise 
pula atunci nici de Delfin, nici de barba Petris. Barca mai 
înainta puţin, mânată de avântul avut, îşi încetini mersul şi 
aproape se opri pe loc, legănată uşurel de valuri. Delfinul 
se apropia repede de tot. Pe bord se zărea mişcare, 
marinari cu scufii roşii şi negre se aplecau peste copastie. 
lani prinse să-şi fluture braţele şi să strige: 

— Hei, fraţilor! Hehehei! 

l se răspunse cu glas gros, răguşit: 

— Lani, pescar afurisit! Ce cauţi tocmai în largul 
mării? 

Pe aici nu sunt nici ipeşti, nici bureţi! 

Erau acum destul de aproape ca să se înţeleagă bine. 
Cu o manevră dibace Delfinul se apropie şi mai mult de 
barca lui lani, încetinindu-şi mersul. 

— Barba Petris, pirat de apă dulce, vezi să nu mă 
sfărâmi! 

Mai bine aruncă-mi o parâmă! 


O mână pricepută zvârli parâmă şi Spirache o prinse. 
Din câteva mişcări, barca se alipi de corabia lui Petris. 

— Ai grijă, Spiros! Leagă barca de vas, şi ţine-te de 
el! 

porunci lani şi se caţără ca o pisică pe punte. 

Barba Petris, un uriaş roşcovan, îl primi la pieptul lui 
şi-l strânse de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de 
întâlnire. 

— Încotro, prietene? Spre casă? Spre Scarpanto? 

— Spre casă, barba Petris. 

— Aşadar, nu mai eşti slugă. Aşa şi trebuie, băiete! 
Cei din Scarpanto n-au nevoie de stăpâni. 

— Şi tu? Tot cu meseria cea veche? 

Petris rânji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci 
şi viclean. Vameşii turci îl ştiau bine dar nu izbuteau să-l 
prindă cu mărfuri oprite. Sau poate nu voiau să-l prindă... 
Din vreme în vreme Petris le strecura aţe un dar de bani, 
câte un balot de pânză franţuzească sau o pereche de 
pistoale englezeşti, şi ochii celor mai mărunți se închideau 
îngăduitori. 

— Am lăsat-o, lani, băiatule. 

Pescarului nu-i veni să creadă: 

— Tocmai acum, când corăbiile sultanului se adună 
cu toa tele la Stambul pentru război? Tocmai acum, când 
n-are cine să mai fugă după tine? Ce dracu’, barba Petris, 
doar nu te-oi fi făcut neguţător cinstit! 

— Ba, tocmai aşa, lani. Am găsit o negustorie 
aducătoare de câştig, mai cu seamă pe timp de război. 
Vino cu mine. 

Îl trase pe lani spre prova, în dreapta şi-n stânga, 
două mogâldeţe acoperite cu prelate, în jur câteva 
butoiaşe bine închise. Petris ridică una din prelate şi 
scoase la iveală un tun mic de aramă. 

— Ce zici? 

— Dacă te prinde vreo corabie turcească, te 


spânzură, asta zic. 

Petris izbucni în hohote groase de râs: 

— Dacă mă prinde!... Cine a prins vreodată Delfinul 
din urmă, când îşi întinde el toate pânzele? Turcii nu-s 
marinari, sunt nişte lupi de uscat, atâta tot. 

Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord. 

— Şi ce faci cu tunurile astea? 

— Trag, lani. Când văd vreun caic doldora de marfă, 
trag şi-l vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească 
trece la mine. 

— Nu te-a pârât încă nimeni? Cu cele două tunuri ale 
tale nu poţi să ţii piept unui vas de război. O ştii bine, 
Petris. 

— Cine să mă pârască, lani, prietene? Tocmai din 
fundul mării e cam greu... 

lani clătină din cap a dojana. 

— Îţi încarci sufletul cu păcate, bre Petris. 

Căpitanul Petris se înfurie dintr-odată: 

— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! 
O corabie a beiului din Alger a tras la țărm şi a jefuit tot 
satul nostru! Au furat douăzeci de fete şi femei, şi au 
omorât trei oameni. Cârmuitorul turc din Scarpanto a 
închis ochii: şi-o fi luat şi el partea de pradă! „Apăraţi-vă 
singuri şi nu-mi mai tulburaţi tihna”, aşa le-a spus celor 
care veniseră să se plângă. 

Ba a mai pus să-i şi bată la tălpi. E-hei, lani, puţin ai 
umblat prin lume! Eu am umblat mai mult ca tine, şi am 
învăţat şi mai multe. Sunt unii greci care îndură umilinţa şi 
sudalma, uciderea şi bătaia de joc, şi se roagă: „De-ar veni 
odată Romaica! Atunci o să trăim slobozi, după inima 
noastră!” Şi Romaica asta nu mai vine. Eu am fost şi în 
insule, şi în Italia cu treburi. Am întâlnit acolo un grec de- 
al nostru, un om cu carte: Rigas. Scria cântece; mi-a citit şi 
mie unul. Frumos, n-am ce zice. L-am cinstit cu cel mai 
bun vin italienesc. 


— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, 
barba Petris? îmi spui poveşti, de parcă aş fi copil mic. 

— Rigas acesta spunea că Romaica n-o să vie 
niciodată singură. Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. 
L-am întrebat: 

„Cum, kir Rigas! „Să luptăm”, mi-a răspuns. „Când?”, 
am mai zis eu. „Când o veni ceasul”. Apoi ceasul ăsta n-o 
să sune niciodată, dacă nu începe cineva. Am început eu, şi 
văd că merge. Câştig bine. 

— Cui dracu' vinzi marfa asta de furat, bre Petris? 
Căpitanul era plin de voie bună. 

— N-o să-ţi vină să-ţi crezi urechilor: negustorilor 
englezi şi napolitani. Sunt prieteni cu turcii, dar se bucură 
la marfă ieftină... Ce zici, mergi cu noi? 

— Nu, Petris, nu merg. Mi-am luat nevastă şi o duc 
acasă. 

Vreau să mă aşez, să mă liniştesc odată. O să trăiesc 
din pescuiitul bureţilor... 

Barba Petris îl privi cu milă: 

— Cel puţin e frumoasă? 

— Hai să ţi-o arăt! şi lani se aplecă peste copastia 
corăbiei, strigând-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, 
subţire, cu parul negru fluturându-i uşor pe umeri. 

— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o 
drăcoaică! 

Să-ţi dea Dumnezeu noroc. 

Se mai îmbrăţişară o dată înainte de a se despărţi. 
Petris scoase din brâul sau larg un pistol cu două ţevi şi o 
pungă cu pulbere şi gloanţe. 

— Ţine, lani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo 
corabie turcească, te spânzură fie şi numai ca să-ţi ia 
femeia. 

Mai bine trage-i un glonţ în inimă decât să ajungă în 
harem... 

lani cobori sprinten în barcă. Parâma care o ţinea 


alături de Delfin fu desfăcută, încet-încet, barca rămase în 
urmă, în vreme ce corabia plutea în drumul ei, cu toate 
pânzele întinse. 

— Cine era? 

— Un prieten. 

— De la Scarpanto? 

— Da. De acolo. 

— Ţi-a dat veşti bune? 

— Bune, Calliopi. Bune de tot... 

Simţi dintr-odată nevoia s-o îmbrăţişeze strâns şi să o 
sărute fierbinte pe gură. Calliopi râse uşurel. 

— Te vede Spiros. 

— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Mâine 
dimineață trebuie să ajungem la Scarpanto! 

Aişa nu minţise lăudându-se că îl cunoaşte pe cel ce 
îndrăznise să-şi ridice ochii asupra caicului cu cadâne 
împărăteşti. O îndrăzneală de neiertat care era gata-gata 
să-l coste capul. „Mă iubeşte oare?” se întreba, privind, 
fără să vadă, danţul roabelor. Se arătaseră la început trei 
dănţuitoare. Acum rămăsese doar una, cea mai măiastră 
din toate. Părăsise orice mişcare a braţelor şi a picioarelor, 
unduindu-şi doar mijlocul şi şoldurile, într-un chip aproape 
neruşinat. Danţul îl trezise din somn până şi pe Selim- 
sultan. împăratul murmură o vorbă şi se apropie o roabă 
purtând o tipsie pe care zăceau bani de aur. Selim luă un 
pumn şi-l azvârli dănţuitoarelor. „E mulţumit”, se gândi 
Aişa care, deşi nu de mult în Sarai, învățase obiceiurile 
stăpânului ei. „Mai târziu Selim o să ceară cafea sau un 
pahar cu băutură ameţitoare, neîngăduită musulmanilor de 
rând. Conducătorul credincioşilor şi urmaşul profetului pe 
pământ poate să-şi împlinească orice poftă... Şi mai târziu 
o să cheme la el o femeie...” Pentru prima oară Aişa îşi dori 
fierbinte să nu fie ea aceea. 

Pe Hammad, Aişa îl văzuse la Mammud, neguţătorul 
de roabe. Aişa era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit 


şi trup gol puteau fi privite de oricine fără primejdie şi fără 
pedeapsă. Bărbatul se uitase la ea lung, ca şi cum ar fi 
căutat-o anume, despărţind-o cu ochii de celelalte roabe pe 
care neguţătorul le scosese la vânzare. Privirile li se 
încrucişaseră, dar Aişa nu citise în aceea a străinului nicio 
poftă desfrânată: doar o lucire de uimire şi de bucurie 
netăinuită. Îl auzise întrebând de preţ şi îl auzise şi pe 
Mammud răspunzând. I se păruse că tânărul se întunecase 
la faţă puţin şi nu se înşelase. Străinul spusese cu părere 
de rău: 

— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de 
şeic sărac şi pribeag ca mine. 

— După câte bănuiam, tribul Beni-Hammad... 

Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aişei în inimă. Beni- 
Ham-mazii erau tribul ei, neamurile ei, viaţa trecută de 
care îşi amintea ca prin volbura unei furtuni de nisip. 
Şiruri de cămile mergând în pas; corturi albe vârstate cu 
negru, zgomotele popasurilor, foşnetul frânghiei frecate pe 
o piatră, burduful plin cu apă răcoroasă, puţin sălcie, 
scoasă din adâncurile fântânii. Tribul... Câteva sute de 
oameni, bărbaţi, femei, copii, sute de cămile, de călărie, de 
povară, de război, puşti cu ţeava lungă, cu paturile bătute 
în argint, sulițe, iatagane subţiri şi tăioase... Liniştea 
clipelor de odihnă şi larma ciocnirilor cu duşmanii 
prădalnici, moştenirile de sânge, vrăjmăşia cu Beni- 
Ualed... Aurul podoabelor şi sărăcia veşmintelor, credinţa 
că în vinele unora dintre Beni-Hammad - puţini şi pe cale 
să se stingă - Curge sânge din sângeie lui Mohamed, 
profetul lui Dumnezeu... 

— ...e bogat. Nu faceţi negoţ cu caravanele, nu căraţi 
mărfuri din Hindustan şi din Ţara Kitailor? 

— Suntem săraci, cinstite Mammud. Am avut o 
comoară, şi am pierdut-o. 

— Şi vrei o roabă scumpă ca asta! Nu pot să ţi-o vând 
mai ieftin, preaînalte! Pe barba profetului, nici cu preţul 


ăsta nu câştig mare lucru. Pune la socoteală cât am plătit 
pentru roabă, cât mă costă s-o hrănesc, de zece ani... 

„De zece ani m-au furat, m-au robit!” îi fulgeră Aişei 
prin minte... 

— „cât s-o învăţ să cânte din lăută şi din gură. 
Numai dresurile şi unsorile parfumate cu care-şi îngrijeşte 
pielii mă ţin o avere... ia-o pe cea din dreapta: ţi-o dau cu 
jumătate preţ. 

— Eu pe asta o vreau, neguţătorule. 

— Plăteşte-mi cât face, şi încheiem târgul. Cu bani 
mai puţini, nu se poate. Vrei să păgubesc? Rămân sărac. 

Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că 
tânărului îi place roaba şi ceruse de două ori mai mult 
decât ar fi cerut dacă muşteriul s-ar fi arătat nepăsător. 
Tânărul plecase, făgăduind că va veni din nou a doua zi. 
Mammud primise: o noapte de gândire avea să-l întărâte şi 
mai mult. „Mâine dimineaţă îmi numără aurul” îşi spuse 
bucuros negustorul. 

Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Ali, 
venise Ismaiil, marele hadâmb al Saraiului. La. Inceput, 
Mammud îi arătase alte roabe, dar Ismaiil strâmba din nas, 
găsindu-le cusururi. Abia când ajunse la Aişa dădu un 
semn de mulţumire, întrebând: 

— Cât? 

— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi. 

— Glumeşti. Şi două sute e mult. 

— Am cumpărător cu patru sute, minţi Mammud. E o 
perlă rară a deşertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce 
braţe şi ce piept şi pe deasupra de neam bun, nu o femese 
de rând. j 

— Toţi oamenii sunt la fel, neguţătorule. Îţi dau o 
sută cincizeci şi să fii mulţumit. 

— Cu neputinţă, îsmaiil-effendi. Pe mine mă ţine două 
sute, rosti cu nepăsare Mammud. 

— Cu roaba care mi-ai vândut-o dată trecută m-ai în 


şelat. Nu era bună de nimic. A trebuit s-o revând în 
pierdere. 

Şi bagă bine de seamă, nu m-am plâns nimănui de 
înşelăciune. Câştigi prea mult, Mammud... Pe asta o iau cu 
o sută cincizeci. Mâine seară să fie la Sarai. 

Neguţătorul fu silit să primească. Ismaiil era un 
cumpărător dintre cei mai buni, şi, în afară de asta, o 
vorbă de-a lui ajuta sau pricinuia rău. 

Mammud îşi blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi 
câştigat mai bine dacă nu i-ar fi cerut şeicului arab un preţ 
atât de mare. 

— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. 
Mulţumirea domniei-tale îmi este mai scumpă decât aurul. 

Pe Aişa, Mammud o pornise a doua zi, însoţită de doi 
slujitori, la Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se 
întâlnise în poartă cu un călăreț, Ali ibn Hammad. 

Intâmplarea de pe care îi adusese aminte Aişei de 
tânărul care dorise atât de mult s-o cumpere. Cât trecuse 
de atunci? Un an? Doi? Un bărbat îşi punea în joc capul 
pentru ea, un bărbat încă tânăr, frumos, îndrăzneţ. 
Porunca sângelui sau dragostea născută atunci, de mult, la 
Mammud, neguţătorul? Dragostea... 

Selim se ridică să plece. Slujitorii şi roabele se 
aruncară la pământ. 

Mai târziu Aişa îl chemă din nou pe Ismaiil hadâmbul. 

— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce 
cu putinţă. Povesteşte-mi despre dragoste. 

Ismaiil se cutremură: 

— Ştii mai multe decât mine despre lucrurile astea, 
stă A W până Aişa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăşi: 

— Sau mai puţin... Despre dragoste vreau să-mi 
vorbeşti, nu despre împreunările trupeşti. Selim mă 
cheamă pentru  mulţumirea şi plăcerea lui; mă 
împodobeşte pentru bucuria ochilor lui; mă ascultă 
lăudându-l pentru a-şi sătura mândria... Crezi că Selim şi- 


ar pune viaţa în primejdie pentru mine, Ismaiil? 

Hadâmbul zâmbi strâmb. r - îţi vine să râzi, nu-i aşa? 
Un alt bărbat a făcut-o, totuşi. Asta e dragoste! 

— Sau poftă, stăpână. Pentru poftele lor păcătoase, 
bărbaţii sunt în stare de orice. Trupul e atotputernic şi 
sufletul e slab. 

— Chiar aşa să fie! O dorinţă mai puternică decât 
frica de chinuri şi de moarte. 

— Ştii cum îl cheamă, Aişa? 

— Ibn Hammad. Ai auzit despre el? 

Ismaiil hadâmbul tăcu o clipă, chinuindu-şi mintea. 
Numele nu-i era străin. Cineva îl rostise de curând în faţa 
lui, dar uitase cine anume. 

— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui 
Giafferpaşa. 

— Îmi amintesc acum, stăpână. Suleiman-vizir a 
vorbit de acest Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E 
bărbat viteaz, dar e sărac. O să plece la războiul cu 
ghiaurii. Suleiman zicea că îl aşteaptă averi şi bogăţie. 
Giaffer-paşa îl preţuieşte şi se bizuie pe el să ridice 
triburile pustiei împotriva franţujilor. 

— Credeam că triburile ascultă de porunca 
luminăţiei-sale sultanului. 

— Ascultă, dacă vor. 

Aişa îşi scoase lanţul de la gât. 

— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd. 

Tu o să mi-l aduci aici, în taină. 

Ismail împietri de spaimă. 

— Cu neputinţă, stăpână. Dacă se află ne aşteaptă 
moartea. 

— Ştiu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile şi 
juvăţul muţilor din Sarai. Dar trebuie să mă asculţi, 
Ismaiil. 

Trebuie să mă asculţi... 

Capitolul V ÎN ODĂIŢA încălzită peste măsură, vreo 


şapte, opt bărbaţi, boieri de starea a doua şi a treia, 
negustori şi slujbaşi, aşteptau să intre la măria-sa 
Hangerli. Sosiţi cei din urmă, negustorii îşi dezbrăcaseră 
şubele îmblănite şi rămăseseră în anteriele de postav fin, 
adus de prin străinătăţi. Nu purtau podoabe; unul singur, 
cel mai bătrân dintre ei, Sterie Panait, învârtea în mâini 
nişte mătănii de chihlimbar galben, prinse în încheieturi de 
aur roşu. De altfel Panait nu se grăbea să-şi arate bogăţia, 
iştiind că după cinul lui îi stă mai bine să nu bată la ochi. 
Însăşi împrejurarea cerea ceva umilinţă şi simplitate, care, 
laolaltă aveau să slujească jeluirilor şi jalbelor. Ceilalţi 
solicitanţi, îmbrăcaţi mai sărăcuţ, cu anterie lustruite de 
vreme şi cu blăni cam roase de molii, le tot aruncau priviri 
pline de invidie, împletite cu amărăciune şi dispreţ. Lumea 
se întorcea pe dos, boieriile îşi pierdeau ighemoniconul, iar 
banul  pătrundea,  rostogolindu-se, până la treptele 
tronului, mai uşor decât un nume vechi şi odinioară vestit, 
în vreme ce unii tăceau cu o anume umilinţă, negustorii se 
sfătuiau între ei cu glasuri pe jumătate: 

— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupâne 
Panaite? 

Tânărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din 
toţi, şi cel mai îngrijat. Îşi muşca mustaţa, se schimba de 
pe un picior pe altul, se ridica, se aşeza, şi iar se ridica. Cu 
toată vârsta lui şi cu toată nerăbdarea, ceilalţi doi tovarăşi 
de cin păreau a-i da o deosebită cinstire, mai mult pe 
măsura averii decât pe aceea a priceperii în afaceri şi a 
înţelepciunii. După ce-şi irosise în vreo trei ani averea 
părintească din cauza ghinionului la jocul de cărţi, jupân 
Postolache zise pomenise că întâlneşte în cale norocul cel 
adevărat. Moştenise de curând trei dintre cele mai mari 
manufacturi de tăbăcărie de pe apa Dâmboviţei, o seamă 
de dughene în Târgul din lăuntru, jumătate din hanul clădit 
odinioară de Vodă Cantacuzino cel bătrân, toate slobode de 
orice sarcini şi datorii. O altă parte a averii, o fabrică de 


fidea şi alta de postav, şedeau sub apăsarea unor ipoteci 
nu pe ea grele şi trebuiau scoase nu peste târzie vreme la 
mezat. Postolache trăgea nădejde să ia bani buni pe ele, 
mai ales că muşterii gata să liciteze se găseau destui. 

Sterie Panait iâl ascultase cu oarecare nepăsare, ca 
şi cum neliniştea tânărului nici nu l-ar fi atins. 

— De, jupâne Postolache, ştiu şi eu? Măria-sa ne-a 
fost cu bunăvoință până azi. Ne-o fi şi de azi înainte, dac-o 
vrea Ăl-de-sus şi dac-om şti cum să-l rugăm şi să-l 
îmbunăm. 

— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre 
noile îndreptări ale zurbagiilor şi ne-a vestit că nevolnicii s- 
ar putea să câştige judecata? 

— Se vede că ţi-ai prăpădit tinereţele prin zaiafeturi 
cu fii de boieri şi tălaniţe de cale scumpe: cată să înveţi, 
dacă vrei să te ţii în rândul negustorilor, băiete. 

Îi vorbea cam de lisus, cu greutatea treptei de 
staroste şi cu trecerea de toptangiu mare. Poate mai avea 
şi alte temeiuri, numai de el şi de Postolache ştiute, de 
ceilalţi doar bănuite. 

— Măria-sa are nevoie de bani, şi nu cu paralâcul, cu 
punga. Ce zic? Cu zecile de pungi. 

— Nu pricep. 

— Apăi domnia-ta, când îţi plăcea câte o muiere mai 
chipeşă, ce făceai? N-o câştigai cu podoabe, ou daruri de 
bani, cu linguşeli, cu cântări pe sub ferestre? Nu plăteai 
mai din gros, cu cât se lăsa mai greu şi cu cât se fasona 
mai mult? 

Postolache zâmbi dintr-o parte la aducerea aminte a 
chefurilor şi destrăbălărilor trecute, a averii tocate la 
jocuri de cărţi şi a numeroaselor sale dragoste... 

— Valurile tinereţii, jupâne. Au trecut şi s-au dus. Ştii 
doar >că m-am hotărât să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin 
rangul de proprietar. şi de negustor. 

Ceilalţi ciuliră urechile. Aşadar zvonurile despre o 


înrudire între Sterie Panait şi Postolache nu erau de tot 
mincinoase. Tânărul moştenise o avere însemnată, pe care 
nu se pricepea s-o chivernisească. Bătrânul avea o singură 
fată, de măritat, cu zestre de boieroaică. Două averi ca 
acestea la un loc, şi jupân Panait ajungea stăpânul celor 
mai de seamă tăbăcării. Putea să rupă preţurile după cum 
îl îndemnau cheful şi interesurile, şi asta era mare lucru la 
o vreme de război, când toate se scumpeau îşi piereau din 
târguri. 

— Să dea Dumnezeu; să te ţii de vorbă! Acum ascultă 
şi află că şi dreptatea domnească e tot de parte femeiască. 
O cumperi, numai să cunoşti cât costă, şi să fii gata să 
numeri galbenii în palma cui se cuvine. 

Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe 
inimă. 

— Dreptatea asta o fi o tălaniţă mai costisitoare ca 
toate, jupâne Panait. 

— Folosul se plăteşte mai scump decât plăcerea de-o 
clipă, vorbi Panait cu înţelepciunea bătrâneţii. O să 
ampărţim darea între noi, bre Postolache. După stare, 
după câştig, şi după numărul simbriaşilor. 

De vreo câţiva ani muncitorii tăbăci se judecau cu 
stăpânii. După învoieli munca începea odată cu răsăritul 
soarelui şi se încheia la apusul lui; plata era statornicită în 
bani şi în bucate, după priceperea fiecăruia în meşteşugul 
pielăritului. Încheiate din trei în trei ani, înțelegerile ar fi 
trebuit să se schimbe după preţul mărfii, şi după preţul 
banilor, mereu nesigur. Dar stăpânii tăbăcăriilor ţineau cu 
dinţii de învoielile cele vechi. Orice mijloc era bun, de la 
măsluirea socotelilor la izgonirea lucrătorilor mai colţoşi, 
de la înrobirea lor prin datorii - cine n-are nevoie de bani 
la vreun necaz sau la vreo bucurie? - până la pâri 
mincinoase către agie. 

Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor 
Alexandru Ipsilanti. Întâi meşterii care pregăteau 


amestecul de coajă de stejar. şi de apă din zăcătorile 
pentru piei, apoi cei care vegheau ca pieile să fie întoarse, 
în urmă cărătorii ce mutau pieile ude, grele şi puturoase, 
cu spinarea dintr-o zăcătoare în alta se ridicaseră 
împotriva stăpânilor. De vreo zece ani viaţa se scumpea: 
pâinea, mălaiul de porumb, peştele sărat şi proaspăt, vinul 
de rând îşi îndoiseră şi îşi întreiseră preţurile, iar 
câştigurile lor rămâneau aceleaşi. Rânduiala lucrului din 
zori până pe înserat se păstra numai vara, când ziua era 
lungă; iarna îi - sileau să muncească paisprezece ceasuri, 
din care patru, cinci la lumina chioară a unor biete opaițe, 
an odăi fără aer şi mai îngheţate decât o puşcărie. Se 
răzvrătiseră, cerând şi unele datorii mai vechi, pe care 
pro174 prietarii îşi vechilii le făceau uitate, lăsaseră lucrul, 
ameninţaseră că sparg puţinele, golesc zăcătorile, zvârlesc 
pieile. 

— Ne stoarceţi vlaga! strigau tăbăcii stăpânilor. 

— Să cunoaştem şi noi catastifele de datorii! 

— Camătă să fie omenească, nu câinească! 

— Să ţinem sărbătorile creştineşti, şi sfânta 
duminică, aşa cum e rânduiala! 

Răzvrătirea fusese înăbuşită în faşă de cetele de 
arnăuţi ale agiei. Gârbace, izbituri cu latul iataganelor, 
aruncări în beciurile stăpânirii, toate astea îi potoliseră pe 
cei puşi pe zurbă. 

Tăbăcii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. 
După sfatul vreunuia mai învăţat, porniseră lungi judecăţi, 
cerându-şi drepturile şi căutându-şi dreptatea la scaunul 
domnesc. Domnia îi purta cu vorbe şi cu amânări, 
neîndrăznind nici să-i arunce iar în beciurile agiei, fiindcă 
erau prea mulţi şi prea înverşunaţi, nici să le facă sfânta 
lor dreptate. 

— Să plătim pentru ticăloşi? Ar trebui să ne sărute 
mâinile şi picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverşuna 
Postolache. 


Proaspăta moştenire i se suise la cap şi jupânul 
poftea să-şi umple cât mai curând lăzile cu galbeni. 

— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a 
zecea parte din cât ne-ar costa aplecarea cumpenei 
dreptăţii de partea lor. 

Ceilalţi doi neguţători şi stăpâni de tăbăcării 
încuviinţară. Kir Sterie se gândise cuminte. Doar nu se 
răsturnase încă de tot lumea cu susul în jos, ca domnia să 
ţină de-adevăratelea cu zdrenţăroşii. 

— Bine ne prinde şi războiul. De când cu plecarea 
musiului Fleury s-au mai liniştit şi răzvrătitorii venetici 
care visează să aducă şi pe la noi răzmeriţa franţuzească. 

— Buruiană străină! N-o să prindă rădăcini în 
pământul ţării! 

— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim! 

— Şi lui Bonaparte, şi lui Bonaparte, jupânilor, zâmbi 
Sterie Panait cu şiretenie. 

Vorba s-ar mai fi urmat dar neguţătorii fură poftiţi de 
cămăraşul lui vodă să se înfăţişeze măriensale, peste rând. 
Plecând, mai putură să audă în urma lor rostindu-se cu 
năduf: - Mai bune's neguţătoriile decât boieriile, cinstite 
feţe boiereşti. Văzurăţi? Noi aşteptăm de vreo două 
ceasuri şi dumnealor abia veniră. 

— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguţătoriile 
sunt mai de soi chiar decât domniile. Oameni cu greutate, 
cu pungile doldora. Se [înfăţişează să dea, nu - să ceară, 
ca noi... 

Hangerli avea mâna puternică, noduroasă, ou dosul 
palmei şi cu încheieturile degetelor acoperite de păr 
negru, des şi aspru. O mână gata să apuce strâns şi să nu 
mai dea drumul nici în încleştarea morţii. Unul după altul 
neguţătorii se  ploconeau şi o sărutau. Sărutând-o, 
Postolache trase cu ochiul la cele trei, patru inele ou 
diamanturi vârâte pe degete şi îl recunoscu pe cel mai 
frumos, îl pierduse la cărţi într-o noapte de chef; făcea pe 


puţin cincizeci de pungi. „Şi se mai plânge de sărăcie”... 
gândi neguţătorul. 

Vodă Hangerli începu el vorba, căinându-şi ţara, 
clăcaşii, meşteşugarii şi neguţătorii pentru noile biruri pe 
care lăcomia păgânului al silise să le aşeze. 

—  Credeţi-mă, cinstiţi jupâni, că adaug şi din 
viestieria mea, doar să-i satur. Sufletul mi-e greu şi apăsat 
mai cu seamă de darea goştinăritului. O fi deglezat-o înalt 
prea Sfântul Patriarh, o fi şters mitropolitul blestemele, 
dar eu tot mă simt păcătuind. Să cadă afurisenia pe capul 
cui mă sileşte la asemenea uricioase mijloace. N-o fac 
decât pentru biata ţară, doar o scăpa odată de jafurile, 
arderile şi omorurile pasvangiilor. 

— Dacă e bun pentru ţară, şi nouă, tăbăcilor, 
goştinăritul ne este priincios, măria-ta. Nădăjduim să 
găsim piei ieftine. 

— Piei o să fie, kir Panaite, destule. Ţăranii nu vor să 
dea bani. In schimb, de vite; se despart cu inima mai 
uşoară. 

Lipsă de nutreţ, zăpadă mare, lupi, tâlhari... 

— Noi suntem gata să cumpărăm, măria-ta. 

— Să ne vorbim între noi, cu îngăduinţa luminăţiei- 
tale, când o fi să rupem preţul. 

Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii 
sale. Postolache îngălbenise uşor. Fără ştirea viitorului 
socru, iscălise cu o seară înainte, într-o cârciumă, un zapis 
către Atanasie Loghiotatos şi către alt grec, prin care 
cumpăra zece mii de piei de bou, cu un galben pielea. 
Preţul târgului, preţ ridicat pe măsura nevoilor grabnice 
ale oştirii turceşti şi a lăcomiei paşalelor. Ca şi cum ar fi 
ştiut de afacerea încheiată, Vodă Hangerli rosti într-o 
doară: 

— Un galben pielea, nu e mult, jupâne Panaite. 

Neguţătorii schimbară priviri. 

— Suntem săraci, doamne. 


— Ştim, ştim, Panaite, şi vă înţeleg. Aveţi greutăţi. 

Mâine-poimâine o să trebuiască să plătiţi şi bieţilor 
lucră tori tăbăci cele cuvenite, pe vreo patru, cinci ani în 
urmă, Domniile-voastre singuri vă cunoaşteţi nevoile şi 
punga. Dacă un galben vi se pare scump, altora o să li se 
pară ieftin... 

Panait pricepu că neînsemnatul dar de bani pe care 
se pregătea să-l făgăduiască domnului era o nimica toată 
pe lângă afacerea pe care o plănuia voievodul prin oamenii 
săi. 

— Nu putem plăti şi preţul pe care îl hotărăşte măria- 
ta, şi datoriile nesupuşilor lucrători. Ajungem la sapă de 
lemn. 

— Au îndreptări tari, jupâne. Tari şi bune... 

— Avem şi noi, măria-ta. Şi dacă n-avem, le scoatem, 
din pământ, din iarbă verde. 

— IÎnfăţişaţi-vă cu ele, cinstiţilor, înfăţişaţi-vă cu ele. 
Şi nu uitaţi: zapisele de cumpărare a pieilor - un galben 
una. 

Lucrate, le vindeţi cu un leu fusul. Câştigaţi mai mult 
decât mine într-un an. 

Neguţătorii şi stăpânii de tăbăcării schimbară între ei 
priviri furişe. Erau la mâna domniei, iar Hangerli se 
dovedea neguţător mai aprig şi mai lacom ca ei. Dacă nu 
cumpărau, veneau de peste munţi braşovenii, sibienii, 
clujenii şi luau toată marfa! Pentru voievodul care 
poruncea străjilor de la hotar şi vameşilor, era o nimica 
toată să treacă pe ascuns şiruri de chervane, dincolo, în 
ţara Ardealului. Sau poate vodă avea muşterii chiar aici, în 
Valahia... 

— Ne  înfăţişăm, măria-ta. Apără-ne însă de 
răzvrătitori şi de nesupuşi. Sileşte-i să vină la lucru şi 
scoate-le zurbalele din cap. Domnia are vătăşei, ceauşi, 
arnăuţi... 

Hangerli încuviinţă întinzându-le iar mâna să i-o 


sărute. Jupânii se trăgeau către uşă de-a-ndărătelea, 
încurcându-se în ploconeli, când răsună glasul lui vodă: 

— Kir Panaite! Rămâi încă un scurt răstimp. Am o 
vorbă de taină cu domnia-ta. 

Când, peste vreun pătrar de ceas, bătrânul ieşi de la 
voievod, fu întâmpinat de întrebări şi de priviri curioase. 
177 - Vă spui eu afară, le şopti bătrânul. Aici sunt prea 
multe urechi. 

Boiernaşii răsuflară uşuraţi: în sfârşit avea să-i 
primească şi să-i asculte şi pe ei măria-sa... 

Viaţa deosebită şi cu totul nouă pe care o descoperise 
Arapache la Bucureşti îl prindea din ce în ce mai mult. Se 
simţea în sfârşit cineva, şi faptul că era privit ca un om de 
seamă începuse pe nesimţite să i se urce la cap. Prietenul 
lui de credinţă, kir Loghiotatos, îl împinsese pe drumuri 
neumblate. 

— Nu ştiu, kirie, îi spunea din când în când, în clipe 
de sinceritate, cum am fost în stare să trăiesc până acum. 
Muncă şi iar muncă, strădanie să strâng ban peste ban. 
Mai ales de când mi-am luat nevasta de-a doua, şi de când 
mi s-a născut fetiţa - Dumnezeu să mi-o ţie! - nu ştiam ce 
să mai fac să adun avere. Pentru ei... 

— O să aduni destulă, prietene. Şi pentru. familie, şi 
pentru domnia-ta, îl liniştea Atanasie. 

— Înainte nu cheltuiam într-o săptămână cât 
cheltuiesc acum i într-o noapte. 

— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre 
Arapache. 

N-ai văzut cât ţi-a adus petrecerea cu băiatul 
medelnicerului? 

Ai dat ceva bani, dar ai cumpărat cu preţ ieftin 
cherestea să încarci două corăbii! Taică-său are păduri 
nesfârşitie, de nu mai ştie ce să facă cu ele. Şi aceea cu 
Postolache, proprietarul tăbăcăriilor de pe Dâmboviţa? O 
să ai piele câtă n-o să poţi vinde. 


Şi cu ce pret? 

— Aici ai dreptate. Altceva mă nelinişteşte. 

Loghiotatos zâmbi. 

— Cerceii pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate... 

— Două pungi de galbeni! 

— Puțin, prietene. Putin. Sofia nu s-ar fi uitat la dom 
nia-ta nici pentru un şirag de mărgăritare mari cât 
cireşele, dacă nu i-ai fi fost pe plac. I-ai sucit capul. Un dar 
din vreme în vreme, nu e mare lucru la averea pe care o 
dobândeşti aici, la Valahia! - Ce-ar spune Calliopi, dacă ar 
afla? 


Stambulul e departe. Veştile de soiul ăsta n-au cum 
să ajungă la cinstita keră. fi - Văd că şi de la Stambul 
încoace ştirile călătoresc greu şi cu întârziere. Ce-o mai fi 
pe acasă? 

— Ce să fie, prietene? Linişte, pace şi sănătate, 
precum ţi-am spus. Nu le purta lor de grijă! La urma 
urmelor, n-ai şi dumneata dreptul să petreci, după atâta 
muncă? Omul trebuie să trăiască şi pentru el. 

— Asta cam aşa e, încuviinţă Arapache, gândindu-se 
la farmecele şi la mângâierile meşteşugite ale Sofiei. 

Muierea nu mai era atât de tânără, dar se pricepea 
de minune să-şi ascundă anii sub podoabe şi sulimanuri. 
Lui Arapache i se părea o hurie coborâtă din cer, <şi nu 
mai isprăvea să se mire de norocul care dăduse peste el. 

— Niciodată să nu te plângi de prea mult noroc, 
adăugă Loghiotatos. 

Cu vreo două săptămâni înainte, un călător venit de 
la Stambul îl căutase pe kir Arapache. îi aducea o scrisoare 
de la verişoara Areta. În locul neguţătorului o primise 
Atana-sachi. Se folosise de cheful de vorbă al aducătorului, 
ca să-l tragă niţeluş de limbă. 

— Veşti bune? 

— Aşa şi aşa. 


— Nu cumva negoţul prietenului nostru suferă 
neajunsuri? 

— Nicidecum. Slavă lui Hristos, negoţul merge bine. 

Imprumuturile ide bani aduc câştig bun. Măcar de s- 
ar îndura cerul şi s-ar lungi războiul. Se aude că la 
Stambul o să sosească vase de război englezeşti şi ruseşti. 
Norocul celor care au câte ceva de vânzare: străinii, mai 
ales nobilii ruşi, nu se uită la preţ, când vor să-şi facă vreo 
poftă! 

— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei- 
tale? 

Aducătorul răvaşului se aplecă spre urechea lui 
Atanasachi şi-i şopti: 

— Nu ştiu cu deplină încredințare, îmi închipui. Când 
mi-a dat-o, kera Areta era plânsă, i se ascuţise nasul de 
atâta bocet. 

— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi 
povestea despre sănătatea ei şubredă. Mereu are nevoie 
de dof tori şi de doftorii. 

— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata 
sănătos! 

Doftoriile de care avea jupâneasa nevoie altele erau: 
le-o fi găsit! Se zice - şi n-am de ce să mă îndoiesc de 
adevărul zvoll* 179 nurilor - că frumoasa Calliopi a fugit 
de acasă. Cu copil cu tot. 

— Cum aşa, prietene? 

— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat- 
O... 

— Iată o veste pentru care Arapache n-o să-ți 
mulțumească. 

— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea 
cinci galbeni, vorbi neliniştit aducătorul. 

— Nici să te aştepţi la aşa ceva. O să te blesteme, 
asta da! 

— Ce vină am eu? 


— Păi domnia-ta nu ştii cum sunt priviţi aducătorii de 
veşti rele? Cine vrei să tragă ponosul? Mai bine lasă mi 
mie scrisoarea, şi primeşti doi galbeni pentru osteneală. O 
să-l pregătesc eu cu încetul, Doamne-fereşte, dacă află pe 
neaşteptate, să nu-l lovească vreo dambla. Iți iei viaţa 
omului pe suflet. 

Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl 
împinse pe Loghiotatos să dosească scrisoarea. Pomeni de 
călătorul sosit, care lăsase chipurile vorbă că pe acasă 
toate sunt bune, şi nimic nu s-a clintit de la locul lui. 

— Kera Calliopi te aşteaptă cu răbdare, cât trebuie, 
prietene. Vezi-ţi de afaceri... 

Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viaţa 
de petreceri şi Sofia cea frumoasă nu-l ţinea cu tărie în 
gheare. Fuga nevestei cu copil cu tot l-ar fi hotărât poate 
să lase baltă negoţul şi să apuce degrabă drumul înapoi. 

— Să nu te plângi niciodată de prea mult noroc, 
spuse iar Atanasachi, deşi ai cu carul, prietene! Nu mai 
departe izbânda domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s-a 
rugat de ea jupân Postolache, fecior de negustori bogaţi, şi 
singurul moştenitor al unei averi bunicele. Poftea tinerelul 
să se dea în dragoste cu el. 

— Kir Postolache? 

— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de 
vânzare a pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în şir i-a cântat 
cu lăutari sub ferestre, i-a trimis babe meştere să-i 
sucească minţile, i-a făgăduit inele şi mătăsuri... 

— Şi? întrebă curios Arapache. 

— Nimic. 

— De ce oare, Atanasachi? 

— Nu l-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n- 
are încă tuleie în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: 
„Mulţumeşte-te cu ţigăncile roabe din curtea domniei- 
tale...” 

Negustorul din Fanar se miră şi se împăuna în acelaşi 


timp. El nu fusese silit să-şi ideea atâta osteneală pentru 
Sofia. De mai bine de o săptămână o ţinea doar într-o 
petrecere cu grecoaica lui. Pierdea noapte de noapte şi se 
culca abia în zori. Dormea până târziu şi se trezea ou capul 
umflat de băutură, şi cu dureri în toate mădularele. După 
prima noapte de chefuri, Arapache se simţise îngrijat: îşi 
cam uita de afaceri. 

— Las pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se 
strânsese tare mult), că îţi văd eu de treburi, când nu poţi 
domnia-ta. Nu îţi sunt tovarăş la negustorie, n-am parte la 
câştig? 

Şi afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme 
Atana-sachi îi arăta socoteli nesfârşite: 

— De când s-a aflat pe piaţa Bucureştilor că domnia- 
ta cumperi, au mai săltat preţurile. Pe urmă, ţi războiul de 
care se aude că bate la uşă scumpeşte marfa. Câştigul o să 
fie mai mic, atâta tot. 

— Mâinile viu şi eu cu domnia-ta, se hotăra 
Arapache. 

Ţi-o fi greu singur. 

Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, 
când începeau afacerile, Arapache, ostenit de mângâierile 
femeii, dormea atât de adânc, încât prietenului său îi era 
milă să-l trezească din somn. îl lăsa să sforăie înainte, până 
la amiază. 

Cât despre Vodă Constantin Hangerliul, poliţele 
trimise la Poartă, îşi plătite până-ntr-un ban de bancherii 
greci asupra cărora erau trase, îi dăduseră un răgaz 
mulţumitor. Cu chinuri, cu foc, şi uneori cu ucideri, 
strângerea goştinăritului mergea înainte. De la Stambul nu 
mai venea nicio ştire rea privitoare la mazilire, ca şi cum 
neamul Ipsilanţilor s-ar fi potolit. Prins de grijile războiului 
cu franţujii, sultanul uitase da neajunsurile pe care i le 
pricinuia la Dunăre Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan, lăsându-şi 
toată nădejdea în vitejia paşei Cuciuc Hussein. Totuşi, 


zvonurile spuneau că Merzieh, sprijinul capudanului la 
Poartă, îşi vede scăzând trecerea pe lângă stăpânul ei, 
Selim-sultan. Vodă Hangerli ar fi avut temeiuri, fie şi 
mincinoase, să stea liniştit, dar spaime şi neîncrederi 
nelămurite îi rodeau inima. Se mai uşura împărtăşindu-le 
doamnei;] - Cu turcii nu eşti niciodată sigur, Ruxandro. 
Veştile sunt bune, chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu 
se ascundă ceva. Şi pe urmă, războiul se înteţeşte. 

— Doar n-o să ne calce şi pe noi. Egipetul e departe. 

În patul larg în care se odihnea lângă soţia lui, 
Hangerli se încruntă nemulţumit. Doamna era gospodină 
pricepută, cămara şi curtea se umpleau cu de toate, 
zestrea fetelor se aduna în lăzi, dar atât. Deşi din adevărat 
neam fanariot, Ruxandra rămânea străină de ale politicii. 

— Ţi-am lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie. 

— Mi-era somn, măria-ta, să mă ierţi, dar am 
adormit. 

Mai spune-mi, rogu-te, încă o dată, şi-ţi făgăduiesc să 
te ascult cu luare-aminte. 

Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau 
Vodă Alexandru şi fiul său Constantin. 

— Deunăzi te bucurai că şi-au mutat gândul de la 
domnie. 

— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, 
se târăsc pe sub pământ şi sapă, ca nişte cârtiţe. Ba s-a 
mai amestecat şi Moruzi. 

— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită 
doamna. 

Hangerli simţea cum îl ia cu nevricale în faţa unei 
atât de adânci nepriceperi. Parcă Ipsilanţii nu le erau 
rude? 

— Pofta de stăpânire şi de avere nu ţinea seamă de 
sânge, de înrudiri, de prieteni. Se mai arătau în zare şi alte 
primejdii. Mâine-poi-mâine ostile ţarului aveau să calce 
poate pământul Ţărilor Româneşti, spre a alerga în 


ajutorul bietului Selim. 

— Ce mi rămâne de făcut? 

— Să ne tragem mai curând la gospodăria noastră 
din Stambul, măria-ta. 

Pe el, Hangerli, ţarul îl ştia drept prieten al 
franţujilor, deşi, pe Hristos, nu era prietenul nimănui. Cât 
despre partea austriecilor, aceştia să nu-l vadă în ochi! Ce-i 
rămânea de făcut? Să mai adune ceva bani, destui pentru o 
viaţă tihnită la bătrâneţe, şi să tragă la adăpost de 
primejdie, la Stambul sau peste hotare? 

— Rău te-ai gândit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie şi 
pace. Aurul se strânge greu şi încet, cu şiretlicuri şi cu 
încăpățânare. Te trec sudori de sânge până încropeşti o 
brumă de avere, şi până pui de-o parte şi pentru 
cumpărarea altor domnii. Să prindem rădăcini aici, şi să ne 
înfigem temeinic în pământul ţării... 

— Da, da, măria-ta, mormăia doamna. 

— Crezi că degeaba o să-ţi dobândesc la mezat mori 
şi fabrici pe apa Dâmboviţei? Cât m-a costat, numai eu 
ştiu. Degeaba ani ridicat ctitorie de biserică în Bucureşti? 
Să ne apere de blestemele prostimii? Nu, femeie. Ca să 
avem temeiuri de întoarcere de suntem vreodată izgoniți. 
N-am dreptate, nu dovedesc înţelepciune şi cuminţenie? 

li răspundea un sforăit uşor. Ostenită de treburile de 
peste zi ale întregii curţi, doamna adormise. Vodă Hangerli 
o privea mânios, apoi, auzindu-i răsuflarea liniştită şi 
văzându-i chipul încă tânăr şi frumos, se îmblânzea şi-i 
dădea pace. Se străduia să adoarmă şi el, dar gândurile i 
se învârteau în cap. Făcea socoteala pungilor din vistierie, 
a banilor depuşi pe la băncile străine, a odoarelor din lăzile 
ferecate. Nu, nu era de ajuns. Domnise prea puţin, şi 
Dumnezeu îl blestemase cu secetă, foamete şi războaie, de 
nu putuse să strângă decât jumătate din cât plănuise. 

— O să rămân în scaun încă trei luni. Ba nu. Încă 
şase. 


Un an. Pe urmă... 

Adormea abia spre zori, muncit de grijă şi de îndoieli. 

Larrivee şi camarazii lui, Lesabre, Bonenfant şi 
Maheu îşi încheiaseră ultima zi de permisie cu un chef 
straşnic, făcut într-o crâşmă numai de ei ştiută, din 
cartierul creştinilor. Pe vremea beilor vânzarea de băutură 
nu era îngăduită, dar ocupaţia franceză dezvoltase grabnic 
acest negoţ bănos. Se găsea din belşug, deşi pe ascuns, vin 
grecesc dulce şi gros, rachiu de anason şi mastică de Hios, 
aduse de corăbiile contrabandiştilor greci din arhipelag. 
Oorăbierii vindeau cu preţ bua butoaie, burdufuri şi sticle, 
şi plecau încărcaţi cu pradă de război luată ieftin, cu 
secrete militare şi cu veşti pentru măria-sa Selim-sultan. 
Larrivee şi prietenii săi chefuiseră până dincolo de miezul 
nopţii. Şi fiindcă n-aveau voie - să umble noaptea pe uliţe, 
rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă până în zori, 
cu toată împotrivirea cârciumarului. 

— Sunteţi muşterii buni de plată, şi totdeauna îmi 
faceţi vânzare straşnică. Credeţi-mă, effendi, e mai. 
sănătos să vă întoarceţi la regimentul domniilor voastre. 

— Pentru care pricină, jupâne? Larrivee era 
totdeauna arţăgos atunci când bea peste măsură. 

— Aşa. - „Aşa” nu e un motiv suficient pentru ostaşii 
francezi. 

Ai altul mai întemeiat? Nu? Atunci rămânem. 

În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. 
Cârciumarul pierise nu se ştie pe unde, lăsând uşa 
întredeschisă, ca şi cum i-ar fi poftit încă o dată să plece, îl 
strigară, dar nu răspunse nimeni. Lesabre ţinea morţiş să-l 
caute şi să-i poruncească să mai aducă ceva de băut, doar 
ca să le mai treacă din mahmureală. 

— Dă-l dracului, hotărî Larrivee. O fi dormind 
buştean, prin vreun ungher. Se face târziu. 

Uliţa era tăcută, ursuză şi moartă, chiar pentru acel 
ceas timpuriu, porţile şi ferestrele ferecate, iar locurile de 


dinaintea cişmelelor, de obicei pline de femei cu ulcioare 
înalte de cositor, cu totul pustii. Auziră un scârţâit uşor, şi 
se întoarseră. Uşa zdravănă a cârciumii se închisese, şi 
dinăuntru sună lung drugul de fier, zăvorând-o. 

— Jupâne! Hei, jupâne! 

Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiş, de paşi 
care se îndepărtează. 

— Ticălosul voia cu tot dinadinsul să scape de noi. 

Pentru ce oare? 

— Habar n-am! Haideţi odată! 

Drumul îi duse prin bazar; de altfel voiau să-şi mai fi 
r-guiască strălucitoare şi ieftine amintiri. N 

Popasul în Egipt se apropia de sfârşit. Intr-o 
săptămână, cel mult două, divizia avea s-o pornească în 
marşul către nord şi către ţărmul bogat al Siriei. Alte 
bătălii, alte furtuni de nisip, arşiţă şi sete, sudoare 
lipicioasă şi vânt fierbinte care înroşeşte şi umflă 
pleoapele. 

Bazarul era şi el pustiu şi mort. Obloanele prăvăliilor 
trase, uşile încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele 
astupate. Pe ulicioarele cotite şi murdare nu se zărea 
picior de neguţător sau de muşteriu. 

— O fi vreo sărbătoare a moslimilor, îşi dădu cu 
părerea Lesabre. Se mai odihnesc şi ei... 

Lui Larrivee tăcerea, pustietatea, casele zăvorâte nu- 
i plăcură. 

— Înşiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e 
altceva. Ce anume, nu pricep... 

— Să ne întoarcem la cantonament. Şi aşa ne alegem 
cu o ceartă zdravănă din partea sergentului. Lesabre 
mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul 
sergent, dar nici Larrivee, nici Maheu nu-i ţinură isonul, 
aşa cum făceau de obicei. Tăcerea şi liniştea deveneau 
apăsătoare, chinuitoare şi se încărcau de ameninţări 
necunoscute. 


— Crezi că...? 

Larrivee înţelese, fără să mai aştepte sfârşitul frazei. 

— Cu arabii ăştia poţi să te aştepţi la orice. 

Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alţii 
despre perfidia orientală. De fapt nu aveau niciun temei să 
se teamă. Săptămâni şi luni oraşul răsuflase nepăsător, 
împăcat cu izbânda şi cu ocupaţia ghiaurilor. Se făcuse 
comerţ şi se încheiaseră prietenii. Luptele duse de Desaix 
în susul fluviului, cu  încăpăţânatele rămăşiţe ale 
mamelucilor, rămâneau depărtate şi străine. „O stăpânire 
nu e la fel cu alta?” ziceau negustorii, zâmbind larg. „Toate 
sunt de la Dumnezeu...” 

— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. 
Încărcaţi-vă armele şi s-o luăm la picior. 

Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la 
bazar şi înapoi şi îl cunoşteau bine. îi ducea prin nişte 
ulicioare minere şi întortocheate până lângă o moschee 
mare, ridicată de un beg vestit, cu vreo două sute de ani 
mai înainte. De acolo mai aveau puţin şi dădeau la locuri 
mai largi şi în mahalale mai bogate, de negustori şi de 
stăpâni de pământ. 

Pe unde trecură îi întâmpină aceeaşi nemişcare. 
Oraşul se închisese parcă în el însuşi, se afundase în 
propriile adâncimi surprinzătoare şi nebănuite, ca o fiară 
duşmănoasă ascunsă în vizuină. 

— Câte încărcături aveţi? 

— Vreo zece de om. Atât îngăduie regulamentul, 
Larrivee. 

— Putin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă. 

— Mai avem şi baionetele. 

— Sunt curios la ce o să-ţi slujească baioneta, când o 
să te trezeşti cu un plumb în cap. 

Deşi simplu ostaş, ca şi ceilalţi, Larrivee preluase cu 
de la sine putere comanda, ca mai bătrân şi mai trecut prin 
primejdii de tot felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de 


atâtea ori, se închidea brusc. Două harabale încărcate cu 
piatră şi cu cărămizi zăceau răsturnate pe o parte, în 
mijlocul ei. 

— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Mi 
roase a praf de puşcă şi a răzvrătire. 

— Fără doar şi poate. Ţi-e frică, Juju? 

— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei 
cam panii pe care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de 
moarte, de necunoscut, de durere. Mie şi frică!? 

Îşi aduseră aminte de sfatul cârciumarului. 

— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne 
înştiinţeze de-a dreptul. 

— Trădătorii n-or fi iubiţi nici pe meleagurile astea. E 
ţara lui, nu? 

Se opriră o clipă în mijlocul uliţei, să se sfătuiască. 
Trebuiau să se întoarcă, să caute un drum neînfundat. 

— Să nu ne rătăcim. 

— Dacă ne căţărăm peste păcătoasele astea de 
căruţe, rămânem fără apărare. Un glonţ în spate, şi... 

O luară înapoi cu armele pregătite, cercetând cu 
ochii ferestrele oblonite, uşile, terasele acoperişurilor. Mai 
aveau o sută de paşi până să iasă din ulicioară, când 
Larrivee ridică fulgerător arma şi trase. Un strigat scurt şi 
umbra albă a unui trup îmbrăcat în burnuz fâlfâi prin aer şi 
se zdrobi de pământ. Flinta cu ţeava lungă şi cu pat de 
abanos încrustat cu argint şi cu sidef zăcea lângă el. 

— Frumoasă armă. Bonenfant întârzia, poftind s-o ia 
ca pradă. 

— Ai înnebunit, Juju? Te luase la ochi. Or mai fi şi 
alţii. 

— Straşnic trăgător eşti, Larrivee! 

În mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o 
piatră lovită de pământ. Uliţa parcă înnebuni: de la 
ferestre, de pe terase, prin uşi întredeschise izbucneau 
flăcările flintelor. Şuierau plumbii, muşcând din lutul 


zidurilor, ridicând norişori de pulbere şi de nisip. 

Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi 
cotite, dar focul era prea viu. Din fericire, duşmanul trăgea 
fără precizie. Găsiră un adăpost precar sub un fel de boltă, 
în fundul căreia se zărea o uşă. În genunchi, culcatţi, 
ferindu-se pe cât le şedea în puteri, răspundeau cu focuri 
rare, trăgând doar când vedeau câte o siluetă. 

— N-o să mai ieşim de-aici, Larrivee, se vaită 
Bonenfant. 

Obrajii lui bucălaţi, trandafirii, ochii albaştri de copil 
bun, care îi atrăseseră şi porecla, îţi făceau milă. Avea 
douăzeci de ani şi se bătea de la şaptesprezece. 

— Cine ne-a pus să ne vârâm aici? 

— N-aveam încotro. Bolta ne apără, precum vezi. 
Suntem într-un fel de unghi mort. 

— Nu, nu sub boltă, în ţara asta blestemată şi 
fierbinte... 

— Nu e chiar atât de rea... 

— Poate. 

Larrivee tăcu. Ce să răspundă? El însuşi pricepea 
greu în ce fel gloata arabilor îmbrăcaţi în haine simple şi 
sărace, desculți, hrănindu-se cu o mână de curmale, şi cu o 
bucată de lipie, amenințau revoluţia şi Franţa. Iar beii şi 
agalele care nu fugiseră se împăcau destul de bine cu 
cetăţenii ofiţeri şi generali Nici nu era vreme de răspuns. 
Câţiva trăgători se strecuraseră în casa ide peste drum şi 
gloanţele se înfigeau acum în lemnul uşii, trecându-le pe 
lângă urechi. 

— Mai sunt patru, cinci încărcături de fiecare, 
Larrivee. 

Ce facem? 

Larrivee ridică din umeri. Odată muniţia risipită, 
puteau să-i vâneze ca pe nişte iepuri. Focul se înteţea: 
Larrivee era gata să dea un ordin nesăbuit, de ieşire 
desperată, când uşa din fund se deschise şi o mână uscată 


îi trase înăuntru. Ceilalţi se precipitară după el, în gaura 
neagră a odăii. 

Răscoala neaşteptată a oraşului, până atunci calm şi 
aparent împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul 
francez din Egipt în plină pregătire a campaniei spre Siria. 
Unităţile fuseseră dislocate; unele dintre ele, în special 
convoaiele de artilerie - atelaje, tunuri de câmp şi de 
asediu, chervane cu muniţie - o şi porniseră la drum. 
Divizia Desaix opera departe, undeva în pustiul stâncos 
dinspre Nubia, urmărind sfărâmăturile oştii beiului 
Ibrahim. Divizia Kleber îşi făcea şi ea preparativele de 
plecare, iar dispozitivul de marş era cu totul altul decât cel 
de luptă. 

Ştafetele soseau una după alta, aducând veşti. 
Patrulele franceze întâmpinaseră pretutindeni în obişnuitul 
lor rond de inspecţie foc susţinut pornit din casele arabe, 
întărite ca nişte adevărate fortărețe. Altele dăduseră de 
ulite blocate cu căruţe, cu harabale, cu grinzi. 
Cantonamentul regimentului al doilea de grenadiri 
susţinea din zori atacul câtorva sute de răsculați. Două 
depozite militare, unul de hrană, altul de pulbere, căzuseră 
pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu iataganele sentinelele 
luate pe neaşteptate, spărseseră porţile şi căraseră cu ei 
saci de orez şi de făină, pulbere şi plumb. Fumul 
incendiilor se ridica deasupra acoperişurilor albe, în 
răbufniri negre şi groase. 

La cartierul general domnea o oarecare nelinişte 
agravată de aşteptarea inevitabilei izbucniri mânioase a lui 
Bonaparte. Ca şi în alte rânduri, corsicanul înşela 
aşteptările ofiţerilor săi. Şedea aplecat peste un uriaş plan 
al oraşului, întocmit în ultimele luni de topografi şi de 
pionieri, trăgând linii, săgeți, desenând cercuri şi 
dreptunghiuri: focarele în care i se semnalau incidente. 

— Ce măisuri ordonati să se ia, generale? 

Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfârşit 


incidentul. 

— Pentru moment niciuna, prietene. Trimiteţi preţu 
tindeni patrule, dar să nu angajeze lupte. 

— Răscoala va creşte în intensitate. 

Bonaparte ridica ochii mirat de intervenția 
nepotrivită. Aghiotantul era un ofiţer devotat, dar dădea 
într-adevăr dovadă de lipsa oricărei viclenii militare. 

— Ei şi? Asta şi doresc. 

Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună 
întrebări sau să-şi exprime opiniile. Pe figura lui se citea 
limpede o stupefacţie uşor jignită. 

— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kleber. 

— Nici nu e prea greu, cetăţene general. 

Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră: un 
foc mocnit în spatele armatei din Siria, facilităţi pentru o 
debarcare conjugată  anglo-turcă (operaţie de care 
Bonaparte nu se temea); dificultăţi în aprovizionare, 
eventual. Atâta tot. Inarmaţi de mântuială cu puşti vechi şi 
cu arme albe, răsculații n-ar fi fost niciodată în stare să 
ţină piept armatei franceze, unei divizii, unui regiment 
măcar, într-o bătălie de câmp. Pericolul era de natură 
politică. O prelungire a răscoalei, câteva succese mărunte 
ale răzvrătiţilor, umflate de zvon şi de imaginaţia fierbinte 
a Orientului şi umilita mândrie a arabilor, puteau să 
aprindă o sută de alte incendii. Pacea franceză în Egipt se 
întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie: 
Bonaparte, diavolul, nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a 
cărui tărie se cerea menţinută fără cea mai neînsemnată 
atingere. 

Pe planul oraşului se contura foarte bine principala 
zona de răzvrătire: cartierul cel mai vechi şi mai mizerabil, 
o nesfârşită îngrămădire de cocioabe, de locuinţe sărace, 
de ulicioare şi de scări. O zonă aleasă parcă de 
înţelepciunea unui geniu al luptelor de stradă, imposibil de 
cucerit de infanterie fără strădanii şi pierderi sângeroase. 


În celelalte părţi, doar grupuri izolate, care făceau mai 
mult zgomot decât rău. Bonaparte zâmbi satisfăcut. 
Represiunea i se părea o jucărie. 

— N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva 
acestor zdrenţăroşi! 

— Parisul? 

— Felicitări, Kleber! Cunoşti foarte bine istoria. Şi 
faptele mele de arme. 

Bonaparte şi Kleber se gândeau amândoi la acelaşi 
lucru. Corsicanul îşi începuse cariera la Toulon, zdrobindu- 
i pe englezi sub focul direct şi concentrat al artileriei sale. 
Dragostea şi încrederea Directoratului şi le câştigase însă 
pe străzile Parisului. Cu aceleaşi tunuri, îndreptate 
împotriva unei încercări de răsturnare a republicii de către 
o mână de aventurieri şi de răzvrătiți regalişti, artileria îşi 
făcuse intrarea masivă, sângeroasă şi biruitoare în istoria 
luptelor de stradă. 

— Acum să pregătim planurile, cetăţene aghiotant. 
Dum neata, Kleber, cui ai încredința operaţia asta de 
„pacificare”? 

— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca şi domnia 
voastră. Dacă îi încredinţaţi comanda unui singur regiment 
şi baterii suficiente, o să-i bombardeze, să-i afume, să-i 
împuşte şi să-i spânzure cu atâta plăcere pe zdrenţăroşi - 
aşa cum îi numiţi - încât o să-şi merite pe deplin 
avansarea. 

Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofiţerii 
cei mai înverşunaţi împotriva foştilor iacobini care se mai 
aflau în armata din Orient, şi nutrea un dispreţ profund 
pentru plebe, indiferent de neamul, limba şi credinţa 
acesteia. 

— Nişte zdrenţăroşi, cu buzunarele pline de aurul 
englezesc, generale Kleber. 

— Sunteţi încredinţat? 

— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva 


noastră? 

Kleber căzu câteva clipe pe gânduri. 

— Ce altceva? repetă corsicanul. 

— Orice. Dorinţa de libertate născută în om. Mândria 
la care şi cei umiliţi, sau mai ales ei, au dreptul. Ura 
împotriva invadatorului, fiindcă asta suntem, jafurile, 
abuzurile, violențele inerente oricărui război, dar nu mai 
puţin revoltătoare... 

— Foarte bine. Nu-mi sunt dragi pariurile, dar de 
data aceasta am să fac unul. Dacă se găseşte aur în 
buzunarele zdrenţăroşilor pe care se pare că-i admiri, 
câştig eu. Dacă nu, câştigi dumneata. De acord? 

— De acord, îmi făgăduiţi însă ca prizonierii fără aur 
să nu fie împuşcaţi? 

— Asta nu, asta nu, prietene. Cei care vor fi prinşi cu 
armele în mâini, cad sub puterea legilor războiului. 

Vrând parcă să curme orice proteste ale lui Kleber, 
Bonaparte se întoarse către fidelul şi greul de cap 
aghiotant: 

— li lăsăm întâi să se înfierbânte niţel, apoi îi 
zdrobim. 

Un exemplu a cărui veste se va răspândi ca fulgerul 
în toată ţara, şi o să avem spatele pe deplin asigurat. 

In sfârşit, pricepu şi aghiotantul de ce Bonaparte nu 
se grăbea să înăbuşe în faşă răscoala. 

Pacificarea oraşului se sfârşi mai repede decât s-ar fi 
aşteptat Kleber şi constitui unul din acele fapte de arme pe 
care istoriografii militari, înzestrați cu o pană eroică şi 
grandilocventă, le expediază în câteva rânduri alcătuite 
mai mult din justificări decât din relatări concrete şi 
precise. Molay, priceput artilerist, îşi făcuse datoria cu zel, 
cu entuziasm şi chiar cu un fel de plăcere. Regimentul al 
treilea ieşise din cantonament şi printr-un atac impetuos îi 
înfrânsese şi îi risipise pe asediatorii rău înarmaţi şi încă 
mai rău conduşi. Cavaleria îi urmărise apoi pe fugari pe 


uliţe şi-i vânase. Micile focare de răzvrătire se stinseseră 
fără prea mari eforturi. Cincizeci de scribi trudiseră, 
acoperind foi albe de hârtie cu frazele amenințătoare şi 
pline de făgăduieli ale unei proclamaţii către populaţie. 
Mulla-hii, popii ortodocşi, rabinii propovăduiau împăcarea 
şi încetarea răzvrătirii şi vărsării de sânge. În vremea 
aceasta, două companii de pionieri şi câteva batalioane de 
grenadiri înconjuraseră vechiul şi mizerul cartier Casbah. 
Bombardarea lui ţinuse ceasuri întregi.  Răzvrătiţii 
rezistaseră, dar ce puteau flintele împotriva tunurilor? 
Acoperiţi de pulberea zidurilor prăbuşite, orbiţi de fum, 
arşi de flăcări, uscați de sete şi storşi de nesomn, ieşeau 
din casele vechi pentru a fi întâmpinați de salve de mitralii. 
Unii se năpusteau urlând spre tunuri, fluturând iatagane 
vechi, cuțite, puşti rămase fără pulbere. Alţii trăgeau până 
isprăveau pulberea, apoi aruncau armele şi ridicau braţele 
în sus. Cete de soldaţi francezi înaintau prudent pe ulițele 
în flăcări, luând prinşi, executându-i în grabă pe cei care 
se  încăpăţânau să reziste, desăvârşind distrugerea 
cartierului. Maşina de război franceză funcţiona fără 
greşeală. 

În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas 
şi uliţă cu uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se 
desfăşura o activitate febrilă, îmbrăcat în cea mai 
strălucitoare uniformă, Bonaparte primea rând pe rând 
trimişi ai notabilităţilor, ai negustorilor, ai clerului de toate 
confesiunile, care veneau să-i pună la picioare supunere şi 
credinţă şi să-l asigure de lealitatea lor neprecupeţită. 
Corsicanul îi întâmpina cu sprâncenele încruntate, le 
atrăgea atenţia că vinovaţii vor fi aspru pedepsiţi, îi 
ameninţa apoi cu alte contribuţii de război, între primirea 
a doua delegaţii, se întoarse către Kleber: 

— Dacă ar fi să te iei după aceşti effendi, niciunul nu 
şi-a vârât coada an răzvrătire. Sunt curaţi ca lacrima. 

— De ce nu ordonaţi să fie cercetaţi? 


— Mă mulţumesc să bag spaima în ei, şi să-i mai 
storc de bani. Doar n-au luat ei înşişi arma în mână. 

Kleber nu replică. Nu ştia cât de amestecați erau în 
răscoală notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea 
străinului? Se împăcau cu prezenţa lui? Regretau comerţul 
cu englezii? Oricare le-ar fi fost gândurile şi dorinţele, şi le 
tăinuiau cu străşnicie. Oameni gata să se împace cu orice 
stăpânire, chibzuiţi, meşteri în a cântări şansele reuşitei. 
Cei care făcuseră cu adevărat răscoala nu cântăriseră 
nicio şansă. Poate pentru asta pierduseră partida cu atâta 
deznădejde şi uşurătate. 

În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul 
Molay raportă că operaţia de pacificare s-a încheiat. 

— Sunt foarte mulţumit. Foarte mulţumit, colonele. 

Molay îşi umflă mândru pieptul. Avansarea era o bine 
meritată răsplată pentru străduinţa lui. 

— Dar trebuie să-ţi spun că avansarea domniei-tale 
se datorează în bună parte generalului Kleber. El te-a 
propus pentru această misiune dură şi dificilă. 

În privirea lui Kleber lucea un licăr de ironie. 
Colonelul Molay se înclină în semn de mulţumire, fără să 
rostească o vorbă. Nu-l iubea pe Kleber. 

— Ai prizonieri? 

m - Câteva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculați 
au pierit în luptă, alţii au izbutit să dispară la adăpostul 
nopţii şi al ruinelor. Ordinele domniei-voastre au fost 
respectate. 

— Să mergem să-i vedem pe zdrenţăroşii dumitale 
eroi, Kleber. 

— Nu sunt ai mei, cetăţene general. Sunt duşmani, 
recunosc. Dar şi duşmanii au dreptul la stimă uneori... 

Prinşii aşteptau aşezaţi pe jos, turceşte, în curtea 
străjuită de ziduri a unui fost palat. O turmă ruptă, 
murdară de sânge şi de fumul prafului de puşcă, gata să 
primească orice soartă. Viaţa şi moartea sunt scrise pentru 


vecie, încă din mărunta clipă a zămislirii. 

— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare. 

Aleşi la întâmplare cei douăzeci arătau feţe supte şi 
osoase, arse de soare, tinere sau veştejite de ani. 

— Au fost prinşi cu arma în mână? 

— Toţi, generale Bonaparte. 

— Şi, fără îndoială, i-aţi percheziţionat chiar atunci. 

Molay şovăi. Auzise şi el de prinsoarea făcută de 
Bona parte cu Kleber şi nu voia să-şi mâhnească generalul. 

— Nu s-a găsit la niciunul nimic, niciun ban de aur, 
nicio armă de fabricaţie englezească. 

— Au fost interogaţi? Ce zic? Doresc să le pun şi eu 
câteva întrebări. 

Bonaparte vorbea repezit,  izbindu-şi  carâmbii 
cizmelor cu cravaşa. Se apropie de primul prins arab: 

— De ce s-au răzvrătit? 

Interpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul 
şovăi, încurcat. 

— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător. 

— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi 
pământ, pilaf, femei? 

— Cât i-au plătit englezii? 

Arabul rosti câteva cuvinte şi apoi scuipă cu scârbă 
în ţărână, chiar lângă cizmele lustruite ca oglinda ale lui 
Bonaparte. 

— Şi englezii sunt nişte câini de ghiauri, la fel ca 
franţujii. V-a blestemat, excelenţă. Nu îndrăznesc să 
tălmăcesc. 

Blesteme înfricoşătoare. Scârboase... Ceilalţi prinşi 
de război se arătară la fel de înverşunaţi şi de 
încăpăţânaţi. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, atât. 
Nu-i aţâţase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau 
hotărâți să încerce din nou... 

— Pe aceştia spânzuraţi-i în piaţa de lângă moscheea 
cea mare. Pe ceilalţi ţi-i dăruiesc, Kleber. Câte douăzeci de 


gârbace fiecăruia ajung. Ai câştigat. 

Totuşi, Bonaparte nu ştia să piardă. 

Fostul voievod Alexandru urma cu sfinţenie sfaturile 
medicale ale hulitului şi izgonitului de pe la uşi doftor 
Mavros şi sănătatea măriei-sale înflorea văzând cu ochii. 
Doamna Ecaterina plecase la Apele Dulci, la odihnă, mai 
mult de nevoie decât de voie. 

— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav? 

— M-am făcut sănătos şi dacă domnia-ta te duci unde 
te trimit şi stai cât trebuie, mă fac, şi mai sănătos. Forfota 
slugilor, zdrăngănitul cratiţelor şi palavrele muiereşti nu- 
mi dau răgaz să lucrez. 

— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud că 
vrei să te apuci de Dumnezeu mai ştie ce. afaceri. 

— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul tău 
cel fără minte. Mâine dimineaţă îţi încarci lăzile în carâte 
şi pleci, îţi iei şi roabele. Ţi-am închiriat pentru o lună 
palatul lui Ismet-beg. Aşa am hotărât, aşa rămâne. 

Şi doamna Ecaterina plecase, cam tristă şi cu inima 
îndoită, luându-şi cu ea cele mai multe slugi şi lăsându-şi 
soţul cufundat până la gât în tainicele treburi 
diplomaticeşti care cereau linişte şi lipsă de ochi şi urechi 
iscoditoare. Cum se lăsa amurgul, mai timpuriu la această 
vreme de început al iernii, pe poarta palatului de la 
Therapia prindeau să se strecoare tot felul de oameni: mici 
slujbaşi ai cancelariilor turceşti, funcţionari mărunți ai 
ambasadelor străine, grămătici, popi fără parohie, călugări 
fără mănăstire, hangii şi cârciumari. Erau toţi din soiul 
acela care ştie mai multe decât se cuvine, se vâră 
pretutindeni, ciuleşte urechile şi ascultă, se pricepe la 
orice, bani să iasă. 

Măria-sa îi primea, îi descosea, şi pentru orice zvon 
sau bârfeală băga mâna în pungă, şi o scotea cu aur sau cu 
arginţi, după însemnătatea veştm Mai curând decât 
credea, fanariotul aflase ce se petrece în haremurile 


paşalelor, la palatul sfinţiei - Fanay J93 sale patriarhul, la 
sfaturile secrete ale Devletulul, la curţile domneşti de la 
Bucureşti şi de la Iaşi. Din puzderia de bârfeli şi de poveşti 
de cârciumă desprinse în cele din urmă câte ceva - zvonuri 
şi planuri de care fiu-său, dragomanul, n-avea ştire. 

— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme 
vodă în barbă, pe nedrept dispreţuieşti pleava şi scursura 
oraşului. 

Prea te învârţi numai printre cârmuitori şi miniştri. 
Or fi bune şi relaţiile cu cei mari, dar şi cei mici au folosul 
lor. 

De la astfel de grăunţe de pleavă înţelesese 
Alexandru că pe luminăţia-sa Suleiman-vizir îl bate gândul, 
nemărturisit decât puţinora, de a mări haraciul domnului 
Callimachi, beiul de atunci al Moldovei, şi că voievodul de 
la laşi se zbate în greutăţi băneşti. Altă dată, o slugă a 
capuchehaiei moldoveneşti la Poartă îi destăinuise că 
mărâa-sa Callimachi e cam ostenit de domnie, că i se rupe 
inima de biata ţară stoarsă şi belită, şi că tare s-ar mai 
trage de bunăvoie la casa lui din Stambul, cerându-şi 
singur mazilirea de la sultan. I se vorbi şi de nemulţumirea 
Austriei care hotărâse să se împotrivească pe cât se poate 
înscăunării lui Constantin ca domnitor la Bucureşti, cu 
toate că ministrul, excelenţa-sa von Brockenberger îi 
făgăduise tot sprijinul. 

Alexandru lăsă să zboare câteva cuvinte de veche 
dragoste către împărăţia habsburgică, şi rezultatul nu 
întârzie. Fanariotul se pomeni poftit pe ocolite de către 
baron. 

— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările 
cu caicul pe mare, înălţimea-ta. Se zice că iese zilnic pe 
înserat, până spre largul Bosforului. 

— Aşa? 

— Parcă şi măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări. 

— Îmi plăceau şi îmi plac. 


— Sunt prielnice sănătăţii. 

— Iti mulţumesc pentru sfat, kirie. 

Şi mulţumirea se arătă sunător, în clinchetul unui 
bacşiş bun, pentru tainicul trimis al excelenţei-sale. 

Caicele se  întâlniseră în larg, şi la poftirea 
ministrului, Vodă Alexandru trecu cam greoi dintr-al său în 
cel al austriacului. Sorbind din uşorul vin de Mosela oare îi 
plăcea atât de mult şi pe care baronul se îngrijise să-l ia cu 
el, Vodă Alexandru descoperi că amestecul lui în treburile 
europene era dorit şi aşteptat. 

*- Cum sunteţi un Vechi prieten, ţin să vă 
încredinţez, principe, că tratatele pe care Poarta le încheie 
cu puterile străine ne bucură nespus. Ministrul îşi însoţi 
fraza cu un zâmbet fin, pe care fanariotul îl preţui la 
adevărata lui valoare. 

— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul 
cu Anglia şi cu Rusia sunt bine cunoscute la Stambul, 
excelenţă. 

Ajutorul ţarului Pavel în Sviţera a fost folositor şi 
venit la timp, nu credeţi? 

— Aveam un duşman comun, principe, un duşman pe 
care îl păstrăm şi astăzi. 

— Va referiţi la Franţa? 

— La cine altcineva? Ministrul tinu să-şi manifeste în 
continuare şi cu o uşoară melancolie nedumerirea care îl 
stăpânea de un număr de ani. 

— În decursul istoriei, Franţa ne-a fost o dată sau de 
două ori prietenă şi în repetate rânduri inamic. Era un 
adversal leal, şi, dacă pot spune aşa, de aceeaşi natură cu 
noi. 

De când cu revoluţia, lucrurile s-au schimbat. Odată 
cu căpăţâna bietului Ludovic, răzvrătiţii au zvârlit Europei 
şi idei îngrijorătoare. Libertate, republică, dreptul suveran 
al po poarelor, drepturi ale omului şi câte altele încă! O 
sămânță răufăcătoare, dar care rodeşte. 


— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviinţă 
Vodă Alexandru. 

— Popoare până mai ieri credincioase orânduielilor 
aşezate de veacuri năzuiesc la independenţă şi deci la 
anarhie. 

Nu e absolut necesară o sfântă unire a monarhilor? 
Mâine-poimâine se va zdruncina - poate - şi împărăţia 
sultanului. 

— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron. 

— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni 
sunt gata de răzvrătiri, că întreţin legături cu foştii 
iacobini. 

Imnul revoluţiei ar fi fost tradus în greceşte. Cine 
sunt aceştia? i - Oameni fără însemnătate, excelenţă. 
Dascăli mărunți, slujbaşi, negustoraşi cu amănuntul. Fără 
avere, fără nume... 

— Şi Robespierre a fost la fel. 

— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete 
înfierbântate. 

— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu 
generalul francez Bonaparte? Se spune că acest Rigas al 
dom1S* (95 niilor voastre i-ar fi oferit corsicanului zece mii 
de eleni înarmaţi, în caz de invazie a Turciei. V-ar conveni 
un astfel de război? Aţi fi de acord cu răzvrătiţii? 

— Poporul de rând se socoteşte apăsat de împărăție, 
domnule baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e 
natural gândul zănatec de a scutura stăpânirea 
turcească... 

— Ca să pună în loc o republică? 

Ipsilanti nu răspunse. 

— Sunt la fel de convins ca domnia-voastră că există 
o rațiune în toate astea, continuă ministrul. Cine dintre noi 
nu vrea eliberarea popoarelor creştine din împărăţia 
sultanului? 

Dar de ce în felul acesta, şi prin revoluţie? Nu e prea 


timpuriu? Imperiul Austriei n-are trebuinţă de tulburări la 
graniţele lui de miazăzi şi de răsărit. 

— Pentru a le evita e nevoie şi de principi devotați 
vecinilor, excelenţă. 

Ministrul păru că nu observă întreruperea. 

— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrăteşte, cu 
spri unul lui Bonaparte. Ce s-ar întâmpla atunci la 
Constantinopole? Sau în Valahia şi în Moldova, principate 
în care familia Ipsilanţilor şi-a dobândit drepturi temeinice 
la un tron care ar merita să devină ereditar? 

— Noi nu dorim risipirea împărăției turceşti, sau n-o 
dorim încă. Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul 
meu, dragomanul, se zbate să ducă la bun sfârşit o 
înţelegere între puterile creştine şi Poartă, tocmai pentru a 
împiedica dezastrul de oare cu toţii ne temem. 

— Am auzit, am aiizit, principe. Păcat însă, şi asta mă 
întristează nespus, că se uită Austria... 

— Ce-ar putea să facă Constantin, excelenţă? Viena e 
potrivnică unei numiri a dragomanului ca domn. 

Brockenberger făcu un semn şi valetul îmbrăcat în 
tunică brodată cu fireturi şi pantaloni albi, strâmţi, oare 
părea o arătare ciudată în cabina caicului turcesc, umplu 
din nou paharele cu generosul vin de Mosela. 

— Vă propun să închinăm pentru succesul 
dragomanului şi pentru viitoarea sa domnie... 

— La Bucureşti? 

— De ce nu la laşi, principe? Vreau să vă fac o 
mărturisire, bineînţeles sub pecetea tainei. Guvernul de la 
Viena nu poate fi de acord cu o preponderență a influenţei 
majestă 196 ţii-sale Pavel la Dunăre. Dar asta nu înseamnă 
că nu se poate discuta despre o împărţire a Principatelor 
în zone de influenţă. Să nu uităm că Valahia mică a fost 
timp de douăzeci de ani a noastră. 

Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu 
paharul în mână, şi spuse solemn: 


— Pentru majestatea-sa împăratul! 

— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe! 

Se despărţiră în cele mai bune relaţii prietenești. 
Trecând pe caicul său, Vodă Alevandru porunci bucuros 
cârmaciului să se întoarcă la Therapia. Hotărâse să-l lase 
pe Constantin să se zbată, să se frământe şi să se chinuie, 
în vreme ce el avea să-şi urmeze uneltirile „sub pecetea 
tainei”, aşa cum îl sfătuise baronul Brockenberger. 

— O să-ţi arăt eu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit şi 
m-ai înfruntat. Tot de la mâine o să-ţi vină cuca şi tuiul... 

Era atât de bucuros încât o chemă pe slujnica cea 
tânără şi pieptoasă să-i încălzească aşternutul. 

Timp de zile şi zile vânturile nedomolite măturaseră 
ampla Dunării, abătându-şi izbucnirile vrăjm>aşe peste 
fluviul îngheţat şi ajungând până dincolo, pe malul pietros, 
aspru şi golaş al Rumeliei. Pe urmă, crivățul se mai 
potolise, dar gerul aşternuse deasupra zăpezii afinate o 
coajă sticloasă. Tocmai la o astfel de vreme se hotărâse 
Cuciuc  Hussein-paşa să-şi împingă urdia - fiindcă 
strânsura de călărime neregulată şi gloata de pedestraşi 
nu se puteau numi armată - spre cetatea Vidinului. Pasvan 
hoţul, fiul lui Pasvan spânzuratul, se închisese între ziduri, 
ţinându-şi tâlharii înarmaţi la căldură şi la adăpost. Pasvan 
primise mai de mult de la sultan rang de paşă, doar - doar 
s-o mai astâmpăra. Tâlharul se schimbase într-adevăr, dar 
ticăloşindu-se peste poate, strângând cete peste cete, 
năzuind să-şi întindă stăpânirea pe întreg malul drept al 
Dunării. Sosirea lui Cuciuc-paşa cu oastea împărătească îi 
domolise jafurile, îşi trăsese cetele din Valahia, dinspre 
Rus-ciuc şi dinspre Silistra şi le îngrămădise în Vidin, 
pândind, aşteptând, făcând şirete planuri de război. Pasvan 
era din ce în ce mai încrezător în tăria fortificațiilor şi în 
sprijinul binevoitor al viforniţei. Cetele lui Cuciuc se 
mişcaseră greoi şi înfrigurat pe drumurile dintre dealuri, 
târând după ele tunuri de asalt, căruţe cu zaherea, care cu 


praf de puşcă şi cu ghiulele, turme slabinoage şi flămânde 
de oi şi de vaci, pentru hrana oştenilor. Boii şi caii îşi 
răniseră picioarele în coaja tăioasă a zăpezii, pedestrimea 
degerase, akingiii înaintaseră alene pe caii nemâncaţi, 
bine se ţinuse numai garda de vreo cinci sute de ieniceri a 
paşei. Până şi focurile de tabără erau sărace şi fără putere, 
căci lemn nu se găsea, iar satele din jurul cetăţii căzuseră 
de mult pradă pârjolului. Asediul Vidinului întâmpinase de 
la început greutăţi; blestematul de Suleiman nu trimitea 
pulberea făgăduită, convoaiele de aprovizionare întârziau 
prin Valahia, Dunărea îngheţase şi corăbiile, care trebuiau 
să împroaşte fortificațiile cu ghiulele, se împotmoliseră în 
gheţuri la vreo şapte, opt leghe mai jos de cetate. Oastea 
lui Cuciuc se urnea din jurul focurilor doar sub 
ameninţarea gârbacelor, şi ataca fără nicio tragere de 
inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii se socotiseră întâi cu 
sutele, mai apoi cu miile. Totuşi, Hussein-paşa trăsese 
nădejde de izbândă până în ziua când, ieşind ca un vifor 
din cetate, călărimea odihnită, sătulă şi îmbrăcată în straie 
călduroase a lui Pasvan, se năpustise dindărătul zidurilor, 
răsturnase străjile, arsese tabăra şi răpise tunurile cele 
mai bune. Alţi pasvangii aţinuseră calea chervanelor cu 
zaherea, le izbiseră şi le prădaseră. Gerul, foamea, 
neorânduiala şi  nepriceperea căpeteniilor, bolile şi 
necurmatele hărţuieli ale duşmanului risipiră oastea de 
strânsură a lui Cuciuc Hussein şi o spulberară în cele patru 
vânturi. Zadarnic pornise Cuciuc călărime s-o adune iar la 
un loc. Zdrenţăroşii şi hămesiţii oşteni împânziseră 
Rumelia până la muntele Balcan şi se dedulceau la tâlhării 
pe seama bieţilor săteni creştini. 

Inconjurat de frânturi de armata, capudanul se 
zbuciumă şi se zbătu, neştiind ce să facă şi încotro s-o 
apuce, până când uneia din agale îi veni gândul cel bun: 

— Să ne abatem pentru un răstimo de răgaz în 
ospeţie la beiul din Valahia, stăpâne. Până vin ajutoare şi 


oaste nouă de la prietenii şi slugile înălţimii-tale din 
Stambul... 

Urmat de căpetenii, de câteva sute de călăreţi akingii 
şi de credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea 
pe gheaţă, sub focurile de puşcă ale pasvangiilor, şi apucă 
spre Bucureşti într-o întinsoare. 

La scara caselor domneşti îl aştepta îmbrăcat în şubă 
îmblănită cu samur şi purtând cucă de bei, măria-sa 
Constantin Hangerli. Turcul se aruncă hohotind de plâns în 
braţele larg deschise ale ghiaurului. - înfrânt, umilit şi izbit 
sunt, bre Constantine! înghe tat şi flămând, prietene. 

— IÎnălţimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm 
du rerea şi o să-i încălzim inima cu dragostea şi cu 
credinţa noastră. 

— Aman, aman, Constantine! se vaită Cuciuc. M-a 
învins câinele şi tâlharul de Pasvan, fiul spânzuratului. E 
drept că la asta au ajutat şi vrăjmaşii mei din Stambul. Ba 
chiar şi păcătoasa de oştire, dată de ştiu eu cine. S-ar fi 
cuvenit să-i spânzur pe fugari. 

— Moarte nepotrivită cu soldații sultanului, 
preaînalte. 

Mai bine ostaşi fricoşi şi vii decât viteji şi morți, vorbi 
Hangerli. Cu o glumă cam nepotrivită cu împrejurarea, 
credea că-şi îmbunează ocrotitorul. 

Hussein se burzului; dacă unui paşă îi era îngăduit 
să-şi ocărască oastea, în gura unui ghiaur glumele se 
schimbau în batjocura de nesuferit. 

— Înţelepciunea asta grecească u e preţuită la noi, 
beiule... 

Vorbele sunau parcă amenințătoare, dar Hangerli le 
abătu tăişul în altă parte: 

— Au şi grecii lucruri care se cuvin a fi preţuite de un 
cunoscător. Fă-mi cinstea şi pofteşte înăuntru, împreună cu 
paşalele, până vi se găteşte conacul. Pilaful abureşte şi 
berbe cul se părpăleşte la jar... 


În urma acestuia dintâi, veniră şi alte zaiafeturi 
pregătite mai pe îndelete şi mai cu bogăţie. Cuciuc 
Hussein, agalele şi paşalele se îmbuibau cu chebap, cu 
pilafuri înecate în seu şi unt, cu soiuri de peşti rari. Din 
răstimp în răstimp bucatelor turceşti le luau locul mâncări 
aromate, pregătite după obiceiul grecesc, pui traşi în 
frigare munteneşte şi stropiţi cu usturoi, iar sarailiile şi 
baclavalele dădeau pas dulciurilor neobişnuite, a căror 
taină o adusese la Bucureşti un biet cofetar franţuz zvârlit 
de valurile vieţii tocmai în Valahia. 

Abia în cea de-a treia seară văzând că tristeţea lui 
Hussein Cuciuc nu se risipeşte de tot a cutezat vodă sa 
poruncească în şoaptă paharnicului o anume carafă de 
cleştar în care se întrevedea o licoare de preţ. Carafa de 
Veneţia, purtată pe o tavă de argint şi înconjurată de 
păhărele mari cât o filigeană, a trecut pe dinaintea 
oaspeţilor şi s-a oprit la fiecare: grec, boier de ţară sau 
turc. Au gustat cu toţi, au simţit în fundul gâtlejurilor 
arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, şi au gustat 
iar până s-a deşertat sticla. Cuciuc a grăit cu înţeles: 

— Ostrovul Hios e una din stăpânirile de preţ ale 
prea-puternicului Selim-padişah. Se cuvine să-i preţuim 
roadele. 

Paşalele au dat semn de încuviinţare. Grecii au 
zâmbit subţire. Pământenii au înclinat şi ei capetele. 
Hangerli s-a bucurat, socotind pe bună dreptate că a 
nimerit leacul cu care se uită şi se şterge amărăciunea 
searbădă a înf rângerillor. A mai poruncit o a doua carafă, 
cu mai multă tărie şi mai puţină dulceaţă, ca pentru nişte 
bărbaţi întregi, încercaţi în războaie şi cărora viforul de la 
Vidin le mai stăruia în suflete. Carafa a fost însoţită de 
gustări, de mezelicuri greceşti şi turceşti bune să aţâţe 
pofta de mâncare a musafirilor, cam ostenită de mulţimea 
prânzurilor şi cinelor. Ospăţul începea încetişor, cumpătat 
şi fără grabă. Noaptea era abia la întâile ei ceasuri. Când 


au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste grase de 
bătăii, păsări, vânaturi, piperate sau drese cu mirodenii, 
capete de vițel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hu- 
seein a grăit înviorat de priveliştea plăcută: 

— Şi pământul Valahiei e una din stăpânirile de preţ 
ale Porții. 

Hangerliul a priceput şi a cerut paharnicului vinurile 
aspre şi tari ale ţării, potrivite cu bucatele. Paşalele erau 
de încredere şi cunoscute, mullah care să aducă aminte de 
poveţele lui Mohamed nu se găsea de faţă, boierii 
cunoşteau rânduiala tăcerii. Petrecerea merse înainte, 
până >când Hussein Cuciuc pofti lăutari şi cântări 
româneşti şi turceşti. Taraful alcătuit din cincisprezece 
ţigani domneşti se ivi fără întârziere, se plecă în faţa 
oaspeţilor şi se adăposti într-un iatac alăturat, să nu-i 
tulbure pe boieri şi pe turci. Sunetele diblelor, lăutelor şi 
flautelor se auzeau ca o adiere. 

— Mă iubeşti, Constantine? 

— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc? 

— Dacă mă iubeşti, de ce n-ai chemat şi pe 
jupânesele cinstiţilor boieri? Bărbaţilor li s-o fi urât 
singuri, fără muieri. 

Inimile căpeteniilor mele s-au topit şi s-au întristat la 
căldura cântecului. 

— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au 
petrecerile lor, ele în de ele. 

— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare 
le place să se veselească şi să dănţuiască. Boieroaicele 
sunt podoa ba ospeţelor. Sau o asemenea cinste nu se 
cuvine unor străini pribegi îşi înfrânți ca noi? 

Hangerli se îngălbeni. Boierii tăcură. Postelnicul îi 
şopti încet voievodului în franţuzeşte: 

— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s 
învăţaţi cu băutura şi repede li se suie la cap aburii vinului. 

Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără 


pic de veselie: 

— Eu, Hussein-paşa, capudan şi seraskier, sunt 
mândru că o cadână de-a mea îndulceşte petrecerile 
înălţimii-sale Selimsultan! 

Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în brâul de 
mătase hanger ascuţit şi tăios. Agalele şi paşalele aveau şi 
ele arme, pistoale şi iatagane cu muiere bătute în peruzele 
şi smaragde mărunte, în curte se frigeau doi berbeci 
pentru paza ca-pudanului, iar garda de ieniceri se încălzea 
cu ceai şi cafea aburindă. 

Postelnicul grăi de data asta tare şi pe turceşte: 

— Are dreptate Hussein Cuciuc-paşa. Pentru marele 
ca pudan putem să călcăm datina. 

Vodă Hangerli îl fulgeră pe postelnic cu o privire 
însângerată, dar acesta se prefăcu a nu se sinchisi. 

— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după 
jupânese. Luminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna aş 
teaptă un prunc, şi domniţele stau în preajma ei. 

Dincolo de uşa sălii de ospeţe, Hangerliul îşi apucă 
boierul de piept. 

— Ce-mi făcuşi, postelnice? Cum o să îndur 
necinstea, şi tocmai în casa domnească? Te ucid aci, pe 
loc! 

— De ce te necăjeşti, măria-ta? De ce să-l mânii pe 
turc? 

L-ai înnădit, se cade să-i împlineşti poftele, dar nu 
tocmai cum crede el. Nu-s destule muieri tinere şi nurlii 
prin mahalale şi prin cârciumi? Slavă Domnului, curve. şi 
podărese nu lipsesc! 

Ce cunoaşte Cuciuc şi ce se pricep agalele? Muieri să 
fie. 

Vodă se lumină la chip. 

— Dă măria-ta poruncă roabelor şi cămăraşilor să 
scoată din lăzi rochii scumpe, şaluri de India şi de Persida, 
blănuri, iar din sipete lanţuri, şiraguri de mărgăritare, 


inele, că de celelalte am eu grijă. Cu o pungă, două de bani 
scăpăm de ru201 şine şi primejdie. Până să se facă treaba, 
mai dă de băut turcului, să i se tulbure de tot minţile. 

Într-un răstimp scurt, carâtele domneşti repezite în 
goană pe ulițele Bucureştilor, în locuri anume, deşertară la 
scara palatului vreo zece muieri. Erau fruntea vieţii de 
noapte a oraşului, cele mai tinere, mai trupeşe şi mai cu 
boi. 

— Are chef de petrecere măria-sa vodă? glumi Sofia 
Greaca. După câte ştiu doamna nu-i este plecată la 
Cotroceni. 

Era cea mai îndrăzneață, ca una asupra căreia se 
opriseră de câteva ori ochii voievodului. Celelalte se ţineau 
încă sfiicioase, cercetând bogăţia şi luxul curţii domneşti, 
pipăind perdelele iatacului, răsfrângându-şi chipurile şi 
trupurile în înaltele şi limpezile oglinzi de cleştar 
italienesc. 

Când se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de 
haine, şi cămăraşul cu un sipeţel plin-ochi cu bijuterii, 
izbucniră în uşoare ţipete de mirare. 

În scurte cuvinte, postelnicul le desluşi ce - aştepta 
domnia de la ele. 

— Pagini? Ptiu! scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de 
gură din toate. 

— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtaţi cum 
trebuie, ca nişte adevărate boieroaice, măria-sa vă umple 
de aur. Ce vă dăruiesc cinstiţii oaspeţi e pe deasupra. Dacă 
daţi ceva pe faţă, sau vă apucaţi să rostiţi vorbe 
deşucheate, cum vă e obiceiul la chefuri, vă pomeniţi tunse 
şi trimise la mănăs fire pentru ispăşirea păcatelor. 

În vreme ce se găteau, cămăraşul, băiat tânăr şi 
sărăcuţ, întârzie, sub cuvânt că e dator să potrivească 
podoabele cu boiul şi cu rochia fiecăreia dintre ele. 
Privirea i se tot întorcea spre trupurile pe jumătate 
despuiate, cum nu mai văzuse până în ceasul acela, 


oprindu-se pe coapsele lungi şi zvelte, sau pe piepturile 
semeţe. 

— Nu suntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Poli 
xeni când, trecându-i un şirag de mărgăritare în jurul 
gâtului, mâinile flăcăului se lipiseră tremurând de umerii 
rotunzi şi goi. Caută-ţi una de seama ta, vreo slujnică sau 
vreo roabă. 

Noi suntem muieri scumpe... 

Sfârşiră prin a fi gata şi pătrunseră în odaia de 
ospeţe într-o ceată strălucitoare de mătăsuri, de aur şi de 
pietre. La vederea femeilor nu numai turcii, dar şi boierii 
lui Vodă Han-gerli rămaseră ca amuţiţi. Tăcerea o rupse 
tot Cuciuc Hussein: 

—  Muierile din Bucureşti sunt vestite pentru 
frumuseţea lor, beiule. Ce se zvoneşte, se zvoneşte drept. 

Boierii schimbau între ei păreri şoptite şi însufleţite: 

— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca 
jupâneasa domniei-tale, fie spus fără supărare. 

— Şi bălaia de colo mai acătării decât cocoana 
serdăreasă. 

Asta, fie zis, tot fără supărare. 

— Nu-s nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. 
Măria-sa le-a adus spre destrăbălarea turcului... 

Boierii se posomorâseră şi-şi coborâră privirile în 
talgere. De când ţineau minte nu se mai văzuse curtea 
domnească schimbată în han dezmăţat de mahala. 

— Ce staţi, boieri dumneavoastră? îi îndemnă 
Hangerli. 

Beţi şi vă veseliţi, că doar v-au sosit jupânesele şi 
jupmiţele. 

Câţiva prinseră paharele, şi le goliră până în fund, de 
necaz şi de ruşine. 

— Chef de porunceală, boierule. 

— Şi cu primejdie asupra capetelor, cinstiţi oaspeți. 

Inştiinţarea postelnicului nu era de lepădat. 


Se aduceau alte mâncări proaspete, şi alte carafe cu 
vin răcit în zăpadă. 

Muierile gustau din bucate doar din vârful buzelor - 
fiindcă aşa se cădea la început - şi beau cumpătat cu 
înghiţituri mici, trăgând cu coada ochiului la felul cum se 
purtau boierii. 

— Nu te credeam atât de priceput la femei, arhon 
postelnice! 

Vorbele lui Hangerli sunau şi a laudă dar şi a 
mustrare, fiindcă dumnealui postelnicul era cam trecut. 

— De, măria-ta, facem şi noi ce ne pricepem şi ce 
putem. 

Am ales, n-am cules. 

— Numai să nu-şi dea în petec. 

— Le-am ţinut un logos. Or să se poarte ca nişte 
cocoane adevărate. Măcar cât oţi fi măria-ta şi cinstiţii 
boieri de faţă. 

Pe măsură ce muierile se obişnuiau cu bogata masă, 
căpătau viaţă. Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau 
aprinşi. Se întreceau în a-şi arăta inelele, şi în a-şi povesti 
faptele de vitejie. Ai fi crezut că Pasvan nici nu mai e pe 
această lume. Tot încrucişându-se privirile, sfârşiseră prin 
a se împerechea şi a nu mai rătăci în căutare, Polixeni 
Razu, ca mai tânără, se oprise la înălţimea-sa Cuciuc 
Hussein-paşa şi la inelul cu smaragd din degetul arătător 
al mâinii drepte a oapudanului. Sofia Greaca, ibovnica 
jupânului Arapache, ca mai coaptă şi mai meşteră la 
bărbaţi, îşi alesese o aga tânără, eu nas vulturesc şi cu 
ochi de cărbuni aprinşi. Chira Privighetoarea pusese ochii 
pe un turc îmbrăcat numai în mătăsuri. 

În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la 
molcome cântece de pahar la danturi greceşti şi turceşti. 
Ca să le mai dea vlagă, măria-sa le trimisese ulcele cu vin 
şi rămăşiţe de friptură. Cerându-şi o prefăcută îngăduinţă 
de la boierul care i se dădea drept soţ şi stăpân, Chira 


Privighetoarea se ridică de la masă, şi aruncându-şi şalul 
de pe spate începu să dănţuiască uşor după măsură. După 
întâile unduiri prinse să cânte din gură. Era vestită pentru 
glasul ei moale şi învăluitor, şi porecla de aici i se trăgea. 
Umerii goi şi albi i se mlădiau, salba de mahmudele, 
împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sâni, cu clinchet de 
aur. Paşalele o sorbeau din ochi. Chirci i se alăturară şi 
altele într-o horă întâi domoală, apoi din ce în ce mai 
grăbită, ca un vârtej de trupuri tinere şi aţâţătoare. Pe cât 
se înfierbântau şi se înveseleau turcii, boierii se posomorau 
iar, abia ascunzându-şi umilirea şi ruşinea. Chiar de nu le 
erau neveste legiuite, muierile aruncau asupra lor ponosul 
dezmăţului şi neînfrânării, pătându-i din pricina aşa-zisei 
lor îngăduinţe. Când Hussein şi ceilalţi se vârâră şi ei în 
dant, Vodă Han-gerli, negru ca pământul la chip, dar 
zâmbind prefăcut, dădu semn de plecare. 

— Înălţimea-sa Hussein-paşa să nu se supere. S-a 
făcut târziu şi mâine dis-de-dimineaţă avem sfat şi scaun 
de judecată cu pricini grele şi încurcate, Hussein îşi 
mângâie barba neagră, înspicată cu alb. 

— Jupânesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea 
tânără şi bărbatul prea vârstnic au alte pofte şi alte 
obiceiuri. De ce să nu mai rămână cucoanele? Cârmuitorii 
împărăției ştiu cum să se poarte cu asemenea hurii ale 
profetului. Lasă-le, măriata, în grija noastră. Când li s-o 
uri, vi le trimitem acasă, în bunăstare, cu carâte şi cu pază 
de călăreţi... 

Boierii se închinau pe rând în faţa turcului, şi sărutau 
mâna voievodului, de plecare. 

— Aşa-i că am scăpat cu faţa curată, măria-ta? 

— De scăpat, am scăpat. Cât despre curăţia feţei, nici 
să nu mai vorbim, postelnice. 

— ra mai bine să se mânie turcul şi să tragă hangerul 
de la brâu? 

— Dumnezeu singur cunoaşte ce era mai bine. 


Întâmplarea îi lăsă domnului în suflet o scârbă care 
abiaabia se potoli. Răsuflă uşurat doar când un ceauş al 
sultanului îl chema grabnic pe înfrântul Hussein la 
Stambul, să dea seamă de neizbândă şi de risipirea oştilor. 
Hussein şi agalele plecară întristaţi şi cu sufletul încărcat 
de nelinişte. Mulţumite se arătau doar femeile pe care 
paşa şi agalele le dăruiseră cu galbeni de aur şi cu inele. 

Târgul aflase istoria şi petrecuse pe seama 
Hangerliului şi a ticăloşilor boieri, după răul obicei al 
bucureştenilor, cu batjocuri, haz şi cântecele usturătoare. 
Ba, unii, spurcaţi la gură, ziceau că la cheful cu pricina n- 
au fost tălăniţe şi podărese, ci chiar boieroaicele de 
neam... 

Toate acestea aruncaseră în inima voievodului 
sămânţa urii şi a unei neputincioase dorinţe de răzbunare. 

Ca şi cum ar fi fost singur vinovat de urâcioasa şi 
umilitoarea înşelăciune, postelnicul se hotări să dea lui 
Hangerli o mână de ajutor şi un sfat priincios pentru a-şi 
spăla măcar în parte ruşinea obrazului. 

Capitolul VI MAVROS se deşteptă, pentru a nu ştiu 
câta oară din viaţă, cu gura amară şi cu capul greu. 
Deschise ochii şi privi în jur. În lumina slabă a amurgului, 
odaia îi păru mai murdară şi mai netrebnică ca niciodată. 
Era aproape goală: o masă joasă, turcească, două sau trei 
scăunaşe, şi zdreanţă de sofa pe care se trântise în zori, 
îmbrăcat. Zvârli într-o parte giubeaua veche cu care se 
acoperise în chip de plapumă, se ridică şi o clipă răceala 
podelei de pământ bătut îi înfiora picioarele desculţe. Se 
îndreptă spre un ungher şi căută vadra de aramă. Apa, 
puţină şi proastă, abia izbuti să-i potolească arşiţa din 
capul pieptului. Se trezea totdeauna cu durerea asta, 
ascuţită ca un vârf de cuţit. „Te-ai şubrezit, Mavros, şi, ai 
îmbătrânit. Altă dată...” Dar vremurile în care putea să bea 
câte două zile în şir trecuseră de mult. Luă luminarea şi 
după câteva încercări o aprinse, încercă să-şi toarne apă să 


se spele. Mâna îi tremură: alt semn care ar fi trebuit să-l 
îngrijoreze. Traiul pe care îl ducea de atâţia ani începea 
să-şi arate urmările. Curiozitatea îl împinse să-şi apropie 
luminarea de obraz şi să se oglindească într-un ciob. 
Ciobul îi arăta un chip bărbos, ochi roşii cu pungi sub ei şi 
un nas umflat, acoperit de vinişoare roşii. „Chip de beţiv 
păcătos. Când te gândeşti că altă dată erai frumos şi tânăr, 
bietul de tine... Avea de ce să te iubească baroneasa de 
Poggi”. Amintirile din timpul studenţiei sale sieneze, îi 
erau totdeauna plăcute, şi îl întăreau. Baroneasa, o văduvă 
bogată, în vârstă de vreo treizeci de ani, îl răsfăţase 
aproape un an, cucerită de trăsăturile lui de Apol-lon elin. 
Pe atunci nu-i lipsise nimic, şi cu ceva mai multă minte şi- 
ar fi făcut o situaţie. O părăsise până la urmă pentru 
Gianetta, o slujnică de han. îi fusese silă de o dragoste 
pen206 tru care era plătit. O prostie! Oricum, tinereţea şi 
trecutul nu se mai puteau întoarce. Şi baroneasa, şi 
slujnica îmbătrâniseră fără doar şi poate, se îngrăşaseră 
aşa cum se întâmpla cu cele mai multe italience. El însuşi 
se schimbase într-un satir puhav şi păros. La dracu’ însă cu 
amintirile! Mavros se apropie din nou de pat, culese de pe 
jos giubeaua şi se apucă să scotocească în buzunare. 
Trebuia să-i mai fi rămas câţiva gologani, doar nu risipise 
totul într-o săptămână. Degetele lui nu întâlniră nimic 
decât căptuşeala soioasă şi câteva fire de tutun, îşi aminti 
cu siguranţă că la plecarea lui din cârciuma dosnică, unde 
se petrecea până în zori fără ştirea bostangiilor turci şi a 
popilor de la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloşii de 
prieteni de chef şi târfa aceea roşcovană îl jefuiseră! „Nu 
te mai înveţi minte, Mavros. Acum ce te faci? De unde mai 
găseşti bani de chirie şi de mâncare?” Ca şi cum ar fi 
ghicit că se gândea la ea, baba la care locuia îşi vâri nasul 
pe uşă, cârâind: 

— Te caută cineva, kir Mavros. 

— Cine, mătuşico? Şi tocmai la ceasul ăsta? Bătrâna 


îi răspunse în şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie 
auzită. 

— Un păcătos de păgân. O să-mi spurci casa. Turcii 
aduc creştinilor doar necazuri... 

Vizitatorul neaşteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în 
uşă, împingând-o într-o parte pe bătrână, intră, şi fără să 
scoată un cuvânt închise canatul după el. Era un bărbat 
înalt, îmbrăcat cu un caftan lung, de sub care se iveau 
papucii cu vârful întors. Chipul îi era acoperit până sub 
ochi de o basma întunecată. 

— Cine eşti domnia-ta, şi ce doreşti? 

Necunoscutul îi făcu un semn către uşă şi vorbi 
înăbuşit: 

— N-ascultă nimeni? 

Îndemnul era limpede, şi arăta că noul venit cunoştea 
obiceiurile femeilor. Mavros se apropie tiptil de uşă şi o 
deschise pe neaşteptate. Baba era aplecată, cu urechea la 
broască. 

— N-ai auzit de secretul medical, babo? Tainele 
încredințate de bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă 
în urechile tale curioase. Te-am poftit să nu mai iscodeşti. 
Altfel îmi caut altă gazdă! 

Femeia nu păru de loc speriată de ameninţare, dar 
văzându-se descoperită se depărta bombănind. 

— Vino în ungherul ăsta, îl pofti Mavros pe oaspetele 
lui. Chiar dacă zgripţuroaica se întoarce, n-are să audă 
nimic. Numai să vorbeşti mai încet. 

Necunoscutul îşi descoperi faţa. 

— Nu mă cunoşti, effendi hakim? 

Doftorul cercetă chipul îmbătrânit, zbârcit ca al unei 
femei trecute, fără barbă şi fără mustăţi. Ţinerea de minte 
nu-l părăsise încă pe Mavros. Rânji mulţumit: 

— Ismaiil hadâmbul! 

— Văd că nu m-ai uitat. 

— Mavros cunoaşte pe toţi cei care au avut vreodată 


nevoie de el, chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea 
mult... 

— Nici domnia-ta... 

— Glumeşti. Totuşi, îţi mulţumesc pentru cuvintele 
bune. 

Se scurseseră mulţi ani de când Mavros îl scăpase pe 
Ismaiil. 

Hadâmbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al 
Sararului, se îndopase cu prea mult afion dintr-odată. 
Fusese la un pas de moarte. 

— Tot mai mănânci opiu? 

— Uneori. 

— O să crăpi într-o bună zi, Ismaiil. Ţi-am spus-o, şi 
nu vrei să m-asculţi. 

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim? Mă 
chinui degeaba pe lume. 

— Nu rabzi de foame. 

— E destul? 

— In zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu 
ca să stai cu mine de vorbă despre necazurile mele mă 
cauţi... 

Hadâmbul se scotoci în brâu. Punga de mătase 
vişinie pe care o ţinea în mână era umflată. 

— O sută de galbeni. 

— Mulţi bani. 

— Sunt ai tăi. 

— Cu ce preţ? 

— Una din cadmele de sub paza mea e bolnavă. 

Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un 
hohot de râs. 

— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur laţul de 
gât, Ismaiile? Parcă n-aş şti că eşti robul Saraiului. O 
cadână a lui Şelim-sultan! Poate chiar înălţimea-sa 
padişahul te-o fi trimis încoace!? 

— E o femeie fără preţ, effendi Mavros. 


— Pentru Selim? Are roabe destule. Una mai mult sau 
mai puţin... 

— Pentru mine e fără preţ. Dacă Aişa moare, 
Merzieh, favorita de dinainte, porunceşte să mă jupoaie de 
viu şi să mă arunce dinilor. 

— Ascultă, hadâmbule. Viaţa sau moartea ta nu mă 
privesc. Grija mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atât. 

Ismaiil era obişnuit cu târguielile şi credea cu 
încăpățânare că orice se cumpără sau se vinde. 

— Două sute de galbeni. O sută ca să vii şi s-o 
cercetezi pe bolnavă, încă o sută dacă o vindeci. 

— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai 
ţii la viaţă. 

— Primeşti? 

— Nici gând. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin 
prins în Sarai n-are scăpare. Acolo uşile aud şi pereţii văd. 

— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. 
Uşile vor fi surde şi pereţii orbi. Sunt şi intrări tainice. 

— Nu, hadâmbule, mi-e frică numai când te ascult. 

— Bine, effendi. Să fie cum doreşti. Femeia o să 
moară. A trăit şaptesprezece ani. îi ajunge. E prea mult. 
Nu-mi pare rău decât că m-am înşelat. Auzisem că doftorii 
ghiauri jură să mântuie o viaţă cu orice primejdie. Că se 
amestecă printre ciu mati, fără să se teamă de molipsire şi 
de moarte. Poate tu n-ai jurat. Poate ai jurat şi nu crezi în 
jurăminte. 

— Stai. Nu pleca. 

— Te-ai răzgândit? 

Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al 
inimii. Era pentru întâia oară când nu răspundea la 
chemarea unui suferind. 

— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea 
că sunt gata să piară. Sunt ca pisicile, au şapte vieţi. 

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida? 

Mavros auzise. Povestea sultanei şi a licorii ei era 


veche de o sută de ani. Sultana fusese furată din Italia, şi 
adusese cu ea o otravă tainică şi vicleană, care ucidea fără 
greş. O ţinea într-un şip de cristal, care pierise, dar despre 
care se zvonea din vreme în vreme că se iveşte din nou şi 
ucide... 

H - Nimeni nu-i ştie leacul la Stambul, urmă Ismaiil. 
Despre tine se zice că ai învăţat în ţara italienilor. Cine e 
meşter să pregătească moartea, e meşter s-o şi 
îndepărteze... 

— ÎI ştiu, hadâmbule. 

— Nu te lauzi? Ghiaurii sunt mincinoşi... 

Mavros se mânie: 

— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Aşa 
betiv şi sărac cum este! Nu eşti prost, dacă ai venit la 
mine. 

Să-mi pun giubeaua, să-mi iau cele de trebuinţă, şi 
plecăm. 

Ismaiil zâmbi în sfârşit şi faţa zbârcită i se umplu 
toată de încreţituri. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva de la tine, effendi. 

— Lasă-mi întâi cei o sută de galbeni făgăduiţi. Aşa. 

Acum jură că o să mă aduci înapoi, fără primejdie, şi 
că nimeni n-are să afle niciodată ceva de la tine... 

— Dacă vrei, Ismaiil jură. 

Înainte de a pleca, hadâmbul îşi înfăşură din nou faţa 
cu basmaua şi-şi strânse în jurul trupului haina largă şi 
ponosită. Afară se întunecase de tot. Se strecurară 
amândoi pe uşa fără ca bătrâna gazdă a lui Mavros să bage 
de seamă. 

Ismaiil uneltise săptămâni şi săptămâni pentru a-i 
mijloci Aişei o întâlnire cu Hammad, tânărul beduin pe 
care Aişa îl îndrăgise. La început lucrul i se păruse cu 
neputinţă: erau prea multe piedici în cale. Apoi mintea lui 
iscoditoare şi nu lipsită de isteţime, biciuită de 
amenințările şi de rugăminţile ca-dânei, găsise o cale. 


Întortocheată, presărată cu primejdii şi curse, dar, în 
sfârşit, o cale. Izbutise chiar, printr-un om de mare 
încredere, să-l vestească pe tânăr despre dorinţa 
nestăpânită a Aişei de a-l vedea. Hammad primise şi îl 
îndemnase să se grăbească, fiindcă Hassan-capudan avea 
de gând să ridice curând pânzele şi să plutească spre 
Egipt, în ascuns, Ismaiil nutrea nădejdea că lucrul acesta 
se va întâmpla mai devreme, înainte ca pregătirile pentru - 
întâlnirea tainică să se fi sfârşit. Când se vădi că această 
nădejde e deşartă, în sufletul hadâmbului se născu alta. 
Hammad pleca la război; cu voia lui Allah, oasele or să-i 
rămână pe acolo. O singură întâlnire e mai puţin 
primejdioasă decât mai multe... 

În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gânduri. 
Se vedea câştigând pe câmpul de luptă biruinţe 
neaşteptate, care aduceau răsplată şi avere, împărăţia 
îngăduia chiar celor mai umili şi mai săraci să se ridice 
prin vitejie la cele mai înalte trepte. De aici până ia 
dobândirea Aişei, nu mai era decât un pas, credea 
Hammad. Sultanul se sătura adesea de roabele lui: pe 
unele le dăruia vizirilor şi paşilor, pe altele le vindea, 
pentru ca vistieria să nu fie în pierdere. 

Totul era aproape gata: paznicul trebuincios găsit, 
eunucul care păzea noaptea iatacul Aişei dator lui Ismaiil 
cu viaţa, Sehm iarăşi plecat la Rumeli-Hissar pentru un 
sfat de război. Cât despre roaba de credinţă a Aişei, o 
femeie de acelaşi neam şi venita odată cu ea în Sarai, nu 
avea pe nimeni pe lume în afară de stăpâna ei iubită. 

— De azi în două seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aişei, o 
să-l poţi vedea pe Hammad, stăpâna. Câteva clipe... Şi 
astea cu primejdie mare asupra capetelor noastre. 

— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlineşte orice 
dorinţă... Până şi cadânele care mă duşmăneau au început 
să mă linguşească... Norocul mi-a surâs până azi. De ce m- 
ar părăsi? 


În glasul Aişei răsuna o laudă copilărească. Era prea 
încredinţată de puterea ei. Nu aflase încă despre 
şubrezenia tuturor măririlor. Cât avea să mai ţină 
stăpânirea ei asupra lui Selim-sultan? O zi, o lună, un an. 
Bătrânul şi zbârcitul Ismaiil avea prea multă înţelepciune 
ca să nu-şi dea seama de asta, dar înţelepciunea lui se 
risipise dintr-odată în faţa copilei abia coapte. 

Lângă sofaua pe care Aişa sta tolănită era aşezată pe 
o măsuţă joasă din lemn de abanos încrustat cu sidef o 
tipsie de argint vechi, lucrată ca o dantelă, şi încărcată cu 
poame: struguri de Smirna, cu bob chihlimbariu şi 
parfumat, smochine date în pârg, piersici cu pielea subţire 
şi o singură rodie, neobişnuită, prin mărimea ei. Fiică a 
pustiurilor de nisip, Aişa iubea fructele zemoase care 
potolesc setea şi încântă cerul gurii. În schimb, dispreţuia 
dulciurile grele şi grase, pregătite cu nuci şi cu miere, cu 
albuş şi cu caimac, zaharicalele şi cofeturile de tot felul. 
Din toate acestea gusta rar, doar când împrejurările o 
sileau, şi atunci din vârful buzelor, îşi păstrase astfel, fără 
să o dorească cu tot dinadinsul, subţirimea trupului şi o 
uşoară asprime a pielii. Celelalte femei din Sarai, îndopate 
cu dulciuri, se îngrăşau, se frăgezeau şi se făceau pufoase 
şi moi în scurtă vreme. 

— Teme-te mereu de duşmani, stăpâna. Mai ales 
atunci când par să se îmblânzească. De ce te-ar iubi 
celelalte femei din Sarai - l'Aici nu este dragoste, nici 
credinţă, înţelesul acestor vorbe s-a uitat de mult. 
Duşmănie şi ură, atât! 

— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic: destule ar fi gata să 
mă sfâşie, dar nu îndrăznesc. lar eu, mă pricep să mă 
păzesc... 

Aişa întinse leneş mâna, şi alese rodia cea mare şi 
coaptă. Erau fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, 
singurele pentru care se arăta lacomă. Mâncă cu poftă din 
ea. 


— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întâmple? 
Cu ţitul? N-o să îndrăznească niciuna din potrivnicele 
mele. Sunt prea grase, se mişcă prea domol. Otravă? 
Slugile tale veghează la pregătirea bucatelor. Tu, cel puţin, 
n-ai poftă să mor aşa curând. Nu ţi-am făgăduit că te fac 
paşă, stăpân peste o cetate şi peste ostaşi? 

— Sunt şi altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava 
Saraiului... 

— Crezi în poveştile astea? râse uşor Aişa. 

— Păzeşte-te! şuieră dintr-o suflare hadâmbul Ismaiil. 
Nu atinge nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăşte de 
moarte. 

— Ştiu. Dar acum se teme, şi îmi doreşte prietenia. 
Poa mele astea ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire şi 
de rugă minte. Se teme să nu revărs asupra ei mânia lui 
Selim, să n-o dăruiască sultanul cine ştie cărei agale 
sărace şi sălbatice de hotar. „Dacă sultanul s-a săturat de 
mine, să mă trimită înapoi la Cuciuc Hussein-paşa”, aşa 
mi-a trimis vorbă Merzieh. l-am făgăduit să-i dau o mâna 
de ajutor... 

— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a 
şarpelui. 

— Crezi că otrava se poate ascunde chiar şi în rodia 
asta? întrebă Aişa. 

Isprăvise de mâncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru 
lui Ismaiil amănunte despre planul datorită căruia avea să- 
şi întâlnească iubitul, pe Hammad, beduinul. Hadâmbul îi 
desluşi încă o dată totul, adăugând la sfârşit: 

— Nu se poate să dăm greş, stăpână. Ţine însă bine 
minte: 

O singură dată poţi să-l vezi. Şi să nu-ţi calci 
făgăduiala: 

fă-mă măcar paşă de Silistra. M-am săturat să tot 
păzesc Saraiul. 

— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e 


făgăduiala. 

Işi desprinse de la încheietura mâinii o brățară de 
preţ şi o arunca la picioarele slujitorului. 

— Ia-o şi du-te, vreau să rămân singjură. 

După plecarea lui Ismaiil Aişa se lăsă pradă visurilor. 
Hamniad era tânăr, frumos şi îndrăzneţ. Puținele clipe în 
care aveau să se întâlnească, nu puteau să fie singurele, 
cum credea Ismaiil. Aişa se gândea să-i ceară lui Hammad 
s-o ia cu el, s-o fure - nu atunci, ci altă dată, când lucrul se 
va arăta cu putinţă - şi s-o ducă departe. Mai erau ţinuturi 
în care mâna sultanului nu ajungea: pustiurile libere ale 
Arabici, insulele, oraşele Italiei despre care auzise 
vorbindu-se, chiar Egiptul, în care istăpâneau acum 
ghiaurii. Se spunea că aceştia te primesc cu braţele 
deschise, te ajută şi te apără, dacă treci la credinţa lor... 

Visurile Aişei se făceau tot mai nebuneşti, i se 
învălmăşeau în minte, se amestecau şi deveneau tulburi, în 
vreme ce sufletul şi trupul îi erau tot mai mult cuprinse de 
o ceaţă roşie, la fel de roşie ca rodia din care muşcase. 

Merzieh  aşteptase cu nerăbdare abia strunită 
întoarcerea roabei pe care o trimisese cu daruri şi vorbe 
de împăcare la Aişa. Urechea aţintita prinse foşnetul 
perdelei date în lături şi paşii moi ai roabei pe covoarele de 
preţ. Se ridică dintr-o săritura de pe sofa şi îi ieşi înainte. 

— A primit poamele? De ce ai întârziat atâta? 

Roaba ocoli cea de-a doua întrebare. 

— Le-a primit. 

— Şi ce-a zis? 

— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te 
surghiunească, ci să te dea înapoi lui Hussein Cuciuc. 

Merzieh izbucni în blesteme. 

— N-o să-i ajute Allah să-şi împlinească făgăduiala, 
încercă s-o liniştească sclava. De altfel Hussein nu mai e 
plăcut ochilor padişahului. Intr-o bună zi o să se 
pomenească dat pe mâna muţilor cei cu juvăţul, sau pe 


seama gealatului. Dar asta, numai dacă dăm greş. 

— Te-ai lăudat că izbutim. 

— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aişei 
îi plac rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă 
clin celelalte fructe, n-o să păţească nimic. 

— Dar dacă Aişa nu mănâncă din rodie? 

Bătrâna roabă zâmbi. Buzele zbârcite lăsau să i se 
vadă gingiile ştirbe. 

— De ce crezi că am zăbovit atât, stăpână? Am mai 
stat la taifas cu slujnicele Aişei. Sunt tinere şi proaste. Am 
ză213 mai când au adus înapoi tipsia de argint. Rodia nu x 
înapoi era... 

Merzieh se bucura: 

— Eşti o roabă de credinţa. 

— Te ştiu de când erai copilă. N-am pe nimeni pe 
lume. 

In afară de tine. 

Intr-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrăţişa pe 
bătrâna sclavă, ascunzându-şi scârba pe care i-o pricinuia 
obrazul ei veştejit. 

— O să fii răsplătită cum nici nu te aştepţi! Acum po 
runceşte să aducă de mâncare. Mi-e foame. De când ai 
plecat, n-am pus nimic în gură... 

Mâncă încet şi pofticios, având grijă să aleagă din 
fiecare talger bucăţile cele mai bune şi mai fragede şi să i 
le dea roabei credincioase. Bătrâna molfăia încet, plină de 
mulţumire. Până atunci Merzieb nu-i arătase niciodată 
atâta dragoste şi nu-i dăduse atâta cinste: să stea la masă 
cu cadâna cea mai frumoasă a haremului, stăpâna de 
mâine a întregii împărăţii turceşti, între două îmbucături, 
bătrâna soorovăia: 

— Mai târziu să-i naşti lui Selim un fecior zdravăn. O 
să ajungi sultană şi o să-ţi păstrezi înainte puterea prin fiul 
tău, moştenitor al scaunului împărătesc. Ştiu leacuri care 
te fac să rămâi grea când doreşti. 


— Un gând foarte bun. Ce m-aş face fără tine? 

Merzieh părea fericită, împinse în faţa roabei cafeaua 
parfumată din care nici nu sorbise, şi un borcan pe 
jumătate plin cu şerbet din flori de lămâi. 

— Mănâncă după poftă. Ştiu că şerbetul de lămâi îţi 
place... 

Când Merzieh rămase singură, avu grijă să strângă 
cu mâna ei chiseaua cu şerbet şi linguriţa de argint cu care 
mâncase roaba. Mâine, dis-de-dimineaţă, trebuia să le facă 
să piară fără urme. 

Fereastra  iatacului era deschisă; perdelele de 
muselină subţire se clătinau uşor, sub adierea vântului 
dinspre țărm. Dincolo de palat se întindeau întunecate şi 
parfumate grădinile  Saraiului.  Rânduri întregi de 
grădinari, aduşi unii de peste mare, le împodobiseră şi le 
înfrumuseţaseră. Sădiseră boschete de trandafiri albi şi 
roşii, care nu mai sfârşeau să înflorească tot timpul anului; 
puseseră portocali şi lămâi; arbuşti nenumărați purtau flori 
albastre, galbene şi albe. Meşteri pietrari împodobiseră 
grădinile cu fântâni cioplite în marmură; zidarii înălţaseră 
chioşcuri ai căror pereţi nu erau decât o dantelă uşoară. 

Minunâţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că 
marginile lor erau străjuite de ziduri şi de paznici. O clipă, 
Mer-zieh fu stăpânită de un gând neaşteptat: oricât de 
puternică şi de iubită, n-avea să poată niciodată să treacă 
slobodă dincolo de zidurile Saraiului. Gândul nu stărui. Ce 
era dincolo de ziduri? Sărăcie, tristeţe, bicisnicie; nimic 
demn de dorit sau de râvnit. Îşi petrecuse toată viaţa 
închisă, şi avea să moară închisa. Micile patimi, dorinţi, 
ambiţii şi duşmănii însemnau pentru ea lumea întreagă. 
„Oare or să moară curând?” se întrebă rece, Merzieh, 
gândindu-se la Aişa şi la bătrâna şi credincioasa roabă. 
„Mâine sau poimâine cel târziu”. Apoi se întoarse în iatac, 
să se culce. 

Conducându-l pe Mavros la Sarai, Ismaiâl o apucase 


pe drumuri ocolite. Mergeau pe ulicioare Strâmte şi 
strâmbe, aproape pustii la acest ceas înaintat al nopţii. Din 
când în când hadâmbul arunca înapoi priviri iscoditoare, 
ca şi cum s-ar fi temut să nu-l urmărească cineva. La 
fiecare trecător întâlnit în cale, îşi acoperea cu grijă faţa, 
şi se trăgea la umbra deasă a zidurilor. La început Mavros 
- care cunoştea şi el destul de bine Stambulul, căci îi 
bătuse vreo douăzeci de ani ulițele, încercase să-şi dea 
seama pe ce drum umblau, dar se lăsase curând păgubaş. 
Străbăteau mahalalele din partea curat turcească a 
oraşului, locuri prin care doftorul nu prea avusese prilejul 
să treacă şi, ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu toate 
că turcii trăiau împreună de veacuri cu ghiaurii - armeni, 
greci, evrei, italieni, toţi laolaltă - aceştia rămâneau 
dispreţuiţi şi urâţi în acelaşi timp. Din aceste uliţe sărace 
şi murdare porneau din când în când răzmeriţe care 
năpusteau cete zdrenţăroase la jaful prăvăliilor ţinute de 
blestemaţii necredincioşi. Bostangiii se amestecau abia la 
sfârşit, atunci când niciunul din făptaşii spargerilor şi 
hoţiilor nu mai era la faţa locului. 

Ismaiil se opri în sfârşit la umbra unei porţi pe 
jumătate putrede, scoase o cheie şi deschise, chemându-l 
pe Mavros după el. O odăiţă, luminată de o singură 
luminare, îi primi morocănoasă. 

— O să stăm aici până se face vremea potrivită, vorbi 
hadâmbul. 

— Bolnava poate să aştepte? 

— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să 
pătrundem în Sarai <decât la un ceas anumit. Nici mai 
înainte, nici mai târziu. Allah se va îndura de ea, şi de noi. 

— Dacă rămâne nădejdea numai în Allah... mormăi 
Mavros în barbă. 

— Ai spus ceva, effendi? 

— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaţilor 
bătrâni şi fără minte, cum sunt eu. Mă întrebam cum de 


ştii cu atâta încredințare că la mijloc e otrava de care 
vorbeai. 

— N-are rost să-ţi povestesc totul. Nici n-ai pricepe... 

— „acum mă face şi prost! 

— „Şi ne-ar lua şi prea mult timp. Aişa e bolnavă de 
vreo două zile. S-a mai întâmplat şi altceva: una din 
roabele bătrâne ale Saraiului a murit azi dimineaţă, în 
chinuri asemănătoare. 

— Era roaba femeii la care ne ducem acum? 

— Nu. A altei cadâne. Stăpânele se duşmăneau de 
moarte. 

Duşmănie de harem. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă ştii tainele Saraiului, poate să însemne. 
Bătrâna s-a născut în palat acum vreo şaizeci, şaptezeci de 
iani. Maică-sa fusese furată din ţara Italiei... Asta e una. 
lar acum vreo treizeci de ani a mai murit, tot aşa, o 
cadână. Era gata să ajungă sultană-Valide. Slujnica ei cea 
mai de credinţă era italianca. Şi bătrâna care a murit i-a 
dus femeii la care mergem acum nişte poame în dar. După 
ce-a mâncat din ele, femeia care le-a primit a căzut 
bolnavă. 

— Cam încurcată poveste, bre Ismaiil. 

— Ai avea poftă să-ţi spun şi nume? Ascultă-mă pe 
mine, e mai bine să nu ştii prea multe. Şi aşa zboară peste 
ca -, petele noastre Azrail, îngerul morţii... | - Ziceai că nu 
e nicio primejdie. 

— Viaţa oamenilor e în mâna lui Allah. 

Mavros simţi un fior rece trecându-i prin şira 
spinării. Era prea târziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea ţinu 
foarte mult] Cel care o rupse fu Mavros: i - Ce aşteptăm în 
odaia asta, Ismaiil? 

— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii... 

— Aşa? Şi ţine mult? 

Ismaiil scotoci în brâu, scoase un ceas rotund. 


— Încă un ceas. Pe urmă pornim iară. 

Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul 
nopţii. După încă o bucată de vreme, ieşiră lângă zidul din 
spatele Saraiului. Mavros recunoscu masa întunecată a 
clădirilor, siluetele zvelte ale turnurilor şi minaretelor. 
Cum aveau să pătrundă înăuntru? lată o întrebare la care 
Mavros nu era în stare să dea un răspuns. E adevărat, 
zvonurile vorbeau câteodată de întâlniri tainice - de fugi 
din  haremuri, de cadâne necredincioase: totdeauna 
întâmplări închipuite care se petreceau în saraiuri mai 
mici, mai puţin bine păzite, din care stăpânii, plecaţi la 
războaie lungi şi depărtate, lipseau luni, ani întregi uneori. 
Niciodată însă nu auzise până atunci Mavros ca vreun 
străin a pătruns în palatul preaînaltului paclişah. 

Şi totuşi minunea se petrecu. Se deschise o uşiţă 
tăinuita în zid, coborâră trepte mâncate de umezeală, 
merseră; îndelung printr-o trecere care părea 
subpământeană, ieşiră în mijlocul unor grădini întinse, se 
strecurară pe cărări ascunse de boschete şi ajunseră în 
faţa unui chioşc pitit la umbra chiparoşilor bătrâni. Ismaiil 
îi şopti câteva cuvinte hadâmbului de pază, care se închină 
şi se dădu la o parte, lăsându-le cale liberă. 

— Am adus-o aici, răspândind zvonul că are o boală 
mo lipsitoare, îi şopti, abia auzit, Ismant. 

— Paznicul? N-o să vorbească? 

— Sunt mulţi ani de când stăpânul a poruncit să i se 
ia limba... 

Mavros se simţi mai liniştit şi îndrăzni să-şi arunce 
ochii în jur. Încăperea din chioşc era goală. Ismaiil făcu un 
pas, trase o perdea grea de mătase. În spatele acesteia, pe 
o sofa foarte joasă, zăcea, răsuflând greu, o femeie. 
Mavros se apropie de ea şi, apucând o lampă de bronz, îi 
lumină chipul. Degetele lui mari, groase, îi desfăcură 
pleoapele. Ochii erau îndreptaţi în sus, luminile lor mici, 
cât nişte gămălii negre de ac. Mavros apropie şi mai mult 


lampa; pupilele rămăseseră nemişcate. 

— Ține tu lampa, Ismaiile. 

Gura cadânei era încleştată, îi pipăi apoi pulsul, care 
era rar şi slab. 

— Aveai dreptate, Ismaiile. Sunt câteva din semnele 
otră vii. Fata e nespus de frumoasă. Şi atât de tânără... Nu 
mă mir că l-a robit cu totul pe sultan Selim... 

— Mântui-o, effendi, mântui-o! şuieră hadâmbul. 
Altfel, de ce ne-am pus în primejdie vieţile? Ştiam şi eu că 
este otră vită. Dacă o scapi, în afara galbenilor făgăduiţi, 
capeţi pe vecie credinţa de rob a lui Ismaiil. Nu e puţin 
lucru, effendi hakim. 

Mavros se întoarse spre hadâmb şi îl privi lung. 
Ismaiil îndură o clipă privirea lui; pe urmă îşi cobori ochii: 
iatrosul îl ţintea cu un dispreţ de neîndurat, amestecat cu 
scârbă şi milă. 

— Poate o s-o scap. Nu sunt sigur. O fac doar pentru 
tinereţea şi frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al 
galbenilor. 

Ai grijă însă, Ismaiile. Ţi-e prea scumpa femeia asta 
şi într-un chip nepotrivit. Unui bicisnic de felul tău, nu-i e 
lângă duit. Eşti şi tu otrăvit, cu un venin la fel de ucigător, 
îndoapă-te mai bine cu opiu. 

— Nu te-am chemat să-mi citeşti în suflet. 

— Un sfat nu costă nimic. 

Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o 
sumedenie de insule şi insulițe, risipite la întâmplare în 
mijlocul unor ape aproape veşnic albastre. Marea e 
strălucitoare şi deschisă la culoare atunci când bate 
soarele puternic al verii; se schimbă într-un siniliu închis în 
anotimpurile aşa-zisei ierni; când se abat rarele furtuni 
aduse de vântul de miazănoapte, albastrul capătă sclipirile 
cenuşii ale oţelului. Ostroavele se înalţă la câteva zeci sau 
la câteva sute de picioare deasupra valurilor, dar mai toate 
dau impresia unor vârfuri de munte rămase pe lume după 


vreun cataclism uriaş, prin pantele lor abrupte şi prin 
goliciunea aproape neruşinată a stâncilor. Multe din ele, 
prea mărunte sau prea sterpe, nici nu sunt locuite. Pe 
acestea primăvara şi toamna poposesc în migrațiile lor 
cârduri de păsări. Păsările aduc zile de zgomot şi de viaţă, 
dar popasurile sunt scurte şi liniştea revine repede, 
întreruptă doar de tipetele puţinilor pescăruşi care-şi au 
cuiburile printre pietre. Călătoarele vin primăvara din 
Nubia şi din delta Nilului, întorcându-se toamna din ţările 
nordului sau de la gurile Dunării. Sus, pe pantele mai 
domoale sau prin văgăuni, trăiesc şopârle, şerpi şi mici 
roxătoare. Sunt, de bună seamă, în arhi218 pelag şi insule 
mai mari, cu golfuri prielnice, cu dealuri rotunjite şi 
plaiuri. Ogoare cât palma, vii şi livezi sărace de măslini, 
turme de oi şi de capre alcătuiesc toată bogăţia 
locuitorilor. 

Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho 
după numele ei mai vechi, un pământ aşezat alături de 
drumul corăbiilor. Hrăneşte vreo mie de suflete adunate în 
două, trei sate agăţate de coaste abrupte. Scarpantioţii 
sunt greci care se socotesc locuitorii de baştină, deşi s-au 
mai amestecat în scurgerea veacurilor cu străini aduşi de 
vânturi şi de întâmplare. Peste ei, sultanul a orânduit un 
cârmuitor turc, apărat şi ajutat în împlinirea slujbei sale de 
o straia de ostaşi împărăteşti. Odinioară, cârmuitorul era 
dator să ia seama că insula să nu se schimbe într-un lăcaş 
de pirați, dar piraţii pieriseră de mult. Acum, ostaşii îşi 
împlinesc datoria fără nicio strădanie, ceasurile slobode 
sunt nesfârşite, şi se pierd în taclale, în somn şi cu băutul 
cafelelor şi al ciubucelor. Viaţa cârmuitorului turc e şi mai 
trândavă. Primeşte birurile şi peşcheşurile cuvenite şi 
judecă - atunci când ajung la el - pricinile de omor. Până şi 
acestea sunt puţine fiindcă băştinaşii îşi încheie socotelile 
de sânge între ei, după datinile bătrâneşti, fără să-i 
amestece pe păgâni. Altor stăpânitori acest soi de trai le-o 


fi plăcut, dar Ner-paşa ienicerul nu izbutea să se împace cu 
el. Judecând cu înţelepciune ar fi trebuit să fie mulţumit: 
unii dintre prietenii săi pieriseră descăpăţânaţi sau 
înduraseră suferinţe mai mari decât un surghiun trândav. 

Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de 
ghia-uri şi de la nesăbuita dorinţă a sultanului de a se lua 
după ei. Sătul de înfrângerile pe care le dobândea oastea 
turceasca, Selim hotărâse să schimbe orânduirea oştirii 
după chipul şi asemănarea apusului. Stavila cea mai de 
seamă i se păruse sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate 
cu foloase, cu belşug, cu lenevie şi cu zaiafeturi. În 
războiul” din urmă cu Austria, vestitorii împărăteşti abia 
putuseră aduna din o sută de mii, zece mii de ieniceri, şi 
aceia se dovediseră fără vitejie şi vlagă, porniţi mai curând 
pe jafuri şi blestemăţii decât pe luptă. Vremea în care 
ienicerii erau temeiul şi tăria Porții trecuse de mult, dar 
cetele lor păstrau sumeţia cea veche şi credinţa că mai pot 
dobori sau înălța după vrere sultani. 

Selim îşi dăduse de timpuriu gândurile pe faţă; 
chemase ofiţeri ghiauri plătiţi cu solde grase pentru 
instruirea oanei sale celei noi, desfiinţase privilegii şi 
sugrumase în taină buluc-başi încăpăţânaţi şi gata de 
tulburări. 

Zvonurile, spaimele, mâniile îşi făcuseră culcuş în 
cazărmile ienicerilor, crescuseră şi izbucniseră într-o 
răzvrătire cum erau acelea trecute. 

Intr-o bună zi, aţâţaţi de mai marii lor, ienicerii de 
rând răstuniaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în 
semn de răzmeriţă, şi porniseră buluc spre Sarai, să-l 
întrebe pe sultan care e adevărul. Selim pricepu că se 
grăbise, se arătă în faţa lor, îi lăudă, le făgădui marea cu 
sarea, doar ca să-i liniştească. O scurtă vreme treburile 
ostaşilor merseseră mulţumitor. Pe urmă, treptat şi pe 
neştiute, ienicerii începuseră să fie trimişi în cete 
neînsemnate să potolească unele răscoale ale kurzilor, 


înţelepciunea împărătească îi amesteca printre trupele de 
rând, iar porunci tainice sfătuiau să fie vârâţi de la început 
în încăierările cele mai sângeroase. Căzuseră destui; kurzii 
erau războinici straşnici, şi luptau altfel decât o armată 
orânduită. Puştile lor se iveau de după stânci pe 
neaşteptate, slobozeau focuri ucigătoare, şi piereau, însăşi 
ţara era duşmănoasă şi aspră, în vreme ce ienicerii erau 
astfel măcinaţi, multe căpetenii din cele rămase la 
Stambul, despărțite de oamenii lor de credinţă, pieriseră 
de juvăţul muţilor sau de sabia călăului, sub nedrepte 
învinuiri de hainie. Alţi agi sau buluc-başi, cu mai mult 
noroc sau socotiți mai puţin înrăiţi, se pomeniseră 
aruncaţi, împreună cu mici cete de ostaşi din ai lor, în 
surghiun, fiind lăsaţi de ani şi ani să mucezească prin 
insule stinghere sau pe podişurile sălbatice ale Anadolului. 

Treaba se făcuse treptat şi cu meşteşug, încât 
puterea ienicerilor slăbise aproape pe nesimţite. Când cei 
mai aprigi dintre ei îşi dădură seama că au fost (înşelaţi, 
minţiţi şi împrăştiaţi în cele patru vânturi, fu prea târziu. 

Odinioară Nerbaş-buluc-başa şedea în fruntea a o 
mie de oameni.) Se - arătase viteaz, mai ales în luptele cu 
austriecii şi cu ruşii. Ce folos însă? Câştigase mici 
încăierări dar războaiele erau pierdute de alţii, împărăţia 
nu mai contenea să scadă şi neizbânzile se răsfrângeau la 
fel peste viteji şi peste bicisnici şi fricoşi. Ner se ferise de 
răzvrătire, dar greşise nestă-pânindu-şi gura şi mintea. 

— Temelia împărăției e războiul şi temelia războiului 
e oastea ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii 
peste alte mii de oameni, şi ei îl ascultau în tăcere, ca pe 
un viteaz vârstât. Faptul ca Nerbaşârtu era turc de neam, 
ci al-vanit turcit din copilărie, avea şi el greutatea şi 
neajunsurile lui. Viziri vestiți, Sinan întâi, Kupriilii mai 
târziu, fuseseră tot arvaniţi trecuţi la credinţa lui 
Mohamed şi apăraseră cum se cuvine hotarele împărăției. 
Mulţi nădăjduiau că Ner o să ajungă vizir sau măcar 


căpetenie a tuturor oştilor sultanului şi aşteptau de la el 
mântuire pentru oastea ienicerilor. Ner arvanitul nu se 
pricepea să uneltească, să se ploconească, să mintă şi nu- 
şi dădea seama că vremea vitejilor pierise de mult. 
Suleiman-vizir îl duşmănea pe ascuns, socotind că râvneşte 
să-i ia locul. Ner se trezise într-o bună dimineaţă chemat la 
Sarai, îl primise însuşi Selim, stăpânul stăpânilor, lumina 
strălucitoare a lui Allah. îl chemase aproape de tron şi-i 
întinsese papucul de aur să i-l sărute. 

—  Nerbaş-buluc-başa e unul dintre oamenii de 
credinţă ai împărăției, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui 
cele vrednice şi credincioase ne încălzesc inima şi ne 
bucură sufletul. Să fie dăruit cu cinci sute de pungi! 

Ner se aruncase la pământ, izbind cu fruntea covorul 
aşternut la picioarele tronului. 

— Ner s-a luptat în multe războaie şi pentru scaunul 
nostru şi-a vărsat sângele. Voința noastră este să fie 
răsplătit, şi clin baş-buluc-başa să fie de azi înainte făcut 
paşă cu un tui. 

Ner se aruncase încă odată cu fruntea la pământ. 
Mila sultanului era nesfârşită. Ascultă cuvintele lui Selim 
fără să se mai ridice: 

— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpânire peste 
insula şi cetatea Scarpanto, cu toate veniturile şi foloasele. 
Aşa voim, şi nu altfel. 

Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului şi 
plecase de-a-ndărătelea, aşa cum cerea obiceiul. Dincolo 
de sala tronului îl aşteptau slujitori înarmaţi, sub porunca 
unui rob al Saraiului. 

— Prea înalte Ner-paşa, sunt Dani, rob al sultanului. 
Preaputernicul Selim m-a dăruit ţie să-ţi fiu slugă de taină. 

Ner îi întinsese mâna şi simţise o sărutare de gheaţă. 
Ostaşii aşteptau nepăsători. Sclavul Dani urmaşe să 
vorbească, ridicând cu îndrăzneală privirea: 

— În mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărât să 


fii dus la Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia 
e gata. Sunt de părere, stăpâne, că tiu t cu minte să 
întârziem împlinirea poruncilor prea-înaltului sultan. 

Ner-paşa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite 
rangului său de la Sarai drept în port şi suit pe corabie, îl 
întâmpinase ceata celor mai credincioşi ieniceri ai săi, vreo 
cincizeci la număr, toţi îmbătrâniţi sub arme şi în bătălii. 
Jos, sub punte, îl aşteptau câteva roabe şi robi, şi trei 
dintre cadânele haremului său. Atât. 

Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, 
sărac şi cu oameni puţini; palatul, o biată casă mai mare, 
înconjurată de câteva magazii în care se adăpostiră 
ienicerii. Foloasele insulei erau mici, nici cincizeci de 
pungi pe an. Mai târziu, Ner auzi că haremul şi robii lui de 
la Stambul fuseseră vânduți la mezat şi câştigul luat de 
dregătorii Porții. Cât despre pungile făgăduite de Selim, 
Ner-paşa nu le văzu niciodată. 

Dani, eunucul, îşi arătase curând urâcioasa faţă şi 
dezvăluise slujba ticăloasă încredinţată de sultan. Primea 
şi citea înaintea paşei toate scrisorile cu veşti de la 
Stambul şi-i însemna într-un catastif pe toţi cei ce nu-l 
uitau pe Ner-paşa; veghea ca poruncile să fie îndeplinite; 
trimitea veşti Porții despre cele ce se petreceau în insulă. 
Ner-paşa era rupt cu totul de lumea înconjurătoare, aflând 
doar ce voia robul Dani. Totuşi, cel puţin la începutul 
surghiunului său, Ner mai primi pe ascuns câteva scrisori 
de la prietenii săi din Stambul, care lucrau pentru întărirea 
din nou a puterii ienicerilor, şi care îi cereau să fie gata la 
nevoie. Scrisorile se răriră şi într-o zi pieriră cu totul. 

Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci 
tainice, fiindcă aşezase pe cea mai de sus terasă a casei lui 
Ner un paznic al lui. Zi şi noapte păzitorul supraveghea 
până departe întinsurile mării, şi nicio corabie străină nu s- 
ar fi apropiat fără să fie zărită. 

Despre această nouă orânduială lani nu ştia nimic şi 


se îndrepta fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în 
plina zi, plutind cu pânzele desfăşurate. Sosirea fusese 
vestită şi câţiva soldaţi turci se aţineau pe țărm, pregătiţi 
să-i înşface pe străini îndată ce vor fi pus piciorul pe 
pământ. Dani îndrăznise să întrerupă odihna de după 
prânz a paşei, şi acum se ploconea cu prefăcută umilinţă 
înaintea lui: 

— O barcă mai mare se apropie de insulă, preaînalte. 
Să nu fie niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de pirați. 
Încă o năvală şi n-o să mai avem de unde strânge birul 
datorat împărăției. 

— Kizmet-aga să se înfăţişeze la mine. Să-i prindă şi 
să-i aducă îndată pe străini. 

— Eu am şi dat poruncile de cuviinţă, stăpâne, în 
numele tău. N-am vrut să te tulbur pe când îţi beai cafeaua 
şi ciubucul. 

În glasul care-şi cerea iertăciune părea că se mişcă o 
undă de batjocură. Ner o simţi. 

— Rob vrednic şi credincios! O să fii răsplătit, când 
arc să-mi stea în putere. 

Dani se închină încă o dată până la pământ, 
multumind pentru vorbele bune. Ştia ce răsplată i-ar da 
Ner dacă nu s-ar teme de mini a Stambululiui şi nu dorea 
de loc să vină vremea aceea. 

Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane şi puşti 
cu cremene pândea apropiata sosire a bărcii. Ţărmul era 
pustiu. Câteva bărci şubrede trase pe uscat se încălzeau la 
soare. Plasele atârnaţi adormite pe stâlpi de lemn. Nu se 
zărea ţipenie de om. 

— Ciudat, rosti lani, mai mult pentru sine. Altă dată... 

— Ce se întâmpla altă dată, jupâne? 

— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, 
prietenii, tovarăşii de pescuit. 

Coborâră pânzele. Avântul luat din larg îi duse 
încetişor până lângă plaja de pietriş rotunjit de valuri. 


Spiros sări sprinten în apa până la genunchi şi cu o 
frânghie groasă priponi barca de un stâlp pe jumătate 
putrezit. Cobori şi lani, pregătindu-se să o ia întâi pe 
Cassandra în braţe, apoi pe Calliopi, când se iviră ostaşii 
paşei Ner arvanitul, întindeau puştile şi le strigau: 

— Staţi locului, bre! Altfel slobozim flintele! 

— Suntem din Scarpanto! Din Scarpanto! urlă lani. 
Din Scarpanto! 

Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i 
înfăţişeze lui Ner-paşa, dregătorul turc din insulă, şi cât 
mai grabnic, în timp ce unii îi înhăţau pe Spiros şi pe lani, 
alţii se urcau în barcă şi începeau s-o scotocească. 

— Mai e o cadână şi un prunc! 

— Daţi-i pace muierii! porunci mai-marele soldaţilor. 
Paşa a poruncit să-i înfăţişăm doar bărbaţii. 

lani simţi ţeava unei arme înfigându-i-se în şale şi 
împingându-l înainte. 

— Haida, bre! Mişcă-ţi picioarele! Drumul urca spre 
casa paşei. Clădirea, veche de peste o sută de ani, 
stăpânea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile 
înalte şi albe, ou metereze, se vedeau acoperişurile de 
olane negre şi roşii, terasele însorite. De mult, în copilărie, 
lani se uitase cu teamă şi cu mirare la ceea ce i se părea 
atunci un palat ca în basme. Uneori, o tainică dorinţă de a 
pătrunde înăuntru şi de a străbate iatacurile închipuite 
minunate îl chinuia în somn, împletită cu spaima de 
asprimea soldaţilor. Acum, casa era măruntă şi ştearsă. De 
la jumătatea drumului aruncă o privire înapoi. O văzu pe 
Calliopi pe țărm, cu copila în braţe. Din ulicioarele strâmte 
ale satului se îndreptau spre ea femei îmbrăcate în rochii 
albastre sau negre. Ceva mai liniştit, începu să-l 
iscodească pe căpitanul turc: 

— Nu cumva ştii, effendi, ce pofteşte înălţimea-sa 
paşa de la un biet pescar ca mine? 

Turcul îi răspunse binevoitor: 


— Veşti, bre, veşti din lumea largă. Dacă ai sacul plin, 
paşa o să fie mulţumit. 

— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sunt 
scarpantiot de neam, dar am plecat de mult de acasă, să- 
mi fac un rost printre străini. 

— Şi ţi-ai făcut? 

— Aşa şi aşa. Nu mă pot plânge. Ia priveşte! 

Intre degetele lui lani strălucea o mahmudea ele aur, 
din cele dăruite de moş Omar. 

— Primeşte, rogute, un dar de sosire de la mine, şi 
pune-mi o vorbă bună pe lângă stăpân. Am în barcă şi 
tutun scump, din care fumează doar beii. 

Turcul zâmbi. 

—  Ghiaurii cu punga plină îmi plac. îi plac şi 
luminăţiei-sale Ner-paşa. N-avea teamă: plăteşti cât se 
cuvine, şi poţi să-ţi vezi de treburi. Pe la noi e linişte... 

Poarta se dădu în lături, în curte, câţiva străjer! îşi 
curăţau alene armele, la umbra zidurilor ou tencuiala 
jupuită. Dincolo de pereţii coşcoviţi ai casei, lani dădu de 
iatacuri mici şi joase, luminate doar de ferestruici înguste. 
Paşii li se pierdeau în moliciunea covoarelor de preţ, prin 
colţuri zăceau aruncate perne de mătase, lămpi din filigran 
de argint aşteptau întunericul... înştiinţat că ghiaurul vine 
de la Stambul cu noutăţi, Ner-paşa tinu să-l asculte de 
îndată. lani se ploconi adânc şi aşteptă. Când fu întrebat, 
vorbi plin de umilinţă. 

— Stambulul e în fierbere, luminăţi-ta, începu lani. 
Preaînaltul Selim se pregăteşte de război cu franţuzul. Vei 
fi auzit şi luminăţia-ta. Se zice că pornesc spre Egipt 
douăzeci de mii de oameni şi o sută de corăbii. Ba 
mulţimea vorbeşte că os taşii nu ajung, şi se mai cheamă şi 
alţii, de prin oraşe depărtate şi de prin insule. 

Ner-paşa se bucură. s - Ai auzit cumva cine o să le fie 
căpetenie) - Giaffer-paşa, leul, măria-ta. 

— Ner se bucură şi mai mult. îl cunoştea pe Giaffer 


din războaiele cu austriecii, şi îl ştia că pe un prieten al 
ienicerilor şi al său. 

— Aşadar, câinele de Suleiman nu i-a mâncat capul. 
Auzi, hadâmbule? 

— Aud, luminate, şi inima mi se umple de mulţumire. 
Allah să-i dăruiască izbândă paşei Giaffer şi să-i doboare 
pe duşmanii înălţimii-tale... 

Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze şi erau 
mincinoase. De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar 
moartea. Dani eunucul îşi stăpâni o mişcare de îngrijorare. 
Ner avea să poruncească fără nicio şovăială să-l jupoaie de 
viu, nădăjduind că în învălmăşeala războiului faptul va fi 
trecut cu vederea. 

— Pe când războiul, ghiaure? 

— Cum aş fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, 
înalte? Ştiu doar ce vorbeşte lumea. Planurile 
preaputernicului padişah - şi rostind numele sultanului, 
lani se ploconi iar - sunt adânci şi ascunse norodului de 
rând. Să-i dea Dumnezeu bi ruinţă. 

— Care Dumnezeu, flăcăule? Al vostru? 

— Dumnezeu e unul singur, stăpâne. 

Dani îl săgeta pe pescar cu ochii lui rotunzi şi vicleni. 
Era isteţ la minte creştinul; poate spunea minciuni, dar 
ştia să le îmbrace în cuvinte meşteşugite şi să-şi câştige 
îndurarea paşei Ner. Un om care slăveşte cu atâta râvnă 
numele lui Selim nu se cuvine să fie închis sau oropsit... 

— Îngăduie-mi, pentru aducerea veştilor care ţi-au 
descreţit fruntea, să mă aşez în casa părinţilor mei din 
Scarpanto, cu - Fanar nevasta şi copilul. Băiatul de lângă 
mine mi-e slugă. Toată averea mea e barca de pescuit şi 
punga asta cu douăzeci de galbeni. 

Ner nu era lacom. 

— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an eşti 
dator să dar a zecea parte din ce dobândeşti, pentru 
papucii cadânelor. 


— Aşa o să fac, prealuminate. 

— Dacă vrei să te aşezi la Scarpanto, să 
mărturisească pentru tine popa al vostru şi trei oameni 
bătrâni. Să nu fii vreun tâlhar... 

Făcu semn paznicilor să-i dea drumul, înainte de 
plecare, căpetenia străjilor îl bătu pe umăr: 

— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulţumită 
de un galben. 

lani alerga spre țărm atât de repede, că Spiros abia 
se ţinea după el. 

Drumul beizadelei Constantin spre râvnitul scaun al 
vreuneia din Ţările Româneşti se dovedea a fi lung şi 
întortocheat, începea, e drept, în casa îndestulată din 
Fanar, în care stăpânea prinţesa Safta, dar apoi trecea prin 
cele mai neaşteptate locuri: anticamera contelui Morozov, 
sufrageria lui von Bro-ckenberger, austriacul, birourile 
ambasadei englezeşti, săliţa de aşteptare a lui Reiss- 
effendi, iatacurile cadânelor, păcătoasa odăiţă a lui Ismaiil 
hadâmbul, casele bancherilor şi ale zarafilor. Unele din 
aceste locuri erau asemenea unor uşi strâmte şi joase, iar 
beizadeaua trebuia să-şi încovoaie spinarea ca să le poată 
străbate. Altele se asemuiau cu nişte vămi: ca să le străbaţi 
erai dator să împarţi bacşişuri, mai mărunte sau mai grase, 
după puterea şi după trecerea vameşilor. Mai cu seamă 
mulţimea acestor vămi îi dădea dragomanului griji şi 
ceasuri de nesomn. Banii, câţi avusese puşi deoparte, câţi 
adunase de la neamuri şi prieteni hagi Arghiropol şi câţi 
mai împrumutase, se isprăviseră. În alte împrejurări, 
domnii miniştri ai apusului ar fi plătit gras sârguinţa 
dragomanului în încheierea tratatelor de alianţă cu Poarta. 
Dacă dragomanul poftea protecţie şi sprijin, miniştrii 
socoteau că nu mai au datorii oi doar drepturi. Morozov 
era gata să dea un dar de bani lui Reiss-effendi; 
Brockenberger se arăta dispus să-l cumpere - nu prea 
scump, fiindcă împărăţia! austriacă era zgârcită cu aurul - 


pe Suleiman-vizir; lordul El-stone, englezul, avea de gând 
să-şi câştige prietenia  seraskierului  Gâaffer. Pentru 
Constantin nu mai rămânea deocamdată nimic. Beizadeaua 
se văzu nevoit să ceară iar ajutorul bancherilor greci ai 
Stambulului. Intimi destule porţi închise şi destule care se 
deschideau cu zgârcenie. Dobânzile se ridicaseră! într-un 
chip nemaipomenit, ştiut fiind că la vreme de război banii 
se fac rari şi scumpi. Preţul împrumuturilor creştea sau 
scădea după veştile aduse de ştafete de pe câmpurile de 
război ale împărăției, iar cum ostile sultanului sufereau 
înfrângeri peste înfrângeri, cei care aveau bani de 
împrumutat se gândeau de două ori înainte de a se hotărî. 

— De, Constantine, îl refuzase şi ruda lui, Mammona- 
Mihaloglu, peste cât te-am înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. 
Am băgat capital şi în alte afaceri de negoţ. 

Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce 
anume afaceri. Dragomanul ar fi împietrit de inimiire: cu 
banii băncii Mammona neguţa în [ara Românească jupân 
Arapache, aducându-i în felul acesta un folos voievodului 
Hangerli. 

— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După câte 
am aflat mai are ceva. Dar Antonache încheie numai 
afaceri sigure, Constantine. 

Beizadea Constantin n-avu încotro, şi urmă sfatul. 
Bătrânul ascultă vorbele dragomanului, apoi îşi desfăcu 
amândouă braţele în lături, în semn de neputinţă: 

— Ce să fac, bei-mu? Nu mai am de unde. Vremurile 
sunt grele şi, după câte înţeleg, domnia-ta vrei bani peşin. 
Mai ai şi alte datorii. Cum o să le plăteşti? 

— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir 
Antonache. 

N-ai încredere? 

— Cum să n-am? încrederea-i destulă. Pungile sunt 
mai puţine. 

— Am sprijinitori tari. 


— Crezi că nu-i ştiu? Şi duşmanii sunt tari. Hai să 
zicem însă că prietenii domniei-tale au mai multă trecere, 
îţi fac fă găduieli. Politica e însă politică. 

— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvânt? Tocmai 
con tele Morozov, tocmai baronul von Brockenberger? 
Numai să se încheie alianţa. 

— Poate nici atunci... 

Beizadea Constantin îşi arătă făţiş nedumerirea. 
Callistos se grăbi să-i desluşească gândurile lui: „227 - La 
vreme de război puterile or să poftească să ocupe Țările 
Româneşti, ca să aibă un zălog. Şi împărăţiile sunt la fel cu 
cămătarii: vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, 
nu mai au nevoie de domni. Da, da, nu te mira. Prietenii 
domniei-tale au şi socoteli pe care le păstrează pentru ei. 
Domnia-ta încerci să ajungi domn. Să dea Cel de sus să 
izbuteşti. Nădejdile nu-mi ajung. 

— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă 
che zăşie? 

— Măria-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea 
ce înseamnă că nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrâneţele în 
pace. 

— Slujba mea la Poartă îmi aduce un venit bunicel. O 
zălogesc. 

Bancherul oftă, ridicând ochii spre tavan. Dincolo de 
tavan era cerul. 

— Lucrurile pământeşti sunt trecătoare şi nesigure. 
Şi împărăţia lui sultan Selim sunt mai trecătoare decât 
oriunde. 

— Ce să fac atunci, kirie? învaţă-mă domnia-ta! Nu 
pot nici să mă opresc: aş pierde bani şi cinste. Nici să 
merg înainte nu pot, fără cele cinci sute de pungi care îmi 
fac trebuinţă. 

Callistos îşi mângâie lung barba înspicată. şi hotări: 

— Ar mai fi o ieşire, bei-mu. 

— Care? Spune-mi-o degrabă, nu te feri. 


— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. 
Zălogeşte-mi-o pe preţ de cinci sute, pe şase luni. E un 
preţ bun. 

Nu eşti silit să primeşti, dar crede-mă, prinţe: o fac 
doar din dragoste pentru spiţa domniei-tale. 

Constantin beizadea şovăi o clipă, apoi se hotări: 

— Spune secretarului să întocmească înscrisurile. N- 
am încotro, kirie. Mi-o ajuta până la urmă Dumnezeu... 

Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se 
arăta o vrednică gospodină, mai mult prin priceperea de a- 
şi alege slugile şi bucătarul, decât prin amestecul 
nemijlocit în treburile casei. Constantin ciuguli din fiecare 
fel, fără chef, cu gândurile în altă parte. 

— Nu-ţi e foame, Constantine? N-ai mâncat mai de 
loc. 

— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mâncare înainte 
de masa... 

— Ai necazuri? 

— Ce pricepe o femeie clin treburile politiceşti? Saltă 
simţi că îi arde obrazul. 

— Uiţi din ce familie mă trag. 

Constantin îşi dădu seama că făcuse o greşeală. 
Boierul le-niichiţă, unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat 
şi într-o anume împrejurare grea pentru Vodă Alexandru 
uimise curţile Ardealului şi ale Vienei. Casa Ipsilanţilor îi 
datora şi acum recunoştinţa pentru măiestria cu care 
căpătase de la împăratul austriac slobozirea lui Constantin 
şi a lui Mihai, frate-său, din imperiu, când cu fuga lor 
nesăbuita de acasă. Dragomanul se ridică de pe locul lui cu 
o politeţe de-a dreptul apuseană şi-şi ceru iertare, 
sărutând mâna Saftei. 

— Nu te supăra, sufleţelule! Sunt cătrănit. Viu de la 
aflu risitul de Suâeiman-vizir. lar m-a dus cu vorba. Nici n- 
are de gând să-şi pună iscălitura pe firmanul meu de 
domnie, sau mă car pe cel de mazilire a lui Hangerli. Şi 


când te gândeşti că mi-a făgăduit: „Iscălesc fără greş, 
dragomane. Sultanul iscăleşte şi el, fără şovăială”. 
Minciuni de cârmuitori! 

— Dar ce s-a mai întâmplat, Constantine? Nu e mult 
de când lucrurile păreau statornicite, isprăvite. 

— Ce s-a întâmplat? Bonaparte stăpâneşte în pace 
Egiptul, ba se gândeşte să ocupe şi Siria. Oastea 
padişahului nici nu se vede, şi ajutoarele abia se adună. 

Prins de vâltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase 
câteva îmbucături în gură. Prinţesa Safta se folosi de prilej 
şi-i mai puse o bucată de peşte în talger. Nu voia să-şi vadă 
bărbatul flămânzind şi slăbind. 

— După mintea mea, tocmai înfrângerile s-ar cuveni 
să-l îndemne pe sultan să-şi ţină făgăduielile. Cine altul 
decât domnia-ta a înlesnit prietenia cu Anglia şi cu Rusia? 

Lui Constantin îi plăcea să vorbească şi să-şi arate în 
faţa Saftei adânca sa cunoaştere a tuturor iţelor politice. 

— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porții 
sunt încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place 
să i se zdruncine împărăţia şi stăpânirea în Egipt şi Siria. 
Nădăj duia că după Abukir puterea franţuzului are să sece 
treptat. 

S-a dovedit că nu e aşa. Şi s-a mai dovedit că englezii 
nu sunt în stare să-i apere ţinuturile de miazăzi de 
cotropire. 

— Atunci? 

— Incheie alianţe cu duşmanii franţujilor, declară 
război republicii, dar ar şi pofti să se împace cu Bonaparte. 
Corsicanul aşa socotesc şi vizirul, şi Reiss-effendi, şi chiar 
sultanul - n-o să ceară cine ştie ce. Nu vezi că întârzie cu 
trimiterea flotei şi a oştii în Egipt? Că nu vor să-l 
mazilească pe Hangerli, omul Franciei? 

— Să aibi răbdare, Constantine. 

— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie şi bani. 

— Doamne! N-ai dat doar în toate părţile? Nici n-am 


plătit încă icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, 
zaharicalele şi dantelăriile pe care le-ai trimis baronului 
Brockenberger şi nevestei sale, mai săptămâna trecută! 
Nici pistoalele cu minere de sidef încrustat cu argint care 
i-au plăcut atât de mult lordului Elstone. 

Constantin dădu plictisit din mână. Safta se oprea la 
cheltuieli mărunte ca o gospodină grijulie şi strânsă la 
pungă. Ştia şi el că Elisabeta de Brockenberger, soţia 
ministrului austriac, e pofticioasă de lucruri bune, şi că 
englezului îi plac la nebunie armele rare şi scumpe, dar nu 
pe asemenea lucruri se ducea bănetul cel mult. 

— Astea sunt mezelicuri. Altundeva e buba: Reiss- 
effendi mi-a spus că Fornachi dă trei sute de pungi pentru 
dragomanat. 

Dar paşa mă iubeşte, şi nu vrea să-i primească. 
Dragostea lui mă costă pe mine cinci sute de pungi. Ce 
zici? 

— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce 
cine ştie ce venituri. De unde o să iei atâția bani, 
Constantine? 

— I-am şi luat. Am zălogit casa. 

— Fără să mă întrebi? 

— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară 
şi scaunul la care râvnesc. Eu nu mai ajung domn, şi nici tu 
nu mai ajungi doamnă. N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i 
scoatem cu vârf şi-ndesat, când om fi stăpânitori la 
Valahia. 

— De unde? se întrista Safta. E vreme de război. Nea 
murile mele de la Bucureşti mi-au scris că a fost întâi 
secetă şi lipsă, şi că pe urmă a dat o iarnă grea. Ţara geme 
sub povara podvezilor şi a birurilor. Grânele şi vitele se 
strâng pentru blestematul de văcărit, aşezat din nou. Nu 
spuneai tot domnia-ta că Hangerli jupoaie săraca ţară? Că 
vaietele văduvei şi ale or fanului se ridică până la cer? De 
vei fi domn, să facem şi noi la fel? Mie mi-e teamă de 


osânda cerului, Constantine. 

— O să plătim slujbe pe la biserici, rânji dragomanul. 
Şi banii o să-i adunăm ou mai multă pricepere. Safta nu 
păru liniştită de asemenea vorbe. Dimpotrivă, îşi 
închipuise până atunci, cu nepriceperea ei în treburile 
Fanarului, că bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru 
mărire şi slavă. Că râvnea la tron pentru a arăta că ştie a 
stăpâni cu mai mult drag o ţară care era a nevestei sale, o 
ţară în care copilărise, petrecuse la tinereţe şi fusese 
fericit. Mai zise tulburase şi de cruzimea cu care 
Constantin beizadea îşi dădea pe faţă planurile. De obicei 
Safta vorbea puţin, fiind lipsită de îndrăzneală. Cuvântul 
soţului era literă de evanghelie, şi afacerile lui erau doar 
ale lui. Acum, mâhnită şi dezamăgită, prinse glas şi curaj: 

— De asta te zbaţi atâta? Pentru avere şi câştig? N- 
avem destul, nu ne ajunge? Credeam că vrei să domneşti 
ca să le arăţi altora cine eşti şi de ce eşti în stare. Că 
râvneşti să nu fii mai prejos decât părintele tău în prima 
lui domnie! 

— Mai bine nu te-ai amesteca în politică. Locul ţi-este 
acasă. Să ai grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. 
Celelalte, lasă-le în seama mea. 

Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să 
plângă. Ochii i se înroşiseră şi o înţepau sub năvala încă 
stăpânita a lacrimilor. Constantin pufnea pe nas, plin de 
mânie. Vorbele nevestei îl duruseră prin adevărul lor, dar 
nu poftea s-o arate. Ce ştia ea despre viaţă sau despre 
lumea Stambulului? Trăiau printre lupi şi şacali. Dacă vrei 
să nu fii mâncat, trebuie să mănânci tu pe alţii... 

Safta se ridică de la masă: venise ceasul la care 
obişnuia să treacă dincolo, în odaia coconului Alexandru, 
pentru a fi de faţă la învăţătura lui. 

Beizadea Constantin rămase singur. I se aduse cafea 
şi ciubuc în colţul în care, tolănit pe o sofa moale şi largă, 
îşi lua odihna de după-amiază. Cu toată prețuirea lui 


pentru obiceiurile apusului, şi cu toată educaţia lui 
europenească, nu se putuse dezbăra cu totul de obiceiurile 
Orientului. Cafeaua i se păru că are un gust de cenuşa. 
Fumul ciubucului era acru şi usturător. 

Safta se opri o clipă în iatacul ei. În faţa oglinzii de 
Veneţia îşi şterse urmele celor câtorva lacrimi, îşi răcori 
obrajii cu apă de trandafiri, şi-şi potrivi mai bine părul la 
tâmple. Cu toţi cei treizeci de ani ai ei, şi deşi purtase două 
sarcini, prinţesa era încă frumoasă, în prima tinereţe, 
frumuseţea ei fusese vestită, nu numai la Bucureşti, dar şi 
la Viena şi la Milano, unde petrecuse câţiva ani. Baroni, 
ofiţeri cu grade înalte şi sânge albastru, nobili italieni cu 
palate vechi de două sute de ani, stăpâni peste moşii pe 
care trudeau mii de ţărani, roiseră în jurul ei. Fusese 
poftită la baluri şi la serbări, i se închinaseră madrigale 
meşteşugite, i se trimiseseră coşuri cu flori în care se 
rătăceau şiraguri de mărgăritare şi inele. De câteva ori i se 
ceruse mâna. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să 
nu se mărite fără îngăduinţa neamurilor. Văcăreştii, boieri 
pământeni, legaţi trainic de unii stăpânkori vremelnici ai 
Ţării Româneşti, voiau ca Safta să ia un fiu de domn, poate 
şi el viitor domn. Fata se supusese fără prea multă părere 
de rău, fiindcă bărbatul găsit de neamuri era frumos, 
cultivat, sprinten la minte şi îi plăcuse. 

Când se însurase a doua oară, beizadea Constantin 
era încă tânăr. Întâia lui nevastă, fiica voievodului de acum 
al Moldovei, Callimachi, se prăpădise la o facere. 
Constantin o jelise, o regretase, dar viaţa mergea înainte. 
Frumuseţea Saftei Văcărescu îi luase ochii şi-l ajutase să-şi 
usuce lacrimile mai devreme. Vodă Alexandru se 
împotrivise, Văcăreştii încuviinţaseră şi Constantin îşi 
ascultase inima. 

Când socoti că a şters urmele mâhnirii, Safta îşi 
aruncă pe umeri un şal subţire, şi se îndreptă spre odaia în 
care învăţa coconul Alexandru, sub supravegherea 


dascălului Teodoros. De când băiatul se mai mărise, 
Constantin socotise că părintele Isopie, care îl învățase să 
scrie şi să citească elineşte, şi Kiamil, dascălul de turceşte, 
nu mai erau cu totul şi cu totul potriviţi. Băiatul merita să 
capete o învăţătură aleasă şi trainică, potrivită pentru un 
nepot de domn şi un fiu de dragoman. Avea doar să 
meargă - atunci când îi va fi venit vremea - pe urmele 
bunicului şi ale tatălui. Italiana şi franţuzeasca, ştiinţele, 
muzica, retorica, filosofia, istoria şi geografia erau 
neapărat trebuincioase. Aşa se făcuse că beizadeaua şi 
soţia lui, Safta, căutaseră profesori şi îi găsiseră. În afară 
de Kiamil, pe care dragomanul îl păstrase, micul Alexandru 
mai lua lecţiuni cu monsieur de Lamarque, un franţuz adus 
de valurile revoluţiei tocmai în Orient, pentru franceză şi 
filosofie, cu signor Francinetti pentru italiană şi muzică, şi 
cu kir Teodoros pentru învăţătura istoriei vechi şi moderne 
şi a geografiei. Dascălul se înfăţişase cu o foarte frumoasă 
scrisoare de  recomandaţie din partea voievodului 
Alexandru şi Safta, ca noră supusă, îl primise şi-l tocmise 
cu simbrie bunicică şi pe deasupra cu casă şi masă. 

— Am călătorit mult, mai ales în Italia, unde am şi 
studiat elina şi istoria veche şi nouă. Aveam rostul meu, 
dar nu mai înduram să trăiesc printre străini, îi destăinuise 
Teodoros de la bun început, şi Safta îl înţelesese, fiindcă şi 
ea trăia de ani întregi departe de locul ei de baştină, îi 
răspunsese cu oarecare melancolie. 

— Şi aici eşti printre ai dumitale? Stambulul e un 
oraş turcesc. 

— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, 
oraşul împăraţilor bizantini şi al împăratului Constantin. 
Credeam că voi găsi aici cele mai luminate neamuri ale 
grecilor, doar aici e tăria şi bogăţia. 

— Te-ai înşelat? 

— Încă nu, prinţesa. 

Safta intra în odaia lui Alexandru foşnind din rochia 


ei de mătase. Băiatul şedea la o măsuţă şi copia dintr-o 
carte. Tocmai se oprise, fără îndoială la un paragraf mai 
greu, şi, aşa cum fac adesea copiii, rodea din coada penei 
de scris. Văzându-şi mama, aruncă pana şi se azvârli în 
braţele ei. Safta îl răsfăţa, spre deosebire de Constantin, 
care îl vedea şi-i vorbea rar, cu depărtarea şi asprimea 
unui părinte, întinzându-i abia după câteva cuvinte mâna 
să i-o sărute, şi trimitindu-l la ale sale: învăţătură şi iar 
nrrâţătură. 

Kir Teodoros se înclină adânc, fără niciun fel de 
umilinţa, şi rămase în aşteptare. 

— Cum merge şcolarul, kirie? 

— Mulţumitor, înaltă domniţă, îi place istoria şi mai 
ales îi plac faptele vitejeşti. 

Prinţesa Safta surâse: 

— Doar n-o să ajungă ostaş. Menirea lui e să fie 
cărturar. 

— Cine ştie? Aplecările fireşti nu trebuie combătute. 
Vor veni, poate, vremuri care să preţuiască mai mult pe 
ostaşi decât pe învăţaţi. 

Safta aşi întovărăşi băiatul la masa de lucru, şi îl 
aşeză din nou pe scaun. Se aplecă deasupra cărţii din care 
Alexant «ut V dru copiase vreo jumătate de pagina. 

— Viaţa lui Alexandros? 

— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaş 
care a purtat acelaşi nume cu coconul măriei-tale şi a trăit 
în timpuri asemănătoare cu ale noastre. Odinioară prinţesa 
Saltă răsfoise şi ea „Vieţile” lui Plutarhos, dar asemănările 
între trecut şi prezent i se păreau ciudate şi nepotrivite. 

— Un împărat care a trăit acum două mii de ani? 

— Şi care a condus Elada împotriva Orientului, 
domniţă. 

— Totdeauna lecţii cu un anumit înţeles, kir Teodoros 
-t 

— Uităm prea uşor trecutul, prințesă. Ne-am învăţat 


să îndurăm robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de 
azi ne e să fim slugi preaplecate ale tiranilor, şi să le 
sărutăm picioarele, ca să ne îngăduie să adunăm aur... 
Ridicarea unui alt Alexandru ni se pare de necrezut. O să 
se ridice, totuşi, cândva, şi libertatea o să ajungă iar un 
cuvânt grecesc. 

Safta se's; mţi stingherită. Astfel de vorbe l-ar fi 
supărat fără îndoială pe dragomanul Constantin. Erau 
vorbe răzvrătitoare, jignitoare chiar. Se deosebeau atât de 
mult de cele pe care ea însăşi, la mânie, i le spusese mai 
adineauri? 

— N-aş dori să întrerup mersul învăţăturii. 

Kir Teodoros se înclină încă o dată, înțelegând că 
Safta nu dorea să-i răspundă. Se întoarse la coconul 
Alexandru. Copilul sfârşise paragraful. Greşelile erau 
puţine. Dascălul se opri asupra lor, apoi trecu, pornind de 
la fragmentul din „Viaţa lui Alexandros” la înfăţişarea 
expediției Macedoneanului. O făcea în cuvinte simple, pe 
înţelesul minţii crude încă a şcolarului, dar în povestirea 
lui vibra o patimă stăpânită. Istoria, despre care nimeni nu 
ştia cum va fi fost aievea, se plămădea după chipul şi 
asemănarea prezentului: răsăritul, supunând şi stăpânind 
cu asprime cetăţile întemeiate de eleni în Asia, amenințând 
însăşi Elada; întemeindu-şi dominaţia pe tiranie şi pe 
sprijinul celor bogaţi; apoi Grecia unindu-se, Alexandros 
debarcând pe pământurile Asiei, în fruntea armatelor sale, 
pornind la dezrobirea celor asupriţi. 

Prinţesa îşi îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, 
adunându-şi amintirile. 

— Domnia-ta înfăţişezi războiul cu perşii ca o luptă a 
grecilor împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios 
au fost şi eleni şi că generalul nu era grec, ci 
macedonean... 

Safta vorbise în italieneşte, limbă pe care copilul abia 
o învăţa. Prinţesa ştia bine că nu trebuie să-l contrazică pe 


dascăl în faţa învăţăcelului său, dar simţea nevoia să dea 
un răs234 puns, fie şi târziu, cuvintelor pe care Teodoros i 
le spusese mai înainte, cuvinte îndreptate împotriva 
neamurilor cu vază din Fanar şi chiar împotriva socrului şi 
soţului ei, unul fost paşă turcesc cu trei tuiuri, altul 
dragoman al înaltei Porţi. 

— Regele Alexandros se socotea elen prin educaţie şi 
prin simţire. Asta atârnă mai mult în cumpănă decât 
sângele, cred eu. lar vânzători au fost totdeauna, la toate 
neamurile. 

— Vrei să-i spui şi asta copilului? 

— Acum nu, prinţesă, poate mai târziu, când va fi 
pregătit să priceapă. 

— Domnia-ta schimbi istoria cum îţi place. 

— N-o schimb: îi păstrez înţelesul adevărat şi adânc. 
Un înţeles necesar pentru viaţa noastră de astăzi şi de 
mâine. De altfel, nu sunteţi datoare să mă ţineţi ca 
profesor, dacă ideile mele nu vă sunt pe plac. 

Teodoros n-avea să-şi mai găsească niciodată loc de 
dascăl, dacă ar fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. Prinţesa 
rosti foarte încet: 

—  Nfavem nimic împotriva domniei-tale, kir 
Teodoros. 

Intors în odaia strâmtă şi joasă, aşezată sub acoperiş, 
pe care o căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mâncă 
repede cina uşoară, rece, pe care o găsi pe un colţ al 
mesei. Paharul cu vin îl împinse, ca în fiecare seară, de-o 
parte. Se gândi cu dragoste la micul Alexandru. Coconul se 
arăta un copil sârguincios şi ascultător. Avea o fire închisă, 
deosebită de a părinţilor săi, şi mai ales de a lui 
Constantin, gata oricând să pălăvrăgească şi să stea la 
taifas. Alexandru dăduse semne vădite că îi plăcuse 
povestirea despre Macedonean, Iskender Cor-noratul, cum 
îi spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese mai grea. 
„Poate prea încâlcită pentru el?”. se întrebă Teodoros. O 


făcuse cu oarecare înverşunare, şi mai mult pentru 
prinţesa Safta decât pentru învățăcel, înfăţişase geografia 
Europei, descriind regatele şi împărăţiile. Nu uitase să 
arate ca în apus erau ţări în care stăpâneşte de sute de ani 
un singur popor, de sine stătător, în vreme ce în mijlocul şi 
în sudul Europei durau, tot de sute de ani, împărăţii care 
strângeau sub apăsarea lor popoare de neamuri şi credinţe 
deosebite. Se oprise mai ales asupra împărăției turceşti, în 
care greci, bulgari, sârbi, valahi, armeni, gemeau (folosise 
alt cuvânt, mai puţin răzvrătitor) sub domnia sultanului. 
Prinţesa pricepuse ce voia să spună Teocioros: fiecare 
popor are dreputul să fie stăpân la el acasă, şi e dator să 
lupte pentru aceasta, îi plăcuse sau nu? Dascălul nu ştia, 
dar nu-i păsa, fiindcă el nu căuta să fie pe placul 
stăpânilor, ci să spună adevărul. Un adevăr în care credea 
şi căruia îi închinase viaţa. Totuşi era încredinţat că Safta 
n-avea să-l trădeze şi să-l pârască dragomanului. Nu era 
fiica unui neam care luptase îndelung pentru libertate 
împotriva nesfârşitei puteri a sultanului, aşa cum ei, elenii, 
n-o făcuseră încă? 

Uşa scârţâi şi slujitoarea intră să strângă talgerele în 
care fusese cina. Fata se apropie sfiicioasă: 

— N-ai băut vinul, kirie? 

— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki. 

— Doreşti altceva? îţi aduc îndată. 

— Putin lapte fierbinte. 

Elenki dispăru şi se întoarse pe dată. Lăsase laptele 
cald afară, ca şi cum ar fi dorit prilejuri de întârziere. 

— Vrei să închid fereastra şi să trag perdelele? 
Nopțile sunt reci la Stambul acum, toamna. 

— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbuşitoare. 

— Te-am auzit tuşind. Eşti cumva bolnav? 

Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime 
neaşteptată. 

— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui 


asta! 

Strigase cumva? Elenki se speriase; era aproape gata 
să plin ga. 

— Iartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sunt tare 
este nit, atâta tot. 

— Te istoveşti de dimineaţa până scara. Uneori te 
prind zorile citind sau scriind. 

— De unde ştii? i 

— După luminările pe care le arzi. In fiecare noapte 
alta. 

Dacă ar afla stăpâna câte îţi aduc, pe mine m-ar 
certa. Ce ai atât de citit şi de scris? Mai sunt şi alte lucruri 
pe lume în afară de cărţi, de hârtie... 

— Care? 

Întrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereala la 
care Teodoros nu se aşteptase. O privi. Roşi uşor şi tăcu 
încurcată. Apoi se hotări să răspundă: 

— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi. 

Îmbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o 
strălucire nouă. Buzele pline se umeziseră puţin, ochii 
rotunzi îi sclipeau, îmbrăcămintea grosolană în care Safta 
îşi purta slugile nu izbutea să ascundă pe deplin obrăznicia 
pieptului târtăr şi linia coapselor. Fetei i se păru că a fost 
prea îndrăzneață şi se ruşina şi mai mult. Era pentru întâia 
oară că Teodoros o privea, aşa, din cap până-n picioare. Se 
apucă să strângă talgerele. 

— Ulcica cu lapte o las. Bea-l acum cât e cald. Să viu 
s-o iau mai târziu? Tot nu dormi... 

Se mişca mlădios şi uşor. O frumuseţe umilă şi 
fierbinte care dorea dragoste şi aştepta îmbrăţişări. Trupul 
lui Teodoros era tânăr şi se răzvrătea uneori, dar mintea şi 
sufletul îl stăpâniseră întotdeauna. Nu, el n-avea nevoie de 
iubire pe lumea aceasta 

— Vino mâine dimineaţă, Elenki. 

Din uşă, fata îi aruncă o privire plină de necaz. 


Câteva clipe mai târziu, Teodoros aprinse o luminare 
nouă. Scoase dintre coperţile unei cărţi o scrisoare pe care 
o tăinuise acolo încă de dimineaţă. I-o adusese un marinar 
grec, venit de pe meleaguri îndepărtate, şi nu apucase încă 
s-o citească decât pe jumătate. Până să-i ajungă, târziu, lui 
Teodoros, scrisoarea trecuse din mână în mână, de pe o 
corabie pe alta, ascunsă mereu cu grijă de iscoade şi de 
vameşii turcului. Află, iubite frate şi tovarăş, că nădejdile 
noastre zac încă departe de împlinire, Bonaparte ni se 
arată prieten în vorbe, în fapt, urmăreşte propria lui 
mărire. Ar vrea să fim spintecaţi, spânzurați şi chinuiti, 
doar ca să aibă, poate, încă un argument de aruncat pe 
masa tratativelor de pace cu împărăţia. Sunt trist şi 
amărât, ostenit şi sărac, şi tot îmi păstrez curajul. Izbânda 
o să vină prin noi înşine. Cina oare? Numai Cel din ceruri 
ar putea să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu 
vorbea oamenilor au trecut. Tu ce faci? Mai crezi în 
câştigarea neamurilor mari ale  Fanarului pentru 
„Societatea Amicilor”? Ştii că nu-ţi împărtăşesc iluziile, dar 
totuşi te îndemn: lucrează fără odihnă pentru cauza 
noastră. E singurul lucru pentru care merită să trăieşti... 

Rândurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în faţa 
ochilor, amestecate însă cu imaginea trupului mlădios şi 
tânăr al slujnicei Elenki. Oftă şi se apucă să-i înfăţişeze 
amănunţit lui Rigas starea treburilor politice de la 
Stambul. Nu bănuia ca scrisoarea n-are să ajungă 
niciodată. Până seara târziu, în casa Evdochiei, mama lui 
lani, se perindară neamuri, prieteni, cunoscuţi. lani nu mai 
prididea să tot povestească despre întâmplările de la 
Stambul şi despre război. Evdochia, bucuroasă de 
întoarcerea fiului, după atâţia ani, adusese oaspeţilor 
ulcioare ou cea mai bună „răşină” pe care o păstra în 
pivniţă, străchini cu măsline verzi şi negre, bucăţi rotunde 
de brânză iute de capră, fâşii de pastrama. Doar pâine nu 
avea destulă. Fiind singură, nu cocea decât după puţinele 


ei trebuinţe, mai ales că la Scarpanto griul era rar şi 
scump, îşi ceru iertăciune de la prea mulţii oaspeţi şi porni 
prin vecini, să împrumute. 

— N-am decât pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur: n- 
am. 

Pentru ce îţi trebuie atâtea pâini? Mă mir... 

— S-a întors pe neaşteptate fiul meu lani. 

— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus şi noră din 
străinătăţi. 

Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, şi trăsese 
întotdeauna nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu 
lani al Evdochiei. 

— Mi-a adus. Fata e gingaşă şi frumoasă. 

Aspasi vorbi cu acreală: 

— Aşa o fi, dacă i-a luat ochii lui lani. Fetele din Scar 
panto or fi mai urâte şi mai puţin vrednice. De ce nu ţi-ai 
pus nora să frământe şi să coacă pâine? De azi de la 
amiază până acum, pe înserat, cocea un cuptor plin. Pâine 
fragedă, ca la Stambul, nu ca la noi... 

Evdoohia simţi înţepătura şi o ocoli: 

— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atâtea zile şi 
nopţi pe mare! Doar era datoria mea să am totul pregătit 
pentru oaspeţii copiilor. De, dacă n-am ştiut! 

— Altă dată, cu dragă inimă, vecină. Gând mai ai 
nevoie, vesteşte-mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul 
şi să-l bage în cuptor. 

Evdochia mulţumi şi plecă. Aspasi fusese întotdeauna 
afurisită. E drept, ea şi fetele ei îi ajutaseră de multe ori la 
culesul viei sau la treburile gospodăreşti care cereau mai 
multe braţe de muncă. „Blestemata! bombăni Evdochia. Ar 
fi poftit ca lani al meu să se însoare cu vreuna din urâtele 
ei. Să dea Maica Domnului să rămână fete bătrâne!” 

În Scarpanto fetele se măritau greu. Bărbaţii erau 
mai puţini; unii plecau pe mare şi se pierdeau. Alţii se 
hotărau greu să-şi întemeieze o familie. Aşteptau ani 


întregi să câştige cât să hrănească o nevastă şi copiii. „l-ar 
fi plăcut fiu-meu ca ginere. A adus o barcă mare, cum n-are 
nimeni în Scarpanto, şi o pungă cu aur. O să cumpărăm via 
şi ogorul lui barba Vasi-lis. Moşul e bătrân, şi n-are urmaşi. 
Zgripţuroaica de Aspasi se făcea că nu ştie nimic, dar 
aflase ea despre toate!” Altă vecină avea pâine dar îi 
trebuia: 

— Mâine dis-de-dimineaţă îmi pleacă omul şi flăcăii 
pe mare, Evdochio! O păstrez pentru ei. La vremea asta 
pescui tul e sărac şi bărbaţii or să rămână toată ziua în 
larg. Doar ştii câte merinde le trebuie pescarilor... 

Evdochia o crezu. 

— Îi laşi să plece singuri? 

Proaspăta năvală a piraţilor stăruia an minţile 
tuturor. 

— Lani zice că sultanul se găteşte de război. La 
Stambul a crescut preţul robilor. Oştirilor le trebuie 
vâslaşi, salahori, cărăuşi. 

Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare 
nelinişte. 

— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăşte. Dacă 
amână plecarea, îţi împrumut cu dragă inimă. De ce nu 
încerci la As paşi? A copt ieri pentru toată săptămâna. 

— Am încercat degeaba. 

— N-a vrut? Asta să ştii că porneşte de la Frusini, fie- 
sa. 

E furioasă că lani şi-a adus nevastă din alte părţi. Am 
auzit-o chiar eu cu urechile mele cum striga: „Cât avea 
nevoie de noi, ne chema să-i ajutăm! Acum, dacă lani şi-a 
găsit o gre coaică de la oraş, cu mâinile albe, nu ne mai 
cunoaşte!” Multe muieri îi dau dreptate... 

— Aşa; Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani 
pe insulă. Ca şi Calliopi, nici ea nu era de baştină din 
Scarpanto. Bărbatul ei o adusese tocmai din Moreea. Câte 
nu mai îndurase Evdochia până să uite satul că e o străină, 


o venetică! Fusese însă o femeie tare şi aspră, şi nu-i 
pasase de vorbele rele şi de duşmănii. 

— Frusini şi maică-sa veneau singure: „Eşti văduvă, 
Ev dochio. Flăcăul îţi e plecat departe. Popa zice să ne 
ajutăm unii pe alţii. Doar suntem creştini!” Se rugau de 
mine. Gt e plata pentru o zi de cules, vecină? Mâncare şi 
un coş de stru guri pe ales pentru fiecare. Mâncau până se 
umflau, îşi luau câte două coşuri de struguri. Nu le 
spuneam nimic, şi tot nu erau mulţumite - Aspasi trăgea 
nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte că bietul Sofronis 
i-a făgăduit ca lani s-o ia de nevastă pe Frusini. Fetele se 
mărită greu, Evdochio. 

— Nici Sofronis - Dumnezeu să-l ijrte - şi nici eu nu i- 
am făgăduit nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit 
nenorocirea. 

Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza 
rea. 

Omul ei pleca a doua zi pe mare. 

— De, lumea vorbeşte. 

— Neamurile Aspasiei! Cu vorbe n-or s-o mărite pe 
Fru sâni. Fata o fi bună, dar nu pentru lani al meu. Acum e 
bărbat în toată firea, stăpân în casa lui. Face ce vrea. Şi-a 
luat ne vastă pe placul lui. 

— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Maria. 

— Doar nu eram cu el la Stambul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun. 

Vecina era grăbită să rămână singură. 

„Abia aştepţi să plec şi să te duci la Aspasi să mă 
vorbeşti de rău. Vă e necaz la toate ca lani s-a întors bogat 
şi că are nevastă frumoasă!” gândi Evdochia. 

Până la urmă Evdochia găsi pâine la o rudă a ei, 
tocmai în celălalt capăt al satului. Locuitorii erau împărţiţi 
în familii care se ţineau strânse unele de altele, păstrând 
legăturile de rudenie şi ţinând la duşmăniile moştenite din 
bătrâni. La nevoie săreau la încăierare unii pentru alţii. De 


sărbătorile  Paştelui, în noaptea învierii lui Hristos, 
duşmanii îşi dădeau sărutarea de împăcare. După 
sărbători, urile începeau iar. Ca toţi scarpantioţii, lani 
moştenise vrăjmăşia de moarte cu neamul Papanikos. 
Stinsă cât fusese băiatul prin străini, avea să se aprindă 
iar. Şi pe deasupra îşi mai dobândise şi ura Aspasiei şi a 
numeroaselor ei rude! 

Acasă oaspeţii erau mulţumiţi şi veseli. Evdochia mai 
aduse un ulcior pântecos, plin cu răşină veche de vreo 
patru, cinci ani, altă pastrama, peşte afumat şi bucăţi mari 
de pâine neagră. Mestecau încet, şi gustau din talgerele 
puse înainte, fără grabă, aşa cum cerea buna-cuviinţă. 
Femeile adunate într-un colţ, pălăvrăgeau între ele, fără să 
se atingă de vin. Bărbaţii îl tot iscodeau pe lani: 

— De ce ai de gând să te apuci? De vreo neguţătorie? 

Mitris zicea că Ner paşa ţi-a dăruit o pungă cu bani, 
pentru veştile bune pe care i le-ai adus. 

— Ce pungă? Banii erau ai mei. Câţiva galbeni. Atâta 
am, şi barca. Cine munceşte cu braţele nu se îmbogăţeşte 
nici la Stambul, nici aiurea. 

— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din 
cei bătrâni. Duce pe puţin şase, opt oameni, cu uneltele de 
pescuit cu tot. Poţi să te avânţi cu ea în larg, de parcă ar fi 
o corabie. 

Ceilalţi îl ascultau pe bătrânul barba Dumas şi-i 
dădeau dreptate. Se pricepea: fusese odinioară marinar şi 
cutreierase marea şi insulele arhipelagului. Unii povesteau 
că ar fi fost şi pirat, meserie de cinste şi bănoasă. Dar 
barba Dumas se întorsese acasă doar cu un ochi scurs şi 
nu povestise nimănui cum îl pierduse... 

— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să 
găseşti, chiar şi la Stambul, se mândri lani. 

Se auziră glasuri de încuviinţare. 

— Să-mi dreg întâi acoperişul, urmă înainte lani, să- 
mi tencuiesc casa. După asta sfinţim barca, cum 


porunceşte obi ceiul nostru. Nunta o fac mai târziu. O să- 
mi poftesc toate neamurile şi toţi prietenii. 

Bătrânii încuviinţară din cap. „Aşa se şi cuvenea, să 
păstrezi datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre 
străini”. 

— Negoţul nu e pentru minej Nimeni n-a fost 
neguţător în neamul nostru. O să iau calea mării: peşte, 
sau mai bine bureţi şi mărgean. 

Barba Dumas se amestecă iar în vorbă: 

— Aşa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput 
scufundă tor. Bureţii au preţ bun şi mărgeanul are căutare. 
Cu barca ta, n-ai nevoie să aştepţi cumpărători, nici să 
primeşti cât îţi dă kir Sotirache al nostru: o nimica toată. 
Te duci oriunde cu marfa, în Creta, ba chiar şi la Stambul... 

— Înţelept sfat, barba Dumas! 

— O să tocmeşti oameni cu simbrie? 

Întrebarea bătrânului era aşteptată de toţi. Mai 
aşteptat însă era răspunsul lui lani. 

— Am mâncat destulă pâine amară de la stăpân, 
unchiule, şi-i cunosc gustul! Să-l dau şi altora să-l încerce, 
numai fiindcă Dumnezeu m-a norocit să am cu ce pluti pe 
mare? O să - facem o ceată. Fiecare să pună laolaltă ce 
are: plase, frân ghii, braţe puternice, pricepute... Câştigul 
îl împărţim după obicei, drept. 

W 241 Hotărârea lui lani pricinui mare veselie. Se 
închină în cinstea flăcăului. Cel puţin şase, şapte tineri 
aveau să găsească de lucru, şi şase, şapte familii să mai 
scape de nevoi. 

— Să-ţi alegi tovarăşii doar dintre neamurile tale, 
lani, îl sfătui barba Dumas... Sângele e sânge. 

Ciocniră din nou ulcelele cu vin vechi şi tare, 
amestecat cu răşină de pin, ca să se păstreze. Veselia şi 
gândul muncii apropiate îi îndemna la vorbă şi la zgomot. 
Evdochia amuţise, lani îi făgăduise doar să părăsească 
pentru totdeauna blestemata de meserie care îl omori.se 


pe Sofronis. Era destul de bogat ca să-şi închirieze barca şi 
el să stea acasă. 

— Şi războiul lui sultan Selim? întrebă cineva pe 
neaştetate. Singur ai spus că turcul pregăteşte corăbii. 
Drumul cel mai drept spre Egipt e pe aici, pe lângă 
Scarpanto... 

Vorbele, aruncate în vânt, coborâră o tăcere grea şi 
îngheţată deasupra tuturor. 

Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea 
grabnică a voievodului şi îl găsi afundat în citirea unor 
scrisori proaspete, încruntarea sprâncenelor groase, negre 
şi îmbinate vădea grijă. 

— Veşti rele, măria-ta? 

— Aşa şi aşa, postelnioe. Ia te uită cent scrie 
capuchehaia ţării la Poartă: treburile lui Cuciuc Hussein, 
ocrotito rul nostru, stau rău. Sultan Selim e mânios. Nici 
nu i-a lângă duit să sărute papucul împărătesc, de 
supărare. 

— Mânie îndreptăţită. Atâta oştire spulberată, atâţia 
bani prăpădiţi... Mai pune şi ruşinea pe deasupra! 

— Să nu se întoarcă şi asupra noastră mânia 
padişahului: Hussein ar fi încercat să se dezvinovăţească 
pe seama noastră. 

— Te aşteptai la altceva din partea capudanului, 
doamne? - Or fi vorbe fără temei. Doar l-am primit în casa 
noastră, l-am omenit, l-am trimis la Stambul încărcat de 
daruri. 

— Nu iese fum până nu faci foc. Eu unul îl cred în 
stare pe Cucuiuc să arunce năpasta asupra altora, măria- 
ta. Eu ţi-am spus nu o dată că prea te-ai lăsat furat de 
inima bună a luminătiei-tale. Prea i-ai arătat prietenie şi 
dragoste. Zaia feluri, plimbări, muieri, îmbrăţişări frăţeşti 
şi câte altele. 

Poarta are iscoade pretutindeni. 

— Dacă paşa Hussein cade, s-a sfârşit şi ou domnia 


noastră la Valahia, postelnice. Atâta ocrotitor la înaltul 
Devlet aveam. 

— Să nu spui vorba asta! Ocrotitori mai aflăm noi. 

— Zici să mă lepăd de Cuciuc? 

— E mai aproape cămaşa decât haina. Ar fi vremea să 
te depărtezi de el, cât se poate. 

— Ce sfat o fi şi ăsta, boierule? Dacă nu-l 
descăpăţânează, lucru ce nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică 
iar pe Hussein pe treapta măririlor. Selim e supus în toate 
cadânei Merzieh. Şi Merzieh a ajuns în patul sultanului din 
cel al lui Cuciuc. Nu e puţin lucru. 

— Măria-ta uită de Aişa-hanum. Selim are sumedenie 
de muieri, nu una, ca noi creştinii. Acum le îndrăgeşte şi 
nu le iese din cuvânt, acum se satură de ele şi le leapădă; 
cine se bizuie pe femei, pe nisip mişcător se bizuie. Să 
mergem ou vremurile de azi. 

— Cum adică, postelnice? 

— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l 
pârâm şi noi la Poarta, că blestemăţii şi ticăloşii a săvârşit 
destule. Ne câştigăm prietenia vizirului Suleiman şi a sulta 
noi Valide. O scrisoare bine ticluită, şi ieşim de la 
strâmtoare. 

Tulburat de gânduri, Hangerli se preumbla prin 
odaie. Boierul lui de credinţă stărui: 

— Adă-ţi aminte, doamne, cât ne-a stors Hussein 
Cuciuc. 

Cum ne-a ruşinat şi ne-a umilit, cum şi-a făcut râs de 
casa şi ospăţul măriei-tale. Şi azi mai vorbeşte târgul. 

Vorbele astea îl săgetară pe voievod drept în inimă. 
Se hotări fără să mai pregete. 

— Ai dreptate, postelnice. 

— Să-i plătim după fapta, aşa cum ne învaţă sfintele 
scripturi. Să ticluim scrisoarea şi s-o trimitem printr-un om 
de încredere. 

Aşteptând calemgiul de turceşte, Hangerli îşi lăsă 


gândurila slobode. Vodă înţelegea că pentru postelnic 
părăsirea prieteniei cu Hussein-paşa nu era decât o 
socoteală politi-cească, bine cumpănită şi judecată. Trăgea 
destule foloase de la domnie, şi o scurtare a ei s-ar fi 
întovărăşit de oprirea veniturilor, poate şi de pagubă. 
Pentru voievod averea nu era decât putinţa de a stăpâni şi 
mijlocul de a se răzbuna de toate trecutele lipsuri şi 
umilinţe. Sângele clocotitor al strămoşilor din Trapezuntul 
Asiei, iuți la mânie, şi gata să tragă hangerul la încăierările 
de prin tavernele portului curgea încă la fel de năvalnic 
prin vinele domnitorului de iazi. Fierberea lui se amesteca 
în cele mai cumpănite socoteli, ducând adesea la fapte 
necugetate. 

— Nu, n-o să las aşa de uşor domnia din mână, se 
trezi vorbind singur Hangerli. N-o să le dau prilej de 
bucurie şi de mulţumire duşmanilor. Se întoarse către 
postelnic: Nu mai soseşte calemgiul ăla puturos, 
postelnice? 

— Uite-l, măria-ta, se iveşte pe uşă... 

Grămăticul aşternu întâi cu slove înflorate obişnuitele 
închinăciuni şi făgăduinţe de credinţă către cârmuirea 
împărăției, în vreme ce Hangerli şi postelnicul căutau 
fiecare vorbele cele mai veninoase. 

— Îmi îngăduie măria-ta să încep eu? 

— Începe, postelnice. 

— Află, preaputernice - scria grămăticul după 
cuvintele postelnicului - că Hussein Cuciuc a prăpădit 
vremea potrivită pentru război în petreceri, preacurvii şi 
ticăloşii de tot soiul, cu nepăsare faţă de slava sultanului şi 
a împărăției. 

Ba chiar i-a îngăduit lui Pasvan, fiul tâlharului, să 
adune alte prăzi din Valabia mică şi din Rumelia, cu gând 
să dobândească câştig mai mare, de va cuceri Vidinul. Din 
neîngrijire, ostaşii padisabului au răbdat de foame şi de 
frig, deşi noi ne-am ostenit să trimitem care cu zaherea... 


— E bine, măria-ta? 

— Bine, postelnice! Aici să adăugăm: Ca la o sută de 
mii de oştire a risipit Pasvan doar cu opt mii de hoţomani. 

— Erau mai mulţi, doamne. 

— Las-aşa! Cine i-a numărat? Vestea înfrângerii s-a 
dus pe dată până departe, în ţara nemţească şi dincolo, la 
ţarul P avei... 

— Straşnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii şi cu 
ru şi-i! Vizirul o să priceapă că slăbiciunea scârbavnică a 
lui Cuoiuc nu e doar o pată pe cinstea Împărăției - că doar 
or mai fi şi altele, şi sultanul nu şi-a pierdut somnul - ci 
mai cu seamă un îndemn la îndrăzneală şi la cereri sporite 
din partea prietenilor de azi, duşmani până mai ieri. 

— Mai zi şi domnia-ta ceva, postelnice. 

— Pasvan nu e de neîntrint, vorbi boierul. Grămăticul 
se aplecase iar peste hârtia scumpă de Veneţia şi aşternea 
înflo ratele slove turceşti. De ce să mai risipească 
împărăţia alte oşti, alte tunuri şi alţi bani? Noi, beiul tău 
credincios, suntem gata să ţi-l dăm în mină pe Pasvan prin 
viclenie şi cu cheltu iată puţină, doar să trimită 
preastrălucita luminăţiei-tale îngăduinţă, în cinci, şase luni 
capul tâlharului o să se rostogolească în pulberea de la 
picioarele sultanului... 

— Nu ne lăudăm, postelnice? 

— Ne lăudăm, măria-ta. Strică? La urma urmelor că 
pătăm un răgaz de şase luni şi cu bani om găsi noi o căpete 
ale a lui Pasvan să-şi vândă stăpânul... 

Calemgiul isprăvi scrisoarea şi Vodă Hangerli o 
pecetlui cu pecetea cca. mare a ţării. 

Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul 
Egiptului; Stambulul, Anadolul, Rumelia şi Grecia se 
zbuciumau sub povara pregătirilor de luptă; marea gemea 
sub corăbiile ghia-urilor. Apărată de singurătate, de 
asprimea pământului şi de noroc, insula Scarpanto dăinuia 
liniştită, ca în vremile vechi, în scurgerea, mereu aceeaşi, 


a zilelor, până şi întâmplările neobişnuite îşi iroseau 
curând noutatea. Aşa se petrecuse cu năvala de jaf a 
corsarilor: câteva case îndoliate, o parte din turme 
spircuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir sau în 
ulcica ascunsă în dosul vetrei, şi atât. Aşa se petrecu şi cu 
sosirea lui lani: vorbe, bucurie, bârfeli, duşmănii 
proaspete, toate curând învechite. Oamenii erau învăţaţi 
cu moartea, cu sărăcia, cu asuprirea, cu întoarcerea fiilor 
rătăcitori, cu urile care nu se mai stingeau între neamuri. 

Calliopi se născuse şi trăise toată viaţa la Stambul. 
Oraşul, cu zarva, cu ulicioarele pline de mulţime guralivă, 
cu freamătul lui neadormit, o legănase şi o crescuse. Satul 
în care o adusese lani era altfel: case mărunte, întărite ca 
nişte cetăţi, oameni îndeobşte tăcuţi, zâmbind rar şi 
râzând şi mai rar, părând asemănători, dar rămânând 
totuşi împărţiţi în două neamuri deosebite. Curând îşi dădu 
seama de unele deosebiri, vădite chiar pentru ochii ei de 
orăşeancă. 

— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta şi alte femei 
umblaţi îmbrăcate altfel decât cele care locuiesc în partea 
de sus a satului? întrebase într-o zi Calliopi. Veşmintele 
erau într-adevăr cu totul şi cu totul deosebite: simple şi de 
culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, sau 
albe şi albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii 
şi de lucrături cu mărgele. 

— Unii suntem neam de pescari, Calliopi, neam de 
oameni ai mării. Ceilalţi sunt păstori. Stăpâni şi slugi, se 
soco tesc mai presus ca noi, fiindcă au capre, oi, păşuni şi 
pământ de lucru mai mult şi mai bun. 

— Nu sunteţi toţi scarpantioţi? se miră Calliopi. 

Evdochia îi dădu lămuriri nesfârşite, străduindu-se s- 
o facă să priceapă, îi plăcea să povestească. Trăise atâta 
vreme singură şi tăcuse atât, încât parcă voia să câştige 
timpul pierdut. Cei din Scarpanto se îndeletniceau, de 
când îşi aduceau aminte, fie cu păstoritul, fie cu marea. 


Roadele pământului, prăsila oilor şi a caprelor, lâna şi 
pieile erau câştiguri care nu sufereau de pe urma cerului şi 
apelor. Mai bogaţi şi mai mulţi, păstorii se socoteau şi 
locuitorii de baştină ai insulei, curaţi, neamestecaţi cu 
veneticii, singurii îndreptăţiţi să poruncească şi să fie 
ascultați. Mândria lor veche se întemeia pe faptul că 
odinioară, înainte de a se răspândi meşteşugul bănos al 
pescuitului de bureti, pescarii trăiau mai din greu, de pe o 
zi pe alta, flămânzind când peştele, din pricini 
necunoscute, pleca aiurea, împrumutându-se de bucate, 
tocmindu-se la munca pământului şi la culesul viilor. 
Oamenii mării, mai ales cei care luau ani în şir calea apelor 
pe corăbii de negoţ sau de pirați, se întorceau uneori cu 
neveste din alte insule şi de pe alte meleaguri, sângele lor 
se corcea, şi graiul le era presărat cu cuvinte străine. 
Aduceau mărgele şi stămburi colorate, albe, albastre, roşii, 
îşi găteau cu ele muierile şi fetele, uitând portul cel vechi. 

Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, 
puseseră bani de o parte, îşi duraseră case, cumpăraseră 
petece de vie, dar asta nu le îngăduise totuşi să intre în 
rândul fruntaşilor. Muhtarul satului se trăgea totdeauna 
din cele trei, patru familii mai bogate în turme; căsătoriile 
şi înrudirile se făceau deosebit şi nicio fată din neamurile 
păstoreşti nu s-ar fi măritat cu un flăcău care-şi pierdea 
vremea pe apă. Satul se împărţise şi mai mult de când cu 
stăpâni/ea turcilor, urmaşi ai unui popor de păstori, mari 
iubitori de carne de oaie, dispreţuind peştele şi pe cei care 
îl prind. Nici Ner-paşa, arvanit de felul lui, şi deci om de 
munte, fiu de cărăuşi şi de ciobani, nu gândea altfel. 

Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată şi 
colorată, presărându-şi povestirea cu baţjocuri pentru 
„slugile oilor şi ale caprelor, stăpânii peste două, trei 
rumegătoare slăbănoage şi sterpe...” 

Calliopi zâmbi: i se păreau lucruri lipsite de 
însemnătate. 


— Nu râde, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve 
din pricina duşmăniilor şi încăierărilor. Bărbaţii noştri se 
apără cu cuţitele; ai lor au bâte ghintuite, bătute cu ţinte 
groase de fier. 

— Să plâng atunci, maică Evdochio? lani e om întreg. 

N-o să se apuce de încăierări şi de bătăi. Avem altele, 
ale noastre. 

— Nici mie nu-mi sunt dragi sfezile... 

În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Duşmăniile 
erau temeinice şi înrădăcinate, şi cu greu te puteai feri de 
urmările lor. Se împleteau între ele, treceau moştenire din 
tată în fiu, se dădeau ca zestre. Familia Evdochiei şi a lui 
lani era învrăjbită cu alta, a Papanikoşilor. Vrajba, începută 
de la nu se ştie ce cu două generaţii în urmă, se mai 
stinsese parcă odată cu moartea bătrânului Sofronis. 
Papanikosii aveau doi feciori şi o fată, vreo şase veri şi 
vreo cincisprezece nepoți mai de departe. Acum, odată cu 
întoarcerea lui lani, duşmănia putea să se aprindă iar. Pe 
deasupra se adăugaseră şi Aspasi cu bărbatul ei, lorgos, cu 
Frusini şi cu fraţii ei. Aspasi trăsese ani întregi nădejde s-o 
mărite pe Frusini cu lani şi, fiindcă flăcăul îşi adusese 
nevastă de pe alte meleaguri, se socotea înşelată şi umilită 
ca şi cum Evdochia i-ar fi făgăduit pe lani de ginere. 
Evdochia îşi păstră gândurile pentru ea. N-avea niciun rost 
ca biata Calliopi să afle prea devreme despre toate 
acestea. Era timp destul... 

Spre seară, lani se dusese la barba Rizo, la cârciumă, 
să mai stea de vorbă cu flăcăii şi cu bărbaţii. Voia să pună 
la cale întâia ieşire în larg, tocmai la Colţii Dracului, nişte 
stânci ieşite din mare la vreo două leghe de insulă. Locul 
era veşnic bântuit de vârtejuri de ape şi de valuri, dar în 
fund, la zece, douăsprezece picioare sub faţa mării, 
creşteau cei mai frumoşi bureţi din tot arhipelagul. Mari, 
trandafirii şi mătăsosi, tocmai buni pentru pielea netedă a 
femeilor din Stambul. Mai la adânc se găsea mărgean roşu. 


Se întoarse de la cârciumă târziu şi cam mohorât. 

— Te-ai înţeles cu tovarăşii, lani? 

— M-am înţeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis 
cu frate-său mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis şi încă 
vreo câţiva din neamul Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi. 

— Andrei şi Vanidis sunt scufundători buni. 

— De asta i-am şi luat. Ceilalţi o să tragă la vâsle şi 
să aibă grijă de frânghii. 

lani vorbea de frânghiile cu ajutorul cărora coborau 
scufundătorii în adâncuri. De fiecare scufundător trebuiau 
doi oameni care să pândească scuturăturile frânghiei, şi la 
nevoie să-l tragă afară cât mai repede pe cel din apă. 

— Ai băut cu ei? 

— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are 
rachiu bun. Nici nu-i venea să creadă când i-am plătit cu 
un ban de aur. Uite câţi arginţi mi-a dat! îi arătă Evdochiei 
un pumn de monezi albe, de argint, amestecate cu altele 
galbene, de aramă. 

— Eşti mohorât, lani. S-a întâmplat ceva? 

lani zâmbi prefăcut. 

— Ce să se întâmple la cârciumă, mamă? 

Evdochia află totul a doua zi dimineaţă, de la vecina 
Marina, cea acră şi bârfitoare, pricepută să poarte de colo 
până colo vorbe şi veşti, îşi făcuse drum pe la Evdochia, s-o 
mai întrebe despre noră şi nepoată. 

— Lani nu-i acasă, vecină? 

— S-a dus la Firko. Mâine, poimâine pleacă la 
pescuit. 

— Aşa? Asta e bine... E zdravăn, sănătos? 

— Sănătos. De ce n-ar fi? 

— Credeam că... 

— Haide, cumătră, spune o dată! N-oi fi venit numai 
să întrebi de sănătate. Te ştiu eu. 

Vecina se îmbufna. Aşa era Evdochia, nu se ţinea de 
obiceiul femeilor care cere răbdare şi cuviinţă. De noutăţi 


trebuia să te apropii încet, pe ocolite. 

— Aseară, la cârciuma lui Rizo, erau să se taie cu 
cuţitele. Blestemata de răşină e de vină. Nici nu ştiu din ce 
s-au luat, dar să nu crezi că lani a început. Nu, nu el, ci 
fraţii Papa-nikos, Stefanos şi Sima. Stefanos era băut. 
Barba Rizo n-ar trebui să le dea să bea până-şi pierd 
minţile. Diavolul l-a pus să-i strige lui lani... 

—  Papanikos cel mare a avut totdeauna gura 
spurcată. 

Un pierde-vară, un om de nimic. Ce i-a strigat? 

— S-a înfuriat când a văzut că lani aruncă pe tejghea 
un ban de aur, din cei ai sultanului Mahmud, bătrânul. 
Galben greu, cu zimţi. „De la cine ai furat aurul şi muierea, 
lani?” 

aşa zbiera Stefanos. „Îmi pare c-a mai fost măritată 
şi l-a făcut tâlhar de muieri... 

Evdochia îşi muşcă buzele. 

— Vorbe de betiv. 

— Lani n-a zis nimic. Aşa spune cine a fost de față. 
Ste fanos s-a înfuriat şi de asta, ca de o batjocură, şi a scos 
cuţi tul. Noroc de barba Rizo. I-a aruncat pe beţivani afară, 
îl pândeau pe lani pe uliţă... 

Marina se aştepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se: 
doar Stefanos şi Sima mai omorâseră pe unul, cu vreo doi 
ani în urmă. Atunci îi scăpase bătrânul Papanikos, dând 
beiului patru berbeci şi vreo cincizeci de mahmudele. 

— Fraţii Papanikos şi-ar păzi mai bine pielea! lani e 
mai voinic decât amândoi la un loc. Dar tot o să-i spun să 
se ferească noaptea. Să-şi ia pistoalele la el... 

Marina făcu ochii mari. lani avea pistoale? Ştia toată 
lumea că astea sunt arme rare, scumpe şi primejdioase. Cu 
două focuri, bine ţintite, dobori doi oameni deodată. 
Evdochia adăugă: 

— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu 
uita să le pomeneşti de pistoale, cumătră. Sunt bătute în 
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argint, cu câte două ţevi fiecare. I le-a dăruit pe mare 
capelan Petris. 

Petris şi Sofronis, răposatul, erau prieteni buni. 
Aproape că ne ţinem drept rude. 

Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze 
pe Evdochia; în schimb aflase un lucru însemnat: Petris 
plutea cu „Delfinul” prin apropierea insulei. Poate ca să 
adune oameni, poate ca să se întoarcă, şi să-l prade chiar 
pe Ner-paşa. lani îi era prieten de aproape căpitanului, ba 
chiar rudă, şi cui se atingea de un prieten al lui capetan 
Petris nu-i mergea bine prea multă vreme... 

Marina se depărtase cam la vreo treizeci de paşi, 
când se auzi strigată de Evdochia. 

— Parcă veniseşi să împrumuţi nişte făina, vecina! 
Mi-a adus lani de la Stambul din cea bună, albă ca 
laptele... 

Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai 
săracă de-a nevestei lui Papanikos cel bătrân. Flutură din 
mână: 

— Vin mai târziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am 
la sat oala pe foc... 

In casă Evdochia o găsi pe Calliopi plângând. 

— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru lani şi 
pentru mine. 

— Avem şi noi neamuri destule, Calliopi, şi lani e 
viteaz şi voinic, înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce 
cu el la harţă. Dobora doi, trei o dată, cu mâinile goale. 

— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul 
nostru... Bătrâna se încruntă, înverşunată pe neaşteptate. 

— Crezi că nu ştiu? Am ştiut de la început, femeie! 
Eşti prea frumoasă şi prea gingaşă, ai mâinile prea albe ca 
să te fi dat taică-tău de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia 
ca lani. 

Şi copila nici nu seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e 
teamă de pedeapsa lui Dumnezeu, de ce ai fugit de la 


bărbatul tău, cu prunc la sân? 

Calliopi hohoti mai tare. 

— Am păcătuit. Am păcătuit. 

— Ei şi? Ce dacă ai păcătuit? Crezi că eu am aşteptat 
binecuvântarea popii ca să fiu femeia lui Sofronis? Crezi că 
aici, în sat, fetele mari nu fac copii? Şi pe urmă tot se 
mărită. Zestrea să fie ceva mai mare, şi ajunge. 

— Bărbatul meu, Arapache, trăieşte. M-am cununat 
cu el la biserică. 

Evdochia tăcu. Îşi închipuise că lani i-a răpus 
bărbatul, şi apoi a furat-o pe Calliopi. Aşa, lucrurile erau 
mai încurcate. 

— I-ai fost femeie băiatului meu? Te-ai culcat cu el? 

Calliopi răspunse abia auzit: 

— Da... 

Evdochia răsuflă uşurată. Vorbi îmbufnată şi cu glas 
aproape blând: 

— Te-am îndrăgit de la început şi pe tine şi pe 
Cassandra. 

O să fie a noastră. De ce boceşti? O să-l trimit pe lani 
să-l omoare pe Arapache şi toate or să fie aşa cum se 
cuvine. 

Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg 
deschişi, nepricepând de ce bătrâna era atât de liniştită. 
Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă şi 
despre întâlnirea lui lani cu capetan Petris prin apropiere 
de Scarpanto, şi despre pistoalele cu două ţevi şi cu patul 
de argint lucrat, şi despre faptul că lani o furase pe 
Calliopi de la soţul ei cu copil cu tot. Unora dintre bărbaţi 
nu le păsa, cu toate că muierile lor găsiră prilej de 
nesfârşite bârfeli. Alţii, mai ales cei tineri, îl lăudau pe fiul 
Evdochiei pentru îndrăzneală: 

— Adevărat pirat, afurisitul de lani! l-ar fi stat bine 
pe corabia lui barba Petris. Capetanul o să se întoarcă, să-l 
ia cu el. O să-l umple de aur... 


Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu 
spuneau despre lani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul 
Evdochiei. Vorbele pe care i le aruncase la beţie erau 
stârnite de vin şi de duşmănia moştenită, pe care n-avea 
dreptul s-o uite fără să se facă de ruşine în tot satul, în 
cârciumă îl mai aţâţase pe ascuns şi Nicolaie al lui lorgos, 
fratele Frusinei. Un fricos, care nu îndrăznea să se 
răzbune singur! în inima lui, Stefanos îi dădea dreptate lui 
lani. Frusini era urâtă şi leneşă. Despre Calliopi se spunea 
că era mai frumoasă decât toate fetele şi muierile din 
insulă. Afurisitul de lani ştiuse ce să aleagă! 

Gândurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce 
asculta spăsit, alături de frate-său Sima, ocările batonului 
Papanikos. 

— Fricoşilor! Mi-e ruşine de voi! N-aţi avut curaj să 
vă bateţi cu lani! Ce dacă erau mai mulţi? Voi nu eraţi 
destui? 

Când eram tânăr, mă băteam cu patru, cinci odată! 
Sunteţi din sângele maicii voastre: doar lauda şi 
pălăvrăgeala e de voi. 

Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură: 

— Nicolaie a şters-o... 

Vorbele lui îl înfuriară şi mai tare pe bătrânul 
Papanikos. 

— Vă mai şi înhăitaţi cu nişte prăpădiţi de marinari 
de uscat, cum sunt Iorgos şi fiu-său. Socotelile noastre cu 
lani trebuie să le încheiem doar noi singuri. 

Sima se amestecă în vorbă, cu şiretenie: 

— Lani s-a întâlnit pe mare cu capetan Petris. I-a 
spus-o Marinei kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe 
dinainte. 

— Ei şi? 

Papanikos aştepta să vadă ce vrea să spună mezinul 
lui. 

— Dacă ar afla beiul, am scăpa de lani fără să ne mai 


os tenim. L-ar pune la chinuri, sau l-ar zvârli în beci. 
Papanikos cel bătrâti rămase cu gura căscată. Aşa ceva nu 
i-ar fi dat niciodată prin minte. Faţa i se roşi, apoi se făcu 
vineţie. Sima nu-l mai văzuse niciodată atât de mânios. 
Bătrânul era înalt, voinic, aproape ca un munte. 

— Ticălosule! Tu mi-eşti fiu? Dacă aud că sufli vreo 
vorbă, te sugrum cu mâinile mele! Nimeni din neamul 
nostru n-a fost slugă la păgân şi vânzător! 

— Am vorbit doar aşa, taică. 

— Să nu vorbeşti! Să nu gândeşti! Ai înţeles? 

Bătrânul Papanikos se potoli treptat. 

— Când o trebui, Stefanos e în stare să se bată cu 
lani. 

Tu, Sima, pleci mâine dimineaţă în zori sus, la munte, 
la Petrakis ciobanul. Te întorci de acolo când te-oi chema şi 
ţi-oi îngădui eu. Asta ca să nu faci vreo ticăloşie şi să ne 
spurci neamul pe vecie. 

Oricât de mari ar fi fost duşmăniile din sat, nimeni nu 
le-ar fi pus mai presus de ura împotriva turcului. 
Legăturile de neam şi de credinţă erau mai tari decât 
vrajba. Se povestea că odinioară, cu mulţi ani în urmă, 
cineva din neamul Stratos îşi pârâse duşmanul unui 
dregător musulman, şi-şi cumpărase răzbunarea cu daruri. 
Pârâtul fusese chinuit de moarte şi-şi dăduse sufletul. 
Stratos cel bătrân a fost găsit, după mmorimântarea 
chinuitului, cu capul şi trupul? drobite de bâte. O făcuseră, 
aşa se şoptise prin sat, neamurile lui cele mai de aproape, 
în puţine luni muierea şi feciorii lui Stratos se văzuseră 
nevoiţi să plece din Scarpanto şi nimeni nu mai ştia de ei. 
Ca mărturie, rămăsese doar casa neamului lor, blestemată 
şi legată cu jurământul de popă. Dărâmăturile ei se văd 
până în ziua de azi. Niciuna din rude nu cutezase să se 
aşeze vreodată în ea, şi casa se părăginise. Moş Papanikos 
nu voia să se abată asupra lui o astfel de nenorocire. Era 
mai bine ca netrebnicul de Sima să stea la munte până 


când i-o veni mintea la cap. Singurătatea e leac bun. Sima 
o să aibă toată vremea să cugete şi să priceapă de ce a fost 
izgonit, mai ales că n-o să poată vorbi decât cu oile şi cu 
măgarii. Ciobanul Petrakis se născuse cu un beteşug: nu 
cuvânta, scotea numai răgete, ca o vită. 

În zori, Sima îşi încarcă desagii cu pâine, cu două 
ploşti cu vin şi cu câteva legături de ceapă uscată. Carne 
sărată, lapte şi brânză iute se găseau la stână. Maică-sa îi 
întinse mâna să i-o sărute, şi nu uită să-l înştiinţeze: - 
Papanikos a zis să-l trimiţi după merinde pe Petrakis. 

O dată la două săptămâni. 

Nu se făcuse încă ziuă când Sima o porni la drum. 

De două ori pe an. popa Gregoros colinda satul 
însoţit de o slugă şi de un asin. Oamenii se îndatoraseră 
să-i dea părintelui bani sau bucate, fiecare după puterea 
lui. Popa Gregoros era cel din urmă vlăstar al unui neam 
scăpătat. Toţi ai lui - tatăl, bunicul, străbunicul - fuseseră 
popi, şi se spunea că unul dintre ei ştiuse chiar să scrie şi 
să citească. Şi Gregoros avea puţină ştiinţă de carte. 
Bătrânul îşi băuse bruma de avere aproape în întregime; 
cu ce mai scăpase, îşi trimisese băiatul la învăţătură. Ce 
învârtise flăcăul, şi pe unde fusese, nu ştia nimeni. După 
trecerea tinereţelor zvânturatice, Gregoros se întorsese la 
Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrânul popă murise de 
vreun an. Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini şi cu 
înjurături şi blesteme îi hotărâse să-i întoarcă lucrurile 
luate: uşi. ferestre, laviţe, oale şi aşternuturi. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. 
Nu suntem vinovaţi... 

Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se 
îmbarcase pe o corabie în trecere, şi plecase din nou. 

— Să nu mai furati, fiilor. Curând mă întorc 
hirotonisit. 

O să aveţi din nou popă care să vă boteze, să vă 
cunune şi să vă îngroape. 


Gregoros se ţinuse de cuvânt. Se întorsese îmbrăcat 
într-o sutană de şiac cenuşiu, cu potcap negru, cu părul şi 
cu barba mare. Se întorsese mai ales cu carte de 
hirotonisire de la prea sfinţia sa Nikodemos, episcopul. 
Viaţa intrase apoi pe făgaşul ei obişnuit. Popa Gregoros 
avusese parte de preoteasă săracă, dar bună la inimă şi 
îngăduitoare. Mai avusese parte şi de o mulţime de plozi. 
Domnul dădea mulţi, mai lua câte unul, şi tot rămâneau 
destui. E greu să hrăneşti atâtea guri. Nelucrarea, fiindcă 
preoţia nu era obositoare, şi greutăţile familiei, îl 
îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mină ulcica 
de răşină, dar niciunul din credincioşi nu se putea lăuda 
că-l văzuse vreodată beat înainte de slujbă, sau înainte de 
botezuri şi înmormântări. Nimeni n-avea de ce să se 
supere dacă se îmbăta după ce-şi sfârşea îndatoririle. 

Când ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin 
erau doar pe jumătate plini. Anul fusese secetos, marea 
bântuită de fur253 tuni şi mai venise şi năvala piraţilor. 
Ner-paşa avea şi el de hrănit cincizeci de ostaşi, învăţaţi cu 
traiul bun de la Stambul, şi trei cadâne mofturoase. Kera 
Evdochia îl primi pe popă în prag, îi sărută mâna. În loc de 
grâu, vin sau pastrama, îi dărui un ban de aur, legat în 
colţul unei basmale de boran-gic alb. 

— E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, 
părinte. 

Pentru sfânta biserică, lani nu se uită la cheltuială. 

— Domnul l-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi 
Gregoros. Necazurile tale s-au sfârşit, Evdochie. lani e 
flăcău vrednic. 

Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti ou o ulcică de 
vin rece, atunci scos din pivniţă, încălzit şi cu gura uscată 
de pulberea uliţelor, Gregoros sorbi din ulcică cu sete, 
plescăind din limbă, mulţumit de dulceaţa vinului. 

— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cât mă mai 
odihnesc. 


— Să vorbim, sfinte părinte. 

— Maica biserică porunceşte ca popa să înnoade cele 
ce oamenii s-au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să 
trăim în păcat sau măcar nu prea îndelungată vreme. 
Domnul mai în chide un ochi, că e îndurător, dar nu-i 
închide niciodată pe amândoi. 

— Dumnezeu vede, iartă şi aşteaptă, părinte. 

— Aşteaptă ce aşteaptă, până i se urăşte şi lui. Eu am 
auzit că lani vrea să se însoare după obiceiul nostru de la 
Scarpanto. Când anume, n-am auzit. 

— Nici mâine, nici poimâine, sfinţia-ta. Mai avem 
câţiva bani de aur, ca ăsta pe care ţi l-am dat, dar nu cred 
s-ajungă. 

Să mai strângem. Mai culegem şi via. Vin vechi din 
anii trecuţi nu prea mai este... 

Popa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la 
urechea Evdochiei, şoptindu-i ca să nu se audă în odăile de 
alături. 

— Lumea zice că lani şi-a furat nevasta de la un 
neguţă tor din Stambul. 

— Aşa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem? 

— O să trebuiască şi o slujbă de ispăşire, înainte de 
nuntă, Evdochio. 

— Un galben o să fie destul, părinte? 

— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plăteşti şi botezul 
băr cu lui lani, şi rugăciunile către Sfântul Niculae, 
apărătorul pescarilor şi al celor care umblă pe mare. 

— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne 
mai păsuieşti. lani vrea să se ducă la Stambul, să vândă 
bureţi şi mărgean. Preţul e mai bun la neguţătorii de acolo. 

— Aşteptăm, aşteptăm, Evdochio! 

Popa îşi bău vinul, se şterse la gură cu dosul mâinii, 
şi plecă binecuvântând casa îndestulată a Evdochiei. 

Bătrâna era mulţumită. Se înţelesese cu popa 
Gregoros, şi ocolise lucrul de care se temea cel mai mult; 


să n-o întrebe cumva părintele despre împrejurările în care 
lani o luase pe Calliopi. Evdochia nu minţea niciodată: era 
prea mândră pentru asta. Dacă avea ceva de tăinuit, tăcea, 
dar în faţa popii n-ar fi fost în stare să ascundă faptul că 
bărbatul kerei Calliopi e încă viu, în răgazul câştigat până 
la nuntă, lani avea să descurce lucrurile... 

Capitolul VII KIR MAVROS întârzie mai mult de un 
ceas lângă Aişa. De câteva ori fusese silit să-i poruncească 
lui Ismaiil să stea liniştit locului. Hadâmbul se frământa, 
văzând trecerea vremii şi apropierea zorilor. 

— Se schimbă în curând paznicii, effendi. 

— N-aveai decât să ai grijă să nu se schimbe. Credeai 
că îmi ajung câteva clipe? 

— Ne jucăm capetele. 

— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem? 

Hadâmbul sfârşise prin a înţelege că n-avea încotro. 
Se aşezase într-un colţ, turceşte, şi murmura rugăciuni. 
Allah era mare, şi toate lucrurile de pe pământ erau în 
puterea lui. Mavros lucrase cât de repede putuse, 
turnându-i Aişei printre dinţi o băutură pe care o avea gata 
pregătită. Pentru a-i descleşta fălcile, se slujise de 
hangerul lui Ismaiil şi bolnava înghiţise din doftorie o 
cantitate îndestulătoare, îi luase apoi sânge - aproape un 
lighenaş plin - până când văzuse că obrazul roabei se face 
mai alb ca hârtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi rotunzi, plini 
de uimire şi de spaimă. I se părea că totul e o vrăjitorie 
blestemată. 

— Aruncă sângele pe pământ, acoperă locul cu 
ţărână, şi vezi să nu laşi nicio urmă. Aşa e mai cuminte. 

Ismaiil îndeplinise porunca şi se întorsese. Acum era 
tot mai neliniştit, văzând că doftorul se aşezase pe divan şi 
aştepta, fără să mai facă nimic. 

— Ce aştepţi, effendi? Vremea trece... 

— Aştept să treacă, hadâmbule. Intr-un răstimp 
anumit o să vedem dacă stăpâna ta rămâne pe pământ sau 


zboară printre huriile lui Mohamed al vostru. 

— N-am putea să plecăm? 

— Ţi-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se 
arată în curând anume semne, pe care doar eu pot să le 
pricep. Atunci, mâine, şi încă multe zile în şir, o să-i dai tu 
singur un leac potrivit. 

Aşteptară, Ismaiil îndrugând în şoaptă rugi, Mavros 
pân-dind ochii Aişei, răsuflarea, încleştarea feţei. Muşchii 
înţepeniţi ai obrazului se desfăceau încetul cu încetul, 
până când buzele şi şiragul de perle albe al dinţilor se 
întredeschiseră de la sine. Pleoapele vinete băteau ca nişte 
aripi de fluture, răsuflarea se auzea mai adâncă şi mai 
deasă. 

— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem. 

Ismaiil oftă uşurat. 

— Să pui lângă ea o roabă scurtată de limbă sau un 
eunuc de credinţă, s-o vegheze fără încetare. 

— Aşa o să fac, effendi... 

Hadâmbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, 
ascultând strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în 
Sarai e pace. 

Abia când se văzură dincolo de zidurile palatului, 
Ismaiâl îndrăzni să deschidă din nou gura: 

— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe 
umeri. 

— Măcar să fi fost numai atât! Am auzit că aveţi călăi 
care storc viaţa din om picătură cu picătură, zile ţi nopţi 
de-a rândul. 

— Nu ducem lipsă, effendi hakim. 

Mavros se apropie de Ismaiil atât de mult, că eunucul 
simţi oum barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi 
suspinând încet: 

— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuieşti că s-a 
aflat ceva, chiar dacă numai bănuieşti, înţelege-mă bine, 
apucă-te să te îndopi cu opiu. lei întâi o boabă, ştii tu cam 


cât de mare: 

după un ceas, iei două; după alt răstimp asemănător, 
trei, şi aşa până se împlinesc douăsprezece boabe. Făcând 
astfel, cazi într-o amorţeală care te ajută să înduri 
chinurile de parcă ar fi mângâieri. O să fii în stare să-ţi ţii 
gura chiar sub mâna ce lui mai destoinic călău: asta dacă 
ai noroc şi nu te înşfacă mai înaiate gâzii. Cum ţi-o fi 
soarta... 

— Îţi mulţumesc pentru învăţătură, effendi. De voi fi 
chinuit, e mai bine să tac. De ce să piară şi alţii laolaltă cu 
mine? 

j.7 - Fanatl Domnia-ta m-ai scăpat o dată de la 
moarte, A doua nară, mi-am căutat-o singur, îţi rămân 
dator cu o viaţă... 

Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi 
iar: 

— De aci te las. O să-ţi găseşti şi singur drumul. 
Dincolo de uliţa asta, începe mahalaua armenească. De 
întâlneşti vreo strajă, adu-ţi aminte că o cheie de aur 
deschide toate porţile. 

Nu te scumpi la bani. 

Mavros chicoti uşor în întuneric, dar râsul purtă în el 
ceva silit şi nefiresc. 

— Ştiu pe aici o cârciumă care se deschide tot cu 
cheie de aur. Mă îmbăt cu rachiu şi până mâine dimineaţă 
dorm la vreo târfă. 

— Cum pofteşti, effendi. 

Ismaiil îşi aminti: 

— Şi leacul? îl ai acasă la domnia-ta? 

— Nu-l am, Ismaiiie. Trebuie să-l capăt de la un vraci 
mai bătrân şi mai învăţat. Să vii mâine pe înnoptat la mine 
şi ţi-l dau. 

— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ţi 
ocrotească drumul. 

— Du-te şi tu în pace, hadâmbule. 


Se despărţiră. Ismaiil se topi în umbră, cu paşi mari 
şi grăbiţi, fără să-i pese de zgomot. Cârciuma era deschisă. 
Trebuia numai să bage bine de seamă să nu se îmbete prea 
rău. Dimineaţa avea nevoie de o minte limpede. 

Umblând de ani şi ani prin Stambul, Mavros ajunsese 
să cunoască destui dintre locuitorii oraşului cu altă 
credinţă decât cea musulmană. Unii, puţini, îndurau 
umilinţa mulţumită încrederii în tainica lor bogăţie de aur; 
alţii o îndurau datorită credinţei într-o lume şi o răsplată 
care avea să vină; în sfârşit, mai erau şi din aceia pentru 
care împlinirea legii moştenite era unul dintre mijloacele 
de a rămâne tari sub apăsarea vremurilor. Pe toţi aceştia 
iatrosul îi dispreţuia - socotea el - pe bună dreptate. Ce 
preţ are bogăţia dacă n-o foloseşti pentru a-ţi bucura 
sufletul şi trupul? Cum nu avea nicio credinţă, toate 
credinţele îi păreau neîntemeiate şi înşelătoare. Sufletul 
trăieşte aievea, gândea Mavros, dar este tot una cu viaţa şi 
deci la fel de pieritor ca ea. Raiul şi iadul sunt pe pământ 
şi în om. Cât despre legile păstrate din vechi, ele fuseseră 
croite pe măsura timpului trecut, şi nu se mai potriveau în 
cu zilele de acum. Pe unul singur dintre aceşti păstrători ai 
îegii, Mavros îl cinstea, dar nu pentru oarba lui credinţă. 
Rabi Azrail, doftorul, era o fântână de înţelepciune şi de 
ştiinţă. Cunoştea taine ascunse altora; citea în trupurile 
oamenilor ca într-o carte deschisă; casa lui cuprindea 
comori de leacuri scoase din pietre şi din ierburi 
vindecătoare. Azrail îmbătrânise, aproape orbise şi de ani 
întregi nu mai ţinea învăţăcei. Tinerii doftori îl uitaseră şi, 
în  neasemuita mândrie a celor care se închipuie 
atotştiutori, nu-i mai călcau pragul uşii nici măcar pentru 
sfaturi. Israeliţii drept-credincioşi îl ocoleau, bănuindu-l 
sau socotindu-l făţiş unul dintre urmaşii lui reb Mor-dehai, 
cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate 
acestea: rabi Azrail era în primul rând un vindecător. 

Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una 


din ulițele cele mai dosnice. Străzile se trezeau la viaţă 
treptat; zarafii îşi întindeau tarabele şi îşi aşezau pe ele 
fişicurile de monede; copii cu ochi migdalaţi şi obraze 
palide prindeau să se joace în pulbere, dughenele 
meseriaşilor îşi deschideau uşile. Ici şi colo voci ascuţite de 
muieri sunau într-o limbă necunoscută. Câteva capete se 
întoarseră după trecătorul grăbit: nu erau obişnuiţi cu 
străinii. Străinii nu aduceau nimic bun... 

Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult 
acolo. I se păru mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. 
Un om cu frica lui Dumnezeu adusese o bârnă şi-i proptise 
acoperişul, să nu cadă. Bătu în uşă; îi deschise un băieţel 
de vreo doisprezece ani, cu păr negru şi cârlionţat, ascuns 
în parte de o tichie rotundă, neagră şi unsuroasă. Mavros îi 
zâmbi larg, temându-se ca nu cumva să-l sperie mutra lui 
bărboasă, cu nas roşu-vânăt, şi ochi uşor bulbucaţi. 

— Vesteşte-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător 
ca şi el. 

Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizându-se uşa, 
şi auzi zăvorul trăgându-se la loc. Nu se nelinişti, deoarece 
cunoştea obiceiul casei. Zăvorul scrâşni din nou, uşa se 
dădu în lături. Copilul se retrase, lăsându-l să intre. 
Mavros merse drept spre odaia batonului, pătrunse în ea, 
se închină - din prag, şi rosti: 

— Pacea să fie cu tine, învăţătorule. 

— Şi cu tine, omule. 

Îmbătrânise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o 
umbră. 

— Nu vorbeşti limba neamului nostru. * 259 1 - Sunt 
grec. 

— Treci pentru întâia oară pragul odăii acesteia? 

— L-am mai trecut, cu mulţi ani în urmă. 

— Adu-mi aminte. 

— Ţi-am adus un leac rar, de care aveai trebuinţă; 
veneam din partea lui ser Manfredo Cechinetti. 


— Reba Cechinetti a murit. Şi era mai tânăr ca mine. 

Azrail îi cheamă la el pe toţi, unul după altul. Ai fost 
uce nicul lui? 

Mavros îşi dădu deodată seama ce era neobişnuit la 
omul la care venise: întârziase foarte multă vreme pe 
pământ. Purta - ciudat lucru pentru un vindecător - 
numele Îngerului Morţii, Azrail. Poate de aceea Azrail nu 
se îndura să-l ia la el. Şi îl numea pe Cechinetti, un învăţat 
creştin, de neam, italienesc, „rabuni”. 

— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela? 

— Întocmai, rabi. 

Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie. 

— Numai la tine poate să se găsească... 

Lui Mavros i se păru că bătrânul zâmbise, dar nu fu 
încredinţat. 

— Se cunoaşte că ai fost învăţăcelul lui Manfredo. Am 
leacul şi ţi-l dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să 
păstrez taina. 

— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie 
care e aproape de inima stăpânului cel mare de la Sarai, 
Selim. Are vreo însemnătate? 

Bătrânu'] rosti aproape neauzit: 

— Ştii lucruri pe care alţii le-au uitat de mult. 

Azrail ghicise din înverşunarea glasului la ce se 
gânde<i Mavros atunci când îi dăduse răspunsul. 

— Selim l-a ucis pe Isaac; Dumnezeu îl izbeşte şi pe 
el în ce are drag. Şi tu îmi ceri să opresc muia Domnului... 

O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse 
pentru întâia oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail 
fusese unul dintre cei mai vestiți doftori din Stamfoul. 
Învăţase prin străinătăţi, şi apoi se întorsese acasă. 
Ajunsese un doftor scump, care îngrijea doar pe cei care 
aveau aur, bancheri, zarafi, giuvaiergii, cămătari, 
neguţători şi stăpâni de corăbii, chiar paşale vestite. Pe 
săraci îi dispreţuia şi îi izgonea de la uşă. Fusese chemat la 


unul dintre prietenii de tinereţe ai lui Selim - şi nu izbutise 
să-l vindece, cu toate strădaniile sale. Pentru osteneală 
Isaac ben Azrail luase un preţ bun. Aşa era obiceiul: plata 
unui doftor scump era plată, chiar dacă suferindul se 
ducea la strămoşii lui. Selim era tânăr şi se mânia repede: 
Isaac fusese învinuit de nepricepere, schingiuit, jefuit de 
tot ce strânsese de la bolnavi. Se întorsese gol, sfârşit şi 
neputincios în casa părintelui său. Doftoriile nu-i ajutau. 
Vărsa sânge. Azrail nădăjduise că leacul pe care îl ceruse 
de la Cechinetti o să-l vindece, dar se înşelase. 

— A murit ca un câine... 

— Are vreo însemnătate, rabi? Femeia n-are nicio 
vină. 

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac. 

Mavros nu pricepu. Bătrânul aproape orb îi simţi 
nedumerirea. 

— Celor umiliţi nu le stă bine să se sumeţească. 
Acum îmi aduc aminte de tine: erai un tânăr fără nicio 
credinţă. 

— Cred că datoria medicului e să vindece. Şi mai - 
cred şi alte lucruri pe care tu, rabi, nu le poţi înţelege. 

— De unde ştii? De ce mă învinuieşti? N-am spus că 
nu-ţi dau leacul. Ţi l-aş fi dat de la început, ori pentru cine 
ar fi fost! Mă simt din veacul celălalt, sau de acum zece 
veacuri. Praful e într-o sticluţa verzuie, pe al treilea raft de 
sus. Ştii cum să-l pregăteşti, şi cum să-l administrezi. Ia-l şi 
du-te odată! 

Azrail lauzi clinchet de sticle; - L-ai găsit? V - Da. 

— Du-te odată. Mipai trezit amintiri uitate. Vezi, nici 
nu te întreb cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei 
fi crezând în vreunul. Du-te odată! 

Băieţelul cel palid îl luă de mână pe Mavros, şi-l 
scoase afară. Grecul îl privi cu milă. Fără îndoială, trăia 
doar cu Azrail şi cu vreo bătrână, aplecat pe cărţi, 
gheboşat, istovindu-şi ochii. Nu-l vedea soarele, nu-l bătea 


vântul. Ce viaţă! 

După plecarea lui Mavros, băieţaşul închise cu grijă 
uşa, trăgând zăvorul greu care scârţâia şi se împiedica. Se 
întoarse lângă Azrail. 

— S-a dus străinul, Isa? 

— S-a dus, rebă. De ce l-ai primit? Pe alţii, chiar din 
neamul nostru, nu-i laşi să intre la tine. În Azrail pipăi în 
jur, găsi obrazul băiatului şi-l mângâie. 

— Sufletul omului, nu nea mul, Isa, atârnă în 
cumpănă. 

— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, 
învățătorul spune că e un singur Dumnezeu, celelalte 
credinţe sunt mincinoase. 

Băiatul vorbea cu înverşunare. Azrail nu ştiu ce să-i 
răspundă pe dată. Înţelepciunea lui se poticnea în faţa 
încăpătânării lui Isa, fiul lui Isaac. 

— Învață, Isa, învaţă. Mai târziu ai să înţelegi. 

Isa îşi plecă fruntea supus, dar încăpăţânarea îi 
stăruia încă în ochi. Cine spunea adevărul? Vorbele şi 
purtările bunicului nu se potriveau întotdeauna cu vorbele 
şi purtările învățătorului de la sedră, rabi Ezra. Pe cine să 
mai crezi? Isa râvnea să ajungă unul dintre acei învăţaţi 
vestiți la care veneau evrei de pretutindeni, să-i asculte şi 
să le ceară sfatul. Auzise el de rabi lezechiel din Brusa, de 
rabi Soffer din Izmir şi de alţii. Trăiau în îndestulare, în 
case cuprinzătoare, aveau învăţăcei care-i slujeau, primeau 
daruri şi pomeni, îşi petreceau viaţa printre cărţi, fără 
griji. Până şi paşalele paginilor îi respectau. Pe Isa viaţa de 
doftor nu-l atrăgea. Suferinzii i se păreau întristători şi 
aromele leacurilor îi dădeau dureri de cap. De altfel, rabi 
Moşe zicea că numai Domnul trimite bolile, drept 
pedeapsă pentru păcatele oamenilor, şi tot el le vindecă, îl 
auzi pe bunic întrebându-l: - Ce citeşti acolo, Isa? 

— Povestea lui Iov, rebă. Dumnezeu i-a trimis 
nenumărate suferinţe şi boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu 


l-a mântuit printr-o minune. Pe vremea aceea nu erau 
medici? 

Ce să-i răspundă? 

— Poate că nu erau. Sau poate că lov nu s-a dus la ei, 
să le ceară leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor; ca 
mine şi ca tatăl tău? Spune ce gândeşti, eşti destul de 
mare. 

N-o să mă supăr. 

Isa şovăi. 

— Aş vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Aşa ca 
rabi lezechiel din Brusa... 

— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile. 

Isa îşi băgă din nou nasul în carte, mormăind 
cuvintele sfinte. Azrail se simţi dintr-odată mai aproape de 
necredinciosul care venise să-i ceară leacuri pentru o 
roabă a Saraiului. Copilul, sânge din sângele fiului său. 
Isaac ben Azrail, i se păru străin şi depărtat. Ca şi cum s-ar 
fi simţit vinovat de astfel de gânduri, bătrânul se apropie 
pe nesimţite de copil, îi căută obrazul şi i-l mângâie cu 
degetele sale uscate. 

— Zoreşte, Isa, zoreşte. Curând ne aşezăm la masă. 

Marea, cu apele ei veşnic neliniştite, scaldă țărmurile 
de aur ale Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici 
joase şi nisipoase, aici înalte şi pietroase, țărmurile 
Egiptului, hotarele de apus ale Siriei turceşti, puzderia de 
insule a arhipelagurilor, Moreea şi pământul crestat al 
Eladei. Aproape pretutindeni în aceste locuri timp de 
câteva sute de ani fluturase doar steagul verde al 
profetului. Marea cea neagră fusese o vreme un lac 
turcesc; Mediterana de răsărit, de la coastele dalmate la 
Creta, de la miazănoapte la miazăzi, ascultase de porunca 
sultanului.  Genovezii, venețienii erau doar oaspeţi 
trecători, odată primiţi cu îngăduinţă, altă dată izgoniți. 
Spaniolii fuseseră împinşi dincolo de Italia şi îşi căutaseră 
alte drumuri pe apă şi alte stăpâniri în Indiile de vest. 


Aceste vremuri trecuseră, stăpânirea Porții se fărâmiţase, 
şi alţi străini se avântaseră pe apele unde odinioară 
pluteau corăbiile împodobite barbar, minate de vâslaşi 
robi. În Mediterana pătrunseseră flotele Franţei şi Angliei, 
Marea Neagră vedea vasele de război şi de negoţ ale 
împărate! ruseşti. Marea rămânea aceeaşi, cu 
schimbătoarea şi neschimbata ei faţă - verde, albastră, 
cenuşie, domoală sau zbuciumată de furtuni. Mereu 
aceeaşi, nepăsătoare, ca întotdeauna. Şi ca întotdeauna, se 
pregătea să primească în sânul ei aducător de linişte, 
împodobit cu alge şi cu scoici, corăbiile scufundate de 
furtuni sau de oameni. Adăpostise şi împietrise galerele 
feniciene şi egiptene, triremele greceşti, cartagineze şi 
romane, navele bizantine, bărcile lungi ale barbarilor 
blonzi din nord, corăbiile rotunde pe care trecuseră în 
Orient cruciații apusului, lacomi de aur şi de glorie, şi 
fusese la fel de îngăduitoare cu toate w Avea să fie la fel de 
bună cu bastimentele cu patru catarge şi trei punți ale 
regatului britanic, sau cu cele învechite, cârpite ale 
sultanului Selim. 

Zilnic mateloţii spală punţile navelor, aruncă zoile, 
deşartă hârdaiele cu lături; cadavrele umflate de boală 
sunt cusute în saci de pânză şi încredințate mării, vasele 
izbite de ghiulele sau arse, se duc încetişor la fund târând 
după ele ciorchini de oameni care se zbat şi se înăbuşă. 
Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o 
schimbe, s-o  murdărească, să-i tulbure  limpezimea 
adâncurilor. Scoicile se prind de scheletele epavelor, peştii 
înoată pe lângă carenele sparte, pătrund curioşi în 
pântecele de grinzi putrezite de apă, se urmăresc unii pe 
alţii în joacă veselă sau ucigaşă. De o mie, de trei mii de 
ani. Pentru câtă vreme încă? 

Aceeaşi pentru toţi, marea e cunoscută de fiecare în 
ah chip. 

Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. 


De multă vreme stăpânirea împărăției cerea padişahului să 
nu părăsească nici măcar o clipă locul în care se înnodau 
firele atotputerniciei. 

Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul 
umilit şi bănos al Valahiei. 

Constantin-beizaidea o străbătuse în tinereţele lui 
venind din Italia împreună cu frate-său Mihail, cel care 
pierise de boală la vreo douăzeci de ani. Atunci călătoria le 
păruse tristă; plecau de la un loc de petrecere, de veselie 
şi de soare către unul în care viaţa era mai puţin 
surâzătoare. 

Tot din Italia venise la Stambul, în pântecul unei 
prăpădite corăbii greceşti, kir Mavros doftorul, dezgustat 
de viaţă şi de dragoste, însetat şi flămând, în căutarea unei 
bucăţi de pâine şi a unui pahar de rachiu. 

Pentru Bonaparte marea era în acelaşi timp un pod 
spre o aventură glorioasă, şi un duşman de nesupus: nu 
era a lui, ci a englezilor, şi regimentele, escadroanele, 
tunurile nu erau în stare s-o înfrângă. 

Merzieh, Aişa, cadânele de rând şi bietele roabe ale 
Saraiului, se scăldau uneori în ea; apele călduţe le 
mângâiau trupurile subţiri sau dolofane, cu dulceaţa unor 
mâini îndrăgostite. 

Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o 
viaţă nouă, plină de necunoscut. Ştia despre mare doar că 
e liniştită sau furtunoasă; îi îndurase cu greu zbuciumul şi 
tovărăşia, şi abia aşteptase să-şi curețe trupul de sarea 
valurilor. 

Doar lani cunoştea pe deplin marea, o îndrăgea şi o 
ura. De când îşi aducea aminte, se scufundase în 
adâncurile ei, de nimeni altul văzute. Acolo, la fund, marea 
e altfel. Lumina se face din ce în ce mai palidă, apele din 
ce în ce mai nemişcate. Peştii şi stelele de mare te socotesc 
unul de-ai lor, şi te înconjoară cu danturi. Mărgeanul e 
trandafiriu, apoi pe măsură ce razele soarelui se pierd, 


devine vânăt. Pentru lani marea era ca o iubită, ttlai 
credincioasă şi mai plină de taine decât o femeie, o iubită 
de care nu te puteai desparţi niciodată. Nici „măcar în 
moarte. 

Diviziile franceze, numărând ca la treisprezece mii de 
oameni, porniseră către Siria. Ținutul leagă pe uscat 
părţile de miazănoapte ale împărăției cu Egiptul, cu Arabia 
şi cu ţărmul Africii. Coasta e presărată cu porturi, mai 
mărunte sau mai însemnate, la care se sfârşesc drumurile 
de negoţ ale caravanelor. Mai departe de mare se întind 
ogoare irigate, livezi şi grădini, dincolo de care începe 
nesfârşitul şi aridul pustiu. Populaţia e amestecată: arabi, 
druzi creştini, kurzi aduşi de sultani, mici comunităţi 
armenești, rămăşiţe ale unui regat odată înfloritor. Poziţia 
strategică a țării e deosebită pentru stăpânirea 
Mediteranei de răsărit, şi în lungul curs al istoriei aceste 
meleaguri au cunoscut adesea războiul. 

Bateriile de artilerie se înşirau una după alta, 
căruțele cu muniţie scârţâiau pe drumurile pietroase, 
călărimea ridica nori de nisip, pedestrimea mărşăluia fără 
odihnă. În câteva ciocniri mărunte francezii împinseseră 
înapoi cetele pe care Ismet, paşa de Damasc, izbutise să le 
adune în grabă. Generalul Kleber intrase fără greutate în 
El Aris, şi înainta către Gaza., conform planului de operaţii. 

Siria nil e atât de departe de inima împărăției - 
Anadolul - precum e Egiptul, şi poruncile înălţimii-sale 
padişahu-lui sosesc repede şi se împlinesc fără şovăire, 
înfrângerile puteau fi pe dată urmate de firman aducător 
de moarte, şi Ismet ţinea să-şi păstreze căpăţâna pe umeri. 
lată de ce, chibzuind împreună cu agalele şi beii lui, 
hotărâse să nu-şi mai împrăştie puterea în atacuri 
zadarnice, şi să-şi adune toate cetele la un loci Vestitori 
călare porniseră cu porunci de retragere, în fiece zi se 
scurgeau prin cele două porţi ale cetăţuii Gaza oameni, 
convoaie de cămile şi de măgari încărcaţi cu saci de orez, 


de făina, de curmale şi de smochine uscate. Căruţe 
scârţâitoare aduceau ovăz şi furaje pentru cai, tunuri vechi 
erau suite pe ziduri. În pivnițe şi în odăile subpământene 
ale turnurilor se depozita praful de puşcă. Oraşul se 
umplea treptat de oaste, de negustori speriaţi, de căpetenii 
săteşti refugiate împreună cu femeile, copiii şi slugile, 
devenind neîncăpător, în faţa moscheii celei mari tăbărau 
cete de pedestrime. In marginea de apus, acolo unde 
odinioară fusese târgul, se ridicaseră corturile pestriţe ale 
triburilor de beduini. Ismet plănuise să se împotrivească 
înaintării lui Bonaparte, folosind infanteria turcească, pe 
care o socotea de neînfrânt la adăpostul fortificațiilor. 
Rostul călărimii era ca prin raiduri scurte şi repezi, să 
pună neorânduială în duşman, să-i împiedice 
aprovizionarea. Paşa se bizuia pe ajutorul mereu făgăduit 
al flotei sultanului sau al corăbiilor engleze. De pe mare 
armata franceză ar fi putut fi izbită cu sorţi de izbândă în 
flancul stâng şi în spate. Lucrurile, bine plănuite, mergeau 
însă încet şi rău. Neorânduială domnea de sus până jos. 
Ismet-paşa se oprise la Jaf f a, şi întârzia acolo, în ospeţie 
la beiul turc al cetăţii, în vreme ce agalele lui se străduiau 
să închege într-un mănunchi trupele de strânsură. Praful 
de puşcă era de soi prost, făina şi orezul vechi şi în parte 
mucezite. Capudan-paşa întârzia să apară cu flota şi cu 
ajutoarele, iar englezii nu se hotărau încă să se amestece, 
mulţumiţi cu victoria de la Abukir. Se adaugă şi iuţeala, 
drăcească aproape, cu care înaintau franţujii. Nu-i opreau 
nici pustiul, nici lipsa de hrană şi de apa, nici greutăţile 
transportului printr-o ţară în care drumurile nu sunt decât 
şleauri de caravane. 

Larrivee îşi simţea picioarele umflate ca butucii, de 
atâta mers. Nu pricepea graba cu care îl mânau generalii. 

— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde eo s-o 
găsim, bombănea el la popasuri, încercând să-şi scoată 
încă! ţămintea. 


— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrâne, îl 
lua în derâdere sergentul. 

— Strategie? Ce mâncare mai e şi asta? 

— Arta de a câştiga bătăliile. 

Sergentul era mândru de cunoştinţele lui militare. 

— Şi de a pierde războaiele, murmură doar pentru 
sine Larrivee. %”? 

— Comandanții vor să ajungem la Gaza mai înainte 
ca turcii să-şi adune toate forţele. 

— De ce să nu le adune? Le înfrângem pe toate o 
dată, şi gata. Am isprăvit cu războiul. Socoteala lui 
Larrivee le părea soldaţilor mai înţeleaptă decât toată 
vorbăria sergentului. 

— Eu unul m-am saturat, bombănea Larrivee. N-am 
chef să rămân toată viaţa „printre arapii ăştia. 

În sinea lui şi sergentul era de aceeaşi părere, în 
Italia fusese mai vesel, în Franţa şi mai vesel. Aici, nici 
apa, nici mâncarea, nici femeile acoperite de văluri şi 
sperioase nu-i erau ne plac. Gradul şi ambiția nu-i 
îngăduiau s-o mărturisească, îşi alesese o dată pentru 
totdeauna rolul de ostaş desăvârşit, care nu discută 
ordinele şi priceperea şefilor. Trebuia să-l joace până la 
sfârşit. 

— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul! Un oraş mai 
bogat decât Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieţi. 
Pe cuvântul meu! Marele turc o să ceară pace. 

— Să trăim până atunci, mormăia Larrivee. 

Scotea un oftat de uşurare: izbutise să-şi elibereze 
picioarele de strânsoarea ghetelor şi îşi răcorea degetele şi 
tălpile încinse. Muşca dintr-o portocală, aşteptând ciorba 
de seară pe care o fierbeau bucătarii şi viaţa îi părea mai 
frumoasă. Se întindea pe spate, cu raniţa sub cap, şi 
asculta foşnetul pomilor încărcaţi de roade, nădăjduind în 
norocul lui din totdeauna. 

Avusese într-adevăr noroc când cu răscoala de la 


Cairo, Dincolo de uşa care se deschisese pentru a-i primi, 
pe el şi pe camarazii săi, descoperise o sală lungă şi 
întunecoasă, luminată slab de un opaiţ. Larrivee cercetase 
încăperea: în fund - o scară şubredă de lemn ducea la 
catul de sus, în care se pătrundea printr-un chepeng. li 
plăcuse mai ales scara. 

— La nevoie, ne retragem la etaj, şi apoi o doborâm. 

Arabii n-au cum să ne ajungă, băieţi! hotărâse el. 
Până ne vine cineva în ajutor, rămânem aici. 

— Să nu fie vreo cursă „j - Mă duc să văd. 

Abia atunci se întorsese Larivee către făptura care îi 
adăpostise. Flacăra tremurătoare a opaiţului scosese din 
întuneric un chip uscat, acoperit de o sută de încreţituri. 

— Ptiu! O baba mai urâtă ca moartea! 

— Ai fi poftit o hurie de-ale lui Mohamed? 

— N-are văl! se miră unul dintre ei. 

— Trebuie să fie vreo roabă. Astea nu-şi ascund 
chipul. 

— Nici n-avea ce să ascundă. 

— Păziţi-o, cât sunt eu sus. Dacă se întâmplă ceva... 

— Am priceput: îi facem felul. | Catul de deasupra 
arăta semnele unei plecări grăbite. Ici şi colo boarfe uitate, 
risipite pe duşumele; un ulcior de aramă răsturnat, o 
saltea peste care era aruncată o scoarță albă, vârstată. 
„latacul femeilor”, îşi spusese Larrivee. În cealaltă odaie 
locuise fără îndoială stăpânul, aşa cum se înţelegea după 
cele câteva ciubuce şi după un corn plin cu praf de puşcă 
şi cu gloanţe încă agăţat pe perete: „Tocmai ce ne 
trebuia.v”. 

— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată. 

Între timp, unul dintre soldaţi, care o rupea binişor 
pe arăbeşte, îi pusese bătrânei câteva întrebări şi drept 
răspuns ascultase un şuvoi de cuvinte, înţelesese abia o 
parte. 

— Baba e o roabă, Larrivee. A rămas singură, 


stăpânul şi cadânele au şters-o încă de ieri, nu ştie unde. 
Pe ea au lăsat-o să străjuiască. 

— Straşnic străjer! 

— A auzit că franţujii n-au robi, şi chiar că îi 
eliberează pe ai altora... 

Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în râs. 
Generalilor nici nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. 
Bonaparte îşi luase un sclav care-l îmbăia şi-l ungea cu 
miresme, după obiceiul Orientului. 

— Stă de cincizeci de ani în sclavie şi tot nu s-a 
învăţat. 

Că-i tot spui acolo, Juju? 

— Îi fac făgăduieli, Larrivee. 

Bonenfant parcă îşi cerea iertare: 

— Nu ne costă nimic... 

Aşteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultând zgomotele 
de afară, gloanţele care se înfigeau din vreme în vreme în 
lemnul uşii, paşii furişaţi, bubuiturile depărtate şi surde de 
tun care vesteau sosirea franţujilor. Bătrâna roabă le 
adusese apă şi o mână de curmale, apoi se ghemuise în 
unsherul ei de lângă vatră şi închisese ochii, nepăsătoare 
la întâmplările viitoare. Larrivee aşezase la una din 
ferestrele de sus un puşcaş. Trăgea doar din când în când, 
împiedicându-i pe răsculați să se apropie. Spre seară, 
pulberea şi plumbii aproape se isprăviseră. Răzvrătiţii 
băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră câţiva 
oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolţii şi se apucaseră 
să spargă uşa cu topoarele, îi grăbea canonada tot mai 
apropiată, salvele dese de puşcă, focul care prindea să se 
întindă spre uliţă. Larivee se pregătea să dea ordin de 
retragere, când afara răbufnise o salvă, urmată de 
împuşcăituri izolate. Glasuri franţuzeşti chemau. Uşa se 
prăbuşise la pământ. 

— Suntem de ai voştri, de-ai voştri, camarazi! Ne-am 
închipuit noi că asediază vreo ceată de franţuji rătăciţi 


după muieri. 

Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase 
ungherele, şi o descoperise ghemuită la pământ pe bătrâna 
roabă. Fără o vorbă, sergentul ridicase arma şi o fulgerase 
cu un glonţ. 

— Ce faci, prietene? Ne-a scăpat viaţa. 

— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi-a 
aruncat un bolovan în cap. Neam blestemat! 

Larrivee îşi păstrase părerile pentru el. Întâmplarea 
îi rămăsese însă înfiptă în minte, şi laolaltă cu altele îl 
făcea să se îndoiască tot mai mult de dreptatea războiului 
pe care îl purta pe aceste meleaguri străine şi sărace. 

Călărețul descăleca, grăbit, la scările palatului în 
care era găzduit Ismet-paşa. Zvârli frâul unui rob negru ca 
abanosul, şi, spunând câteva cuvinte ostaşului de pază, se 
avântă înăuntru. Calul, un pur sânge arab, lac de sudoare, 
tremura de istovire. Robul îl bătu uşor cu palma pe crupă, 
îl mângâie pe gâtul încordat, şi se apucă să-l frece cu un 
şomoiog de paie. / Era păcat să goneşti de moarte un cal 
ca ăsta. Armăsarii cu sânge curat aleargă ca vântul, dar 
mu îndură osteneala drumurilor lungi. Calul făcea pe puţin 
o sută de ţechini: de trei ori mai mult decât preţul unui 
sclav. 

Ştafeta se opri în faţa unei uşi înalte, împodobită cu 
încrustaţii de sidef alb. 

— La înălţimea-sa Ismet. 

Paznicul îl privi cu nepăsare, îi dispreţuia pe arabii 
ăştia, veşnic neliniştiţi, uscați şi slabi, nepreţuind niciuna 
din desfătările pe care Allah, în nemărginita lui îndurare, 
le-a hărăzit oamenilor, îi răspunse cu o tainică mulţumire: 

— Paşa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să 
nu-l tulbur. 

Ca şi cum n-ar fi priceput, arabul repetă: 

— La înălţimea-sa Ismet. îi aduc o veste grabnică. 


< | A 


—  INlu sunt veşti grabnice. Vrei. să mă 


pedepsească? 

— Du-te jos, în uliţă, şi aşteaptă. O să te chem eu. 

Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a slugii, şi îşi 
trase pe jumătate hangerul din teacă. 

— Rob netrebnic! Dacă nu-l vesteşti de grabă pe 
stăpânul tău, te spintec ca pe o oaie! 

Sluga dădu un strigăt de Spaimă; ostaşul izbucni în 
blesteme. Uşa de abanos încrustata cu sidei se 
întredeschise. Un obraz de eunuc zbârcit se ivi de 
dindărătul ei. 

— Cine tulbură liniştea paşei? O să poruncesc să vă 
biciuiască... 

— Du-te şi spune-i lui Ismet că ghiaurii sunt la o 
depăr tare de o zi de Jaf f a. Călărimea a luat-o înainte, 
pedestrimea şi tunurile au tăbărât la Uadi-lbraim... 

— Ai văzut tu? 

— Cu ochii mei, hadâmbule. Mulţime de tunuri şi de 
vite de povară. Tunuri mari cât două de-ale noastre. 

Uşa se închise pe dată. Se deschise într-un târziu şi 
Ismet se năpusti afară. Halatul de mătase abia îi acoperea 
trupul gol şi grăsuliu, smuls din îmbrăţişările roabei. 

— Ce veşti? 

— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi 
begi, nenumărate agale -, şi vreo patru mii de ostaşi. 
Căpeteniile le păstrează; pe luptătorii de rând i-a slobozit 
şi-i trimite încoace, pe jos şi fără arme... Goleşte satele şi 
le mină spre Jaffa. 

Ismet simţi că se înăbuşă, îşi sfâşie cu unghiile piepţii 
halatului şi-şi jumuli barba. Izbânda franţujilor îl lua pe 
neaşteptate, îl găsea cu pregătirile neisprăvite. Nici 
jumătate din pulberea de care avea nevoie nu intrase în 
cetate; orezul, ovăzul şi făina nu erau nici ele 
îndestulătoare. Bonaparte se dovedea mai viclean decât 
Şeitan, împăratul dracilor, urmărind să umple cetatea cu 
mulţimi netrebnice şi hămesite. 


— Să se închidă porţile! 

Porunca paşei fu repetată din am în om până jos la 
scară, de unde o purtară spre ziduri şi porţi călăreţii, cu 
strigăte. Taberele de caravane poposite în afara cetăţii, 
ridicau corturile, despiedecau cămilele, le aruncau pe 
cocoaşe samarele, animalele, tulburate din odihnă, scoteau 
zbierete urâte, ascuţite. Măgarii se încăpăţânau să nu 
pornească. Ostaşii îşi în270 cingeau în grabă armele şi îşi 
încarcau flintele lungi. La câteva tunuri întârziate se 
opinteau robi. Alţi sclavi de-ai paşei, înarmaţi cu gârbace, 
grăbeau mulțimile. 

— Vine ghiaurul! La apusul Soarelui porţile se închid 
şi se ferecă. 

Cele dintâi - cete de pedestraşi turci prinşi şi apoi 
sloboziţi de franţuji începură să intre în oraş. Ostaşii îşi 
ţineau capetele în jos, umiliţi, ruşinaţi şi temători. Ismet 
era crud şi neîndurător cu cei înf rânţi. 

Invălmăşeala mărea zvonurile despre numărul şi 
tăria franţuzului. De pe ogoare şi din grădini alergau 
ţărani întârziaţi. Unul dăduse ochii cu franţujii. Altul 
văzuse focurile aprinse de ei, multe ca stelele cerului. Un 
al treilea auzise chiar bubuitul tunurilor mai puternic ca 
tunetul. Odată cu amurgul, lanţurile marilor porţi de lemn, 
întărite cu piroane de fier, scârţâiră prelung. Străjeri şi 
robi împingeau canaturile. Grinda uriaşă care ţinea loc de 
zăvor căzu cu zgomot. Ultimii fugari se strecurau unul 
<câte unul printr-o portiţă îngustă, ascunsă după colţul 
unui turn. 

Vestitorul arab se înşelase. Călărimea franţujilor era 
mult mai aproape. Pe zarea înceţoşată de pulberea 
nisipului roşietic se ivi un escadron. Înainta în trap, fără 
nicio prevedere şi se apropie până la o bătaie de puşcă. 
Câteva gloanţe zbârnâiră ascuţit şi se izbiră de metereze. 
Francezii întoarseră răii şi se făcură nevăzuţi; După ce se 
potoli tumultul caravanelor care intrau în - laffa, şobolanul 


scoase botul ascuţit din gaura în care îşi căutase un 
adăpost vremelnic. Ochişorii rotunzi şi roşii se roteau vii 
încoace şi-ncolo, la pândă. Mustăţile fremătau. Era speriat 
şi cu băgare de seamă, în drumul lui lung avusese ele 
îndurat nenumărate necazuri. Oaza în care se născuse 
suferise o nenorocire neaşteptată, care se răsfrânsese 
asupra oamenilor şi dobitoacelor. Izvoarele secaseră, 
fântânile erau sleite şi hrana, după ce se împuţinase, 
pierise cu totul. Oamenii îşi încărcaseră puţinul avut pe 
măgari şi pe cămile, şi pribegiseră aiurea. O vreme, 
şobolanii se mai înfruptaseră din hoituri şi din rămăşiţe 
dar şi acelea se sfârşiseră. Urmaseră încăierări din care 
cei mai tineri şi mai puţin voinici ieşeau înfrânți. Biruitorii 
- guzgani bătrâni, cu cozi lungi şi groase şi cu dinţi 
Ascuţiţi - îi sfâşiau pe învinşii mai slăbănogi şi-i mâncau. 
Pe urmă, împinşi de foame, şobolanii porniseră, în şiruri 
lungi, în căutarea altor sălaşe, în pustiu pândesc 
numeroase primejdii: şacalii, vulpile, bufniţele de noapte... 
în aşezări şi în sate trăiesc alte animale care se 
împotrivesc năvălitorilor, şi cum sunt mai numeroase, 
oaspeţii nepoftiţi sunt izgoniți. Mânaţi de nevoie, şobolanii 
mergeau tot mai departe. Pieriseră întâi elte puţini, căzând 
pradă duşmanilor, apoi câte cinci, şase deodată izbiţi de un 
fel de molimă. Lângă Jaf f a ajunseseră doar câţiva. O 
ceată de câini slabi şi înfometați îi vmase şi-i risipise. 
Rămas singur, cu spaima urmăririi în trup, cel din urmă îşi 
găsise o vizuină părăsită de vreun alt rozător şi se 
afundase în ea. Cu inima bătând, ascultase multă vreme 
gâfâitul câinelui care îl aştepta şi-l pândea să iasă la faţa 
pământului. Apoi «e auziseră alte zgomote; câinele 
schelălăise ca şi cum l-ar fi durut ceva şi într-un târziu se 
făcuse linişte deplină. Cu botul afară, şobolanul adulmeca 
mirosul cunoscut şi aproape uitat, de îngrămădire de 
oameni şi de mormane de gunoaie în care se putea găsi de 
mâncare. leşi ou totul din gaură şi o zbughi spre adăpostul 


zidurilor. Picioruşele lui scurte se mişcară grăbite în lungul 
temeliilor, căutând o crăpătură. Abia la poartă o găsi. 

În faţa diviziilor Larmes şi Kléber se înălța Jaffa, cu 
zidurile ei de fortăreață medievală. Dincolo de ele se 
zăreau minarete subţiri şi o îngrămădire de acoperişuri 
albe. Într-o parte se întindea portul aproape pustiu. 

Înconjurat de statul său major, Bonaparte privea 
oraşul prin lunetă. Se întoarse spre grupul de generali - 
Kleber, Larmes, Berthier, Bessieres - care îl însoțea. 

— Întăriturile sunt mediocre. 

— Vă gândiţi la un asalt? 

Larmes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata 
de acţiuni furtunoase şi eroice 

— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se 
predea f v i \ ara. lupta. 

— Şi dacă refuză? 

— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină - să 
zicem - o zi. Fortificațiile sunt vechi, de cărămidă în cea 
mai mare parte; de lut, poate. Se vor nărui lesne, Aven-l 
vreme pe urmă, să atacăm, Cei din statul major foiră de 
acord. Cucerirea Jaffei nu punea probleme. 

Stând în genunchi în >faţa sultanului, Ismaiil, 
căpetenia ha-dimbilor, îl vestea că roaba scumpă inimii 
împărăteşti, Aişa-hanu'm e bolnavă şi nu e în stare să 
răspundă chemării stăpânukii. 

Selim îl asculta posomorât, cu o strălucire de 
îngrijorare în ochi. 

— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadâmbule? 

— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici 
fierbinţeli, nici nu se plânge de dureri în trup. A pierdut 
însă mult sânge, din pricini femeieşti. Sclave bătrâne şi 
meştere spun că are nevoie de odihnă neîntreruptă. Florile 
cele mai frumoase sunt şi cele mai firave, stăpâne. 

— Să mă se aducă la cunoştinţă de două ori pe zi. 
cum îi merge. Aişa e mai de preţ ca un întreg ţinut, 


porunci Selim. 

La auzul poruncii padişahului, Ismaiil se izbi cu 
fruntea de podea şi rămase astfel până i se îngădui să se 
retragă. Era mulţumit şi uşurat: se aşteptase la o izbucnire 
de mânie şi la o pedeapsă, dar sultanul se arătase 
îngăduitor şi nu cercetase lucrurile mai în adânc. 

Aişa gustase din rodia înveninată cu două dimineţi 
mai înainte; noaptea, Mavros venise lângă dânsa. Mursa, 
roaba de credinţă a cadânei Merzieh, murise în câteva 
ceasuri,  înăbuşindu-se şi chinuindu-se. Ismaiil avea 
pretutindeni ochi şi urechi la pândă, şi întâmplarea din 
iatacurile lui  Merzieh nu-i rămăsese necunoscută. 
Necunoscute nu-i rămăseseră nici blestemele bolborosite 
de Mursa înainte de moarte, blesteme în care se 
amestecaseră de mai multe ori cuvintele: „stăpâna” şi 
„venin”. Ismaiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină, 
în seara următoare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim- 
sultan îndată după cină. Boala se înrăutăţea: roaba Aişa 
abia mai vorbea. Selim-sultan se încruntă. Ismaiil îşi izbi 
iar fruntea de pământ şi rămase prosternat până când un 
slujitor mut. îl izbi cu piciorul ca să se ridice. 

— Dacă Aişa se prăpădeşte, vei fi schingiuit de 
moarte, ha dâmbule. i-am încredinţat-o s-o păzeşti ca 
ochii din cap. 

— N-o să se prăpădească, stăpâne. Viaţa mea e 
chezăşie pentru viaţa ei. Înainte de a ieşi, îndrăzni să 
cuvinteze neîntre bat: înălţimea-ta are nevoie de desfătări. 
Ziua de astăzi a fost obositoare. Să chem dănţuitoarele cu 
tamburine? Să aduc o roabă fecioară, cumpărată de 
curând? 

I se păruse că vede un semn de încuviinţare din 
partea lui Selim, lumina lumii, stăpânul drept- 
credincioşilor, urmaşul unui nesfârşit şir de sultani. 

Pe Selim nu-l înveseli danțul; muzica tamburinelor şi 
a flautelor nu-i descreţi fruntea. Roaba era sfioasă şi 


sperioasă. Le izgoni pe toate şi femeile fugiră ca un stol de 
vrăbii. Slujitorul credincios îl îmbuna doar aducându-i într- 
o cupă de cleştar vin tare, răcit cu zăpadă, doftorie care 
amorţeşte sufletul şi cheamă somnul. 

Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai 
des băutură, dormi mult şi se trezi dimineaţa îârziu. Primi 
cârmuitori şi ascultă cele mai noi ştiri despre război. 
Ghiaurul Bonaparte nu mai dobândise nicio biruinţă; ostile 
lui zăboveau fără folos în faţa cetăţii Jaf f a, apărată de 
însuşi Is-met-paşa cel viteaz. Mânia lui Allah era deasupra 
franţujilor: sufereau de foame, de sete şi de arşiţa 
pustiului; la Uskenderia credincioşii înălţimii-sale Selim 
pregăteau o altă răscoală, care să-i izbească pe la spate pe 
ghiauri; lordul  Elstone, ministrul, vestea că flota 
englezească a primit întăriri în oameni şi corăbii; Hassan- 
capudan făcea cunoscut că pregătirile sunt pe sfârşite, şi 
mai cerea trei mii de pungi; beiul din lilak trimisese birul, 
cel din Bogdania întârzia; dragomanul Constantin Ipsi-lanti 
tălmăcise o scrisoare a lui Pavel, ţarul ruşilor, plină de 
laude şi de mărturisiri de dragoste prieteneasca... 

Veştile bune fură întregite de Ismaiil. Roaba Aişa se 
mai înfiripase: scosese câteva vorbe, întrebând de Selim. 
Mişcase mâinile şi dorise apă. 

Hadâmbul nu minţea pe de-a-ntregul. Doftoria luată 
ele la Azrail începea să-şi arate puterea, şi suferinda îşi 
reveni în simţiri. Nu întrebase însă de nimeni, şi nu rostise 
niciun cuvânt. Deschisese ochii şi îi rotise în jurul ei, 
nedumerită şi pierdută. Gura îi era uscată şi măruntaiele o 
ardeau, în mintea ei atâta vreme întunecată se aprinse o 
lumină, întâi mai slabă, apoi din ce în ce mai vie şi mai 
fierbinte. De ce se trezise? Somnul, adânc şi greu, e 
alinare şi mângâiere, balsam şi parfum, noapte neagră fără 
nicio lumină de stele, fără vise şi fără frământări. La ce 
bun să te deştepţi? La ce bun să trăieşti? Zidurile Saraiului 
vor dura veşnic, veşnic va răsuna muzica tamburinelor, se 


vor mlădia trupurile dănţuitoarelor, al căror rost e să 
trezească poftă 17! 

În sufletul stăpânilof. Veşnic, sau măcar p mă va fi 
aruncata ca o zdreanţă, va fi datoare să-l dezmierde pe 
bătrâniciosul Selim şi să i se supună, minţind şi înşelându- 
se pe ea însăşi. Lumina dimineţii însorite pătrundea prin 
perdele de muselin alb în chioşc; afară foşneau chiparoşii; 
mirosul arborilor se răspândea arnestecându-se şi topindu- 
se în aerul răcoros al grădinilor. 

Cât dormise Aişa, Ismaiil îndrăznise s-o privească, 
întâi la lumina tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină 
de tărie a zilei. Voise să-i pândească doar răsuflarea, ochii, 
paloarea chipului, dar privirile lui  bătrâneşti şi 
neputincioase alunecaseră şi se opriseră fără voie peste 
întreg chipul şi peste trupul abia învelit în mătase 
străvezie. Aişa avea ochi mari, codaţi, acoperiţi de pleoape 
vineţii, cu gene lungi şi întoarse. Era frumoasă, mai 
frumoasă decât oricine, chiar aşa fără obişnuitele sulima- 
nuri, şovăind la hotarul dintre viaţă şi moarte. Buzele 
subţiri, arcuite, pline de voinţă şi dârzenie, obrajii albi, 
nasul uşor arcuit, părul curgându-i în valuri, gâtul încordat 
- toată această desăvârşire deplină nu izbutea să ascundă 
tristeţea şi amărăciunea pe care somnul şi boala o scoteau 
la iveală. Trupul subţire, mlădios, abia agitat de uşoarele 
mişcări ale somnului, era nou; nouă curba ondulată a 
sânilor şi a coapselor, noi pântecul supt şi pieptul rotund, 
plin. 

— Era să mori, stăpână. 

Aişa îl recunoscu: 

— De ce nu m-ai lăsat? De ce m-ai trezit, Ismaiil? 
Găsi sem atâta tihnă! 

Hadâmbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. 
Viaţa lui netrebnică se cumpănea cu viaţa ei, nu mai puţin 
netrebnică, dar plină de părerea mincinoasă a strălucirii şi 
a bogăției, iar Ismaiil hadâmbul ţinea la fel de mult la 


amândouă aceste vieţi. 

— În câteva zile te înzdrăveneşti de tot. O să fii 
veselă, iubită, frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu 
de tine... 

— Selim... 

Numele stăpânului şi bărbatului ei îi aminti de ibn 
Ham-mad, arabul. 

— Am dormit atât de mult? 

— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, 
Allah s-o pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu 
te-ai păzit. 

— Ce s-a întâmplat cu iubitul meu? 

— Ismaiil minţi, îi fu uşor. Minciuna alcătuia o parte 
din el însuşi, plămădită din sângele lui subţire şi din 
carnea lui uscată. 

— L-am adus aici, aşa cum ţi-am făgăduit, stăpână. 
Dormeai, zăceai, nu ştiai ce e cu tine, nu ştiai nimic. O să-l 
aduc din nou. 

— A plecat? 

— O să se întoarcă, stăpână. 

— Când? 

— Curând. Dar până atunci avem lucruri mai 
grabnice. Să-i plătim viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare 
pentru tine decât izgonirea sau mai bine moartea 
ticăloasei. Altfel, o să încerce să te otrăvească iarăşi... 

Trezirea Aişei nu tinu mult. Puterile ei se sfârşeau 
repede. Căzu iarăşi în adâncul somnului, murmurând 
aproape fără să ştie: 

— Merzieh... Selim... Merzieh... Hammad... 

Când se trezi a doua oară, Aişa părea că uitase tot ce 
îi spusese hadâmbul. Ţinea minte un singur lucru: pentru 
multă, foarte multă vreme, n-avea să-l mai întâlnească pe 
ibn Hammad. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată, cu 
toate făgăduielile lui Ismaiil. Hadâmbii sunt mincinoşi, 
ascunşi, şi plini de teamă pentru netrebnica lor viaţă. 


Ismaiil se feri la rândul lui să-i vorbească despre lucrurile 
care îl frământtau. Pândi zi de zi lecuirea treptată a femeii. 
Porunca lui Selim suna să fie împlinite toate poftele Aişei, 
oricât de scumpe şi de ciudate ar fi fost. Pentru vindecarea 
ei, Ismaiil primi vorbe bune din partea preînaltului 
padişali, şi un inel cu piatra de preţ. Se aruncă la 
picioarele lui Selim. sărutându-i papucii de saftian roşu, 
cusuţi cu fir de aur, şi bătu fruntea de pământ. Îndrăzni să 
ceară şi o altfel de răsplată. Padişahul îl ascultă cu 
bunăvoință. 

— Poți să-mi ceri orice, hadâmbule. Eşti slugă plecată 
şi veche. Ce doreşti? 

— Stăpânirea unei cetăți - mărite. O cetate 
depărtată, măruntă, fără câştiguri, la hotarul cel mai 
tulburat. 

— Vrei să ne părăseşti? 

— Împărăţia are nevoie de ostaşi de credință, lumină 
a pământului! Şi alţii ca mine au purtat lupte şi au 
poruncit ostaşilor. 

Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de 
Smirna. Pentru Selim împlinirea dorinţei era mai puţin 
decât zvârli-rea unei pungi cu aur. Pentru Ismaiil era însăşi 
viaţa. „Să mă depărtez de ea, să n-o mai văd, să nu mă mai 
chinuie cu mân-gâierile ochilor. Să plec până nu mă târăşte 
după ea în iad şi în moarte”, se gândea hadâmbul, 
aşteptând răspunsul împărătesc. 

— Cine chezăşuieşte pentru tine, hadâmbule? 

— Măria-sa vizirul Suleiman-paşa. În tinereţe i-am 
fost rob. M-a luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici 
de tu nuri, nici de săbii. La Sarai îl las în loc pe fratele 
meu, Musa. 

Cunoaşte toată orânduiala, la fel de bine ca mine. 

— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ţi caute o 
stăpânire. Te fac agă... Nu acum. Când s-o înzdrăveni de 
tot Aisa-hanum. 


Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismaiil îl 
slujea de mulţi ani şi se învățase cu nestatornicia lui. Dacă 
pofteai să capeţi cu orice preţ un lucru, trebuia să nu-i laşi 
răgaz să-şi uite făgăduielile şi până la împlinirea lor să-i 
mulţumeşti orice poftă mai înainte ca să şi-o dea pe faţă. 

Gândul că n-o să mai fie rob, ci stăpân, că alţii se vor 
ploconi în faţa lui şi-i vor asculta poruncile, că va putea să- 
şi cumpere sclave pe care să le silească să dănţuiască în 
faţa lui, îl tulbură adânc pe Ismaiil. Işi dădea seama că 
până acolo mai avea o bucată bună de drum. Întâi să 
sfârşească eu Merzieh, duşmană de moarte, să-i răpească 
orice putere, să-l hotărască pe Selim s-o izgonească sau s-o 
dea pe mâna muţilor purtători de ştreanguri. Apoi să se 
smulgă fără păreri de rău din viaţa de toate zilele, să 
înceapă alta, şi mai ales s-o uite pe roaba Aişa... 

Aişa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l 
caute pe Mavros. Un simţământ nelămurit îi spunea că e 
supravegheat de ochi nevăzuţi şi neadormiţi. Se temea de 
trădarea paznicului, ele acelea a fratelui său Musa, de o 
vorbă scăpată de către ibn Hammad, chiar de a doftorului. 
Mavros iubea prea mult rachiul şi muierile, două lucruri 
care te fac guraliv fără voie. Ismaiil se strădui să 
grăbească vindecarea femeii numai după priceperea lui şi 
a c'ătorva roabe îmbătrânite în harem. 

Trecerea neaşteptată pe lângă hotarul morţii îi dărui 
Aişei o nouă frumuseţe. Avea ochii mai adânci, trăsăturile i 
se subţiaseră şi paloarea, pricinuită de lipsa sângelui, îi 
umbrea chipul cu tristeţe. Lâncezea, mai mult dintr-o 
slăbiciune a sufletului decât dintr-una a trupului. Mânca 
puţin, două, trei îmbucături şi se sătura. Tot ce odinioară îi 
plăcea şi o înveselea, bijuterii, cântece, pasări rare, poame 
mustoase, o lasă acum nepasatoare. 

— Aşa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rând 
pe rând Ismaiil şi roabele. 

— Daţi-mi pace - Stăpânul întreabă de tinej Te 


doreşte. Cât o să-l lipseşti de desfătarea de a te avea lângă 
el, de a te ţine în braţe? 

Aişa se posomora şi se adâncea în muţenie, uneori 
ceasuri în şir. Ismaiil se simţea neputincios, şi spaima i se 
strecura încetul cu încetul în suflet, îl înfricoşa mânia lui 
Selim, care putea să izbucnească pe neaşteptate. Undeva 
în încăperile pline de bogăţie ale haremului, Merzieh, 
otrăvitoarea, trăia încă nepedepsită, gata să urzească alte 
ucideri. 

— Ce-a fost cu mine, Ismaiil? vorbi într-o bună 
dimineaţă Aişa. De când am zăcut s-a petrecut ceva ciudat: 
sunt tot eu, şi parcă sunt alta. Ce boală necunoscută am 
avut? 

Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i 
dezvăluie taina pe care i-o ascunsese până şi lui Selim- 
sultan, şi s-o îndemne pe Aişa la răzbunare. 

— Vina o poartă numai şi numai Merzieh, căţeaua şi 
odrasla căţelei! îţi aminteşti de poamele pe care ţi le-a 
trimis în dar, însoţite de vorbe bune şi de rugăciuni? 

— Am mâncat o rodie aşezată pe o tipsie de argint... 

— Rodia era muiată într-un venin care aduce 
moartea. Crede-mă stăpână Aişa, nu spun neadevăruri. 
Roaba de credinţă a cadânei Merzieh a murit a doua zi, în 
vreme ce tu zăceai fără simţire, înainte de moarte, a 
mărturisit că Merzieh a pus totul la cale. 

— Şi eu am scăpat... Cum, Ismaiil? 

— Mai bine să nu afli, stăpână. Ai scăpat, dar puteai 
să mori. Şi numai Merzieh e vinovată. Pârăşte-o lui Selim- 
sultan. 

Pâra nu e mincinoasă: o sprijinim cu mărturiile 
roabelor. Unele mărturii le plătim cu argint; altele le 
smulgem pin ameninţări sau prin chinuri. 

— Trebuie, Ismaiil? Ce sunt vinovate roabele? 

— Altă dată îmi cereai capul ticăloasei. 

— Altă dată! Era puternică. Acum şi-a pierdut tăria; 


alt fel nu s-ar fi folosit de otravă. 

— Puterea şi-o poate câştiga oricând din nou. Ajunge 
o toană a lui Selim. 

— Atunci la ce bun? Mă simt ostenită. Nu vreau să 
mă mai zbat. 

— E vorba de viaţa ta, stăpână. Şi de a mea, a robului 
tău Ismaiil hadâmbul... 

Aişa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut. 

— Dragostea sultanului aduce latotputernicie peste 
Sarai, peste paşale, peste împărăție. Fericire, stăpână. 

Cuvântul ajuns în urechile Aişei trezi amintirea unui 
lucru visat şi risipit. 

— Lasă-mă să dorm, Ismaiil. Mai târziu, vino mai 
târziu. 

Ţi-am spus că sunt ostenită... 

Aşa-i răspundea ori de câte ori îi aducea aminte de 
datoria pe care se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh. 

În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de 
nădejde şi de spaimă. Nădăjduise în izbândă, văzând cât de 
repede murise bătrâna sclavă, căreia îi dăduse cu mâna ei 
otravă. Taina pierea odată cu Mursa şi Merzieh nu mai 
avea să se teamă de nicio trădare. Doar morţii nu vorbesc; 
ceilalţi te vând pentru aur, pentru că i-ai suduit sau i-ai 
lovit, de frica torturilor sau fără nicio pricină. Când se 
zvonise că Aişa zace toropită de o boală necunoscută şi că 
s-ar putea să moară, Merzieh îşi ascunsese adânc 
mulţumirea. Tot aşteptase să audă bocete şi să i se 
vestească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de 
întristare, are nevoie să fie mângâiat. Aşteptase însă 
zadarnic. Veniseră apoi ceasurile în care i se şoptea că 
Aişa se întremează, şi că sunt nădejdi temeinice de 
vindecare. Selim îi dăruise lui Ismaiil, mai marele peste 
hadâmbii Saraiului, o pungă doldora de bani, şi îi 
făgăduise că-l sloboade din robie, făcându-l agă. Odaliscele 
care se credeau atotştiutoare pomeneau despre cârmuirea 


Silis-trei sau a Brăilei. Clipă de clipă, circaziana aşteptă să 
fie înhăţată de muţii Saraiului, azvârlită pe covoare, târâtă 
cu juvăţul de gât, sau dusă în cine ştie ce tainiţe ale 
palatului şi lăsată să piară de foame şi de sete. Astfel de 
gânduri de spaimă se împleteau în cugetul ei tulburat cu 
planuri de setoasă răzbunare. Zilele şi nopţile ei şedeau 
sub domnia neliniştii. Ce făcea şi ce urzea Aişa? îi lăsa un 
răgaz pentru ca pedeapsa să fie mai crudă şi mai 
neaşteptată? Un răgaz în care să se frământe, să nu 
doarmă, să tremure? Nu, osânda se hotărâse. Putea s-o 
aducă fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea venea chiar şi 
în somn, sub chipul viselor din care te trezeşti dintr-odată 
scăldată în sudori reci şi fierbinţi; Trează, cele mai 
neînsemnate mişcări, cele mai obişnuite vorbe îi păreau 
pândite, iscodite... Ismaiil trimisese în jurul circazâenei 
roabe de credinţă, eunuci pricepuţi, cu poruncă s-o 
supravegheze şi să-i dea de ştire despre orice frământare, 
despre întrebările pe care le pune, despre răspunsurile şi 
veştile care o bucură mai mult. Teama pe care Merzieh nu 
izbutise să şi-o ascundă aflând de întremarea Aişei, îi întări 
hadâmbului credinţa că ea urzise şi dusese la îndeplinire 
otrăvirea cu ajutorul bătrânei Mursa. Sufletul îi spunea că 
Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. Tot sufletul îi 
arăta limpede că fără ajutorul Aişei lucrul nu poate fi nici 
măcar încercat, dar dus cu bine la capăt... 

Haremul şi întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei 
întâmplări nemaipomenite: Selim-sultan, însoţit de paşale, 
de slujitori şi de robi, se dusese s-o vadă pe roaba Aişa, în 
chioşcul în care lâncezea după ciudata boală care era s-o 
răpună. Semn de cinstire rară, pe care Selim nu-l mai 
arătase până atunci nici uneia dintre femeile haremului. O 
asemenea faptă se mai petrecuse doar cu mulţi ani în 
urină, pe vremea lui Suleiman cel Măreţ, îndrăgostit la 
bătrâneţe de o roabă venețiană, cu păr de aur roşu. 
Paşalele cele mai de seamă ale împărăției se ploconiseră 


până la pământ în faţa Aişei, robii îi aşezaseră la picioare 
daruri scumpe; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, 
lăsându-l pe Selim singur cu femeia îndrăgită. 

Ce vorbiseră nu ştia nimeni. Zvonurile umblau însă 
prin Sarai, fiecare adăuga la cele auzite câte ceva de la el, 
schimba, înflorea sau minţea de-a dreptul, astfel că 
adevărul, dacă fusese cunoscut vreodată, îşi pierduse cu 
totul fiinţa într-o zi, două. 

— Maria sa Selim i-a dat cu mâna lui Aişei poamele 
care îi plac ei, rodiile, rugând-o să guste din ele în faţa lui. 

— Se spune că roaba a întors capul cu silă! Selim, în 
loc să se mânie, s-a întristat. 

— Lanţul de aur, bătut în nestemate, l-a primit. 
Bolnavă, dar se pricepe să aleagă lucrurile de preţ. 

— Care lanţ? 

— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care 
poftesc moştenitor pentru tronul împărătesc. 

Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ţi pui lacăt gurii: 

— N-o mai vorbiţi de rău pe Aişa. Zidurile au urechi, 
în toate astea se ascunde un lucru de seamă. 

— De mult îi e dragă Aişa lui Selim. 

— Roaba are în vinele ei sângele Aişei, soţia de-a 
doua a lui Mohamed, profetul. 

— Ba chiar sânge de-al lui Mohamed... 

— Lanţul de aur cu smaragde şi olmazuri a fost luat 
de la Osmanlya, cadâna cea mai în vârstă a sultanului. 

— Selim e stăpânul lumii. Poate să ridice şi să 
coboare pe cine pofteşte. 

— Osmanlya a îtribătrânit, s-a urâţit. 

— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam 
împărătesc, de asta a luat-o Selim. 

— Se ţine prea mândră. Sângele străbunilor s-a 
subţiat de tot în vinele ei. 

— Nici sultana Valide n-o mai iubeşte. 

— I-a făcut lui Selim un fecior. 


— l-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naştere şi 
cam slab de minte. Cum să moştenească tronul? 

— Te pomeneşti că Aişa a rămas grea. Boală cu 
ochi... 

— Am fi aflat. 

— O să nască un prunc. Ei şi? Tot fecior de roabă 
rămâne! 

Cea care se socotea atotştiutoare zâmbi de sus: 

— Dar dacă Selim o izgoneşte pe Osmanlya şi o ia pe 
Aişa? 

Atunci ce-o să mai ziceţi? Dervişii dănţuitori 
prorocesc de mult venirea unui sultan din neamul 
profetului. O să întindă împărăţia pe tot cuprinsul 
pământului. 

Femeile rămaseră pe gânduri. Una dintre ele se 
ridică de pe covor. 

— Mă duc la Aişa. De mult voiam s-o văd. Ar trebui în 
băiată, unsă cu miresme... 

— Are slujitoare nepricepute. Merg şi eu. Tare mi-e 
dragă Aiaşa-hanum. 

Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aişa, 
despre înrudirea ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi 
îndemnau pe mulţi să i se înfăţişeze aducându-i daruri şi 
firitisind-o pentru însănătoşirea ei. Femeile haremului, 
roabele, slujitorii se înghesuiau grăbiţi să-i arate prietenie 
şi dragoste, dar Ismaiil nu îngăduia nici celor mai de frunte 
cârmuitori să intre la ea. 

— Stăpâna e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfăţişat 
s-o vedeţi şi că i-aţi adus daruri... 

Mulţi se bucurau de viitoarea înălţare a roabei. Se 
arătase mai totdeauna blândă. Nu certa şi nu pedepsea; 
lăcomia pentru bunul altuia îi era străină. Uciderile şi 
izgonirile făptuite de Selim la cererea ei se uitau sau se 
făceau uitate. Domnia cadânei Merzieh fusese altfel. 
Circaziana se  dovedise rea, trufaşă, lacomă şi 


răzbunătoare,  nepăsătoare pentru bunul mers al 
împărăției. Nu-l apărase pe Hussein Cuciuc, înfrântul de 
către o biată căpetenie de tâlhari? Nu îngăduise risipirea 
oştilor la Dunăre, nu poruncise chinuri şi sugrumări? 

Cât despre Osmanlya, îşi merita soarta. Era nătângă 
şi prea ţinuse nasul pe sus. Se credea de neam mai bun 
decât Selim şi decât sultana Valide... 

Merzieh spumega de furie şi de nelinişte. Ce-i 
încredinţase oare Aişa lui Selim în scurtul răgaz CÂT 
stătuseră împreună, singuri? Ce punea la cale Ismaiil 
hadâmbul? Oamenii lui le chemaseră şi le cercetaseră pe 
sclavele care îi închiseseră ochii bătrânei Mursa. 
Slujitoarele plecaseră şi nu se mai întorseseră. Ismaiil 
trimisese în locul lor altele, cumpărate de curând de la 
târgul de robi... 

Merzieh hotări să se întâlnească şi să se sfătuiască 
cu Osmanlya, singurul sprijin pe care se putea bizui. O 
căută şi o găsi la feredeul împărătesc. Era destulă lume - 
femei,  roabe, hadâmbi orbi. Merzieh se apropie 
nepăsătoare de primejdie şi, umilită, se închină până la 
pământ în faţa Osmanlyei, întâia nevastă a lui Selim- 
sultan, lucru pe care nu-l făcuse niciodată, şi o rugă în 
şoaptă: 

— Stăpână, îngăduie-mi să-ţi vorbesc. Hotărăşte ziua 
şi ceasul. Trebuie să ne întâlnim în taină. 

Osmanlya nu-i răspunse, îi aruncă doar o privire în 
care lucea mulţumirea pentru semnul de supunere pe care 
i-l da cea mai trufaşă femeie din harem. Nimic nu lăsă să 
se ghicească dacă a auzit şi dacă a luat în seamă 
rugămintea. 

Merzieh îşi muşcă buzele de necaz, în jur se auzeau 
chicoteli batjocoritoare, se vedeau stirâmbături de dispreţ. 
Le îndură, ba chiar se umili şi mai tare. Cât se îmbăiară, se 
tinu aproape de Osmanlya „aruncându-i din când în când 
priviri furişe de supunere, aşteptând un semn cât de mic 


de bunăvoință. Cât de mult se trecuse Osmanlya! Naşterea 
lui Memet o îngră-şase şi-i muiase cărnurile. Pe ici, pe colo 
i se vădeau zbârciturile urâte ale unei bătrâneţi trândave. 
Zadarnic folosea unsori şi dresuri. Ochii verzi şi spălăciţi i 
se bulbucaseră şi sub pleoapele de jos se iviseră pungi 
vineţii. Selim n-o mai chemase la el în iatac de ani şi ani, 
pe bună dreptate. „Ce altceva decât un slăbănog ca Memet 
putea să iasă din pântecul ăsta lăbărţat?” se gândi 
Merzieh. „E trufaşă şi proastă. O s-o înşel cu uşu. * 
«Roabele sfârşiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătându-i 
supunerea obişnuită. Câtă vreme Selim nu poruncea altfel, 
tot ea rămânea întâia cadână a haremului, îi linseră trupul, 
îi frământară braţele şi picioarele, îi pieptănară părul rar, o 
îmbrăcară. Găteala tinu mult, dar Merzieh avea răbdare 
nesfârşită. Abia când trecu pe lângă Merzieh, bătrâna 
nevastă a sultanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut: 

— Să te înfăţişezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ţi 
dau unele porunci. 

Merzieh simţi că-i ard obrajii de ruşine. 

— Am să viu, stăpână. 

Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o 
părăsiseră, întârzie o clipă, privindu-şi în oglinda apei 
trupul rotund, cu şolduri mari, mijloc subţire şi piept bogat 
şi semeţ. Apoi cobori încă o dată în bazinul de marmură 
albă, cu apă ca cheaţa. Rămase nemişcată până când simţi 
că răceala undelor îi potoleşte fierbinţeala trupului şi-i 
linişteşte bătăile repezi ale inimii. 

Deşi izbutise să ducă la bun sfârşit încheierea tuturor 
tratatelor de alianţă - cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, 
ba chiar şi cu regatul napolitan - şi să dobândească 
nesfârşite făgăduieli de ajutor pentru sultan, marele 
dragoman Constantin Ipsilanti nu avea prea multe pricini 
de mulţumire. Sultanul, vizirul cel mare, ministrul 
treburilor din afară - Reiss-effendi - şi mare parte dintre 
seraskierii imperiului, în frunte cu Giaffer-paşa, îndurau cu 


greutate prietenia proaspătă cu vechii duşmani. Se 
plângeau mereu de tina şi de alta, şi Constantin nu putea 
să nu le dea oarecare dreptate în sinea lui. Corăbiile 
ţarului îşi arătaseră puterea la Stambul, dar din cauza 
împotrivirii englezeşti nu trecuseră mai departe de 
strâmton. Englezii încrucişau pe mare; pe uscat nu se 
avântau pentru bunul motiv că n-aveau trupe de uscat. 
Austria ducea în taină tratative cu Franţa, iar Neapole era 
un aliat fără bani, fără oaste şi fără flotă. Cât despre 
domnie, cârmuitorii Porții făgăduiau şi iar făgăduiau. 

Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se 
răsfrângeau asupra bunei lui dispoziţii şi urmarea erau 
nevricale şi, 283 necazuri atât pentru prinţesa Safta cât şi 
pentru ceilalţi din; casa. Aşa se întâmplă că într-una din 
zile dragomanul Con-l stantin o înştiinţa pe prinţesa Safta 
că are de giând să stea de: vorbă mai îndelung cu kir 
Teodoros, dascălul fiului său Alexandru cel mic. 

— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safto. Nu 
poftesc să mi se schimbe casa într-un focar de răzvrătire, 
tocmai acum, când am nevoie de bunăvoința turcului. 
Gândurile mele sunt mari, şi nu numai pentru mine, ci 
pentru tot neamul Ipsilanţilor. N-o să pierd scaunul pentru 
o pricină de nimic. Duş manii abia aşteaptă să-mi găsească 
nod în papură. 

Saftei i se scri-nse inima, încercă să abată vorba în 
altă parte. 

— Mic mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai 
fost şi alţii principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au 
ales? 

Unii cu averi jecmănite mai târziu de slugile 
sultanului. Alte feţe domneşti şi-au pierdut capul sau s-au 
prăpădit în surghiun... 

— Fiindcă n-au fost destul de îndemânatici! N-au 
ştiut ce să ceară: domnia nu numai pentru ei, ci şi pentru 
urmaşii lor. Contele Morozov mi-a făgăduit din partea 


majestăţii-sale Pavel principatul ereditar al uneia din 
Ţările Româneşti, Va lahia, fără doar şi poate. Dacă 
lucrurile se învârtesc aşa cum vrem noi, ale celor două 
principate împreună... 

— Cu îngăduinţa turcului, Constantine? 

— Cu ea, Safto. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie 
şi numai la început. Pe urmă... Până atunci, nu-mi trebuie 
răzvrătiți la mine în casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a 
şoptit că la noi sosesc scrisori ale unui aţâţător la 
nesupunere şi la răscoală. Părea să creadă că am vreun 
amestec în - uneltirile pe care le urzesc unele capete 
înfierbântate împotriva  măriei-sale  padişahului. Nici 
ţarului Pavel nu-i plac răzvrătitorii. 

— Cine se poate ţine de urzeli în casa noastră? 

— Cine? Cam bănuiesc eu cine. 

Constantin dragoman se ridică de pe sofa şi bătu de 
trei ori din palme. La chemarea stăpânului se arătă o 
slugă. 

Pofteşte-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, 
Safto, du-te în odăile tale. Am a-i vorbi... 

În săliţa de trecere către salonul cel mare, prinţesa 
Safta îşi mai făcu de lucru câteva clipe. Când apăru 
dascălul îi şopti în treacăt: J Fereşte-te, kirie. A scornit 
cineva pâri mincinoase împotriva domniei-tale... 

Tânărul mulţumi cu un semn, şi pătrunse în salon. 

Constantin dragoman îl aştepta, tolănit lenevos pe 
sofa, dar pe faţă îşi aşternuse voit supărare şi asprime. Era 
gata să-i întindă mâna să i-o sărute, după obicei, dar 
Teodoros se opri la trei paşi de el, cu o plecăciune 
cuviincioasă.  Beizadeaua îşi stăpâni o mişcare de 
nemulţumire înaintea acestei dovezi de mândrie. Tinerii cu 
învăţătura apuseană dispreţuiau datinile bătrâneşti; fie 
numai în aceasta se vedea limpede o nesupunere oare 
duce treptat la răzvrătire. Dragomanul începu vorba în 
italieneşte ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche 


curioasă. 

— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a 
re comandat casei noastre? 

— Prinţesa Safta m-a angajat cu recomandare de la 
tatăl domniei-tale, Vodă Alexandru, înălţimea-ta. 

— După câte am aflat, tata nu te-a văzut în viaţa lui, 
kirie. Sau mă înşel? 

— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa 
Ipsilanţilor, ştia că poftiţi pentru - coconul Alexandru un 
dascăl de istorie şi de geografie. El mi-a căpătat scrisoarea 
de reco mandare. 

— Mavros? Parcă îmi aduc aminte de el. Vodă are o 
slăbiciune bătrânească pentru astfel de oameni. Cu toate 
că doftorul ne-a făcut în trecut unele servicii, nu e o 
persoană tocmai recomandabilă. Nădăjduiesc că nu mai ai 
de-a face cu el. 

— Înălţimea-ta nu mă plăteşti ca să-mi dispreţuiesc 
prietenii. De altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de 
kir Mavros, doftorul, m-ai chemat... 

Constantin răsări de pe sofa, cu ochii aprinşi: 

— Porţi corespondenţă cu un răzvrătit, cu rătăcitul 
Rigas din Veleştin, iamicul duşmanului nostriu Bonaparte. 
În casa mea! Uiţi, kirie, că sunt supus credincios al 
sultanului, şi dem nitar de vază al împărăției! într-o lună ai 
primit două scrisori de la ticălos. 

— Eşti bine informat, luminate, vorbi liniştit 
Teodoros. 

— Să mi le dai! 

— Ţi le-aş da bucuros, dar nu le mai am. După o 
înşele gere a mea cu Rigas, le-am ars. Măria-ta ştii bine că 
nu le mai am: doar ai poruncit să mi se socotească în taină 
odaia. Constantin dragoman asculta cu mir are cum îl 
înfruntă | omul pe care îl adăpostea, îl hrănea, îl plătea. Se 
pomeni rast punzându-i iară să vrea: - Pe viitor n-o să mă 
mai ostenesc, kirie. N-o să mai primeşti nicio epistolă, şi 


nici n-o să mai sorii. Am poruncit să fii pus sub 
supraveghere. Dacă nu te potoleşti, te dau pe mina 
bostangiilor. Teodoros păli. 

— Să stai liniştit, dacă nu vrei să-ţi pui în primejdie 
capul şi dacă nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care 
te 1 găzduieşte. Spune şi prietenilor domniei-tale să se vâre 
în! 

gaură de şarpe, îi paşte iataganul gealatului.: 

Cerbicia lui Teodoros se frânsese aproape pe 
neaşteptate. 

Nu simţea teamă, ci doar o durere puternică în inimă, 
o durere l care-l împiedica să-l mai întrunte pe dragoman. | 
Mulţumirea izbânzii asupra imârului u mai potolise lui! 
Constantin înverşunarea şi parcă îl mai îmbunase”. 

— Du-te acum, dascăle. Şi ai grijă, nu cumva să 
strecori în mintea coconului Alexandru idei răzvrătitoare, 
învierea Eladei o să vină la vremea ei de la noi, neamurile 
mari şi puternice din Stambul, de la prietenii noştri din 
împărăţiile creştine... 

In odaia lui de sub acoperişul de olane cenuşii, 
Teodoros se plimba încoace şi-ncolo, muncit de gânduri 
deosebite, care se ciocneau unele cu altele şi se 
învălmăşeau într-o goană grăbită. Ferestruica strâmtă, 
străjuită de gratii de lemn, lăsa să se vadă forfota uneia 
dintre ulițele cele mai obişnuite ale Fanarului. Casele 
bogate se iveau dintr-o mare de magherniţe de lemn, de 
dughene, de magazii de mărfuri. Uliţa şerpuia, strâmbă, ici 
largă, colo gâtuită de strâmtori pricinuite de câte-o; clădire 
ieşită în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai îi 
fusese schimbat de mult; lemnul putrezise, căscând goluri 
primejdioase pentru picioarele cailor sau pentru roţile 
harabalelor. Copiii se jucau în mijlocul trecătorilor; 
muierile pălăvrăgeau între ele, cu glasuri ascuţite, 
negustorii de tot soiul îşi strigau marfa. 

„Neamurile de soi trăiesc bine din negoţ şi din slujbe 


la împărăție” - îşi zicea Teodoros. „Cât te poţi bizui pe ele? 
E drept, turcul mai scurtează la mânie, din vreme în 
vreme, pe câte unul de cap, dar totul se uită în viitoarea 
afacerilor. Nădejdea noastră e la poporul de rând, veşnic 
asuprit şi oropsit, stors de cămătari, izbit de gârbacele 
bostangiilor, flămând şi zdrenţăros”. Se înşelase punându- 
şi speranţele în fanarioţii luminaţi, cu învăţătură multă şi 
cu averi şi mai multe. Erau prea legaţi de stăpânirea 
turcească, de foloasele şi câştigurile pe care le dobândeau 
în împărăţia sultanului. „Avea dreptate Rigas, avea 
nesfârşită dreptate”. (Constantin dragoman ştia de 
planurile eteriştilor dar nu mişca un deget pentru cauza 
Ela-dei şi a elenilor. N-ar fi mişcat poate nici dacă întreaga 
tovărăşie ar fi fost aruncată în închisori, schingiuită şi 
căsăpită. Bătrânii şi oamenii maturi se învăţaseră să 
trăiască mulţumiţi cu soarta lor, tăvălindu-se, înnămolindu- 
se în josnicie. Ipsi-lanţii, Hangerlii, Mavrocordaţii, Şuţeştii 
şi toţi ceilalţi nu visau decât să adune averi, să 
dobândească ranguri turceşti, domnii în Moldova şi 
Valahia, aşa cum făceau de o sută de ani. Oare libertatea 
unui neam se poate dobândi cu oameni care dispreţuiesc 
libertatea şi dreptul la viaţă al unui alt popor? Nu, bătrânii 
nu mai puteau să se schimbe. Dar tinerii? 

Pe scara de lemn care suia la odaia lui Teodoros 
răsunară paşi mărunți. Uşa se deschise uşor şi înăuntru se 
ivi silueta firavă, îmbrăcată într-un anteriu lung şi greu, a 
coconului Alexandru. 

— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didasoalos? Tata a 
plecat. A plecat şi mama la biserică. E slujbă mare de 
vecernie. 

Credeam că te-ai dus şi domnia-ta. La ce te uiţi? 

— Privesc forfota uliţei, Alexandre. Unde am rămas 
cu învăţătura? 

— La cucerirea Bizanțului de către păgâni, 
didascale... Mi-ai făgăduit să-mi povesteşti cum a pierit 


Constantin Dragases împăratul... 

Teodoros mângâie părul cârlionţat al coconului. 
Simţea că trebuie să istorisească cele din urmă zile ale 
oraşului bizantin astfel încât Alexandru să nu le uite 
niciodată, îi arătă mulţimea zdrenţăroasă şi forfotitoare de 
pe uliţă, prin care îşi făcea doar din când în când loc câte 
un fanariot îmbrăcat în anteriu de mătase, cu işlic uriaş, 
însoţit de alaiul slugilor: 

— Oameni de rând, ca aceştia pe care îi vezi, au fost 
sân gurii care au stat până la ceasul sfârşitului alături de 
Constantin Dragases, ultimul grec născut în camera de 
porfiră a în păraţilor. Palatul era cam pe acolo, unde se 
ridică minaretul acela, subţire şi alb. A fost aprins şi 
dărâmat peste apărători... 

Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga 
povestire a luptei, încercând să desluşească înțelesurile 
adânci ale faptelor pe care le depăna dascălul Teodoros. 

Mai bine de douăzeci de corăbii de război şi de 
transport erau gata de plecare către Siria. Câteva mii de 
pedestraşi - ieniceri în cea mai mare parte - se 
îmbarcaseră la Stambul sub conducerea lui Giaffer-paşa, 
seraskierul. Alte mii de ieniceri urmau să fie luaţi în drum, 
de la Izmir, de pe coasta Anadolului, din insulele în care îi 
urgisise cu ani mai înainte duşmănia lui Selim. Pântecele 
vaselor gemeau de zaherea - făină de grâu şi de orz în saci 
mari de cânepă, butoaie cu carne uscata şi sărată de oaie, 
puţini cu unt şi cu seu - şi mai era încă de încărcat, Oastea 
sultanului nu trebuia să rabde de foame, şi nici să se bizuie 
pe hrana pe care ar fi putut-o dobândi din Siria. Odăile cu 
pulbere erau şi ele pline, ghiulelele de fier şi de piatră se 
îngrămădeau pe punți, tunurile vaselor fuseseră frecate şi 
lustruite, cele de uscat fuseseră priponite cu funii şi 
împiedicate să nu se clintească de la locurile lor în timpul 
plutirii pe mare. Flota avea să ridice curând pânzele, să 
iasă la larg şi să se îndrepte cu cea mai mare grabă către 


un loc anume, unde aşteptau navele de război ale escadrei 
englezeşti. Căpetenia  oştii primise  îngăduinţa să-şi 
împlinească pe drum nevoile de provizii, pe seama 
raialelor, şi să adune salahori şi robi dintre supuşii creştini 
ai înălţimii-sale Selim. Flota încărcată ou ostaşi trebuia să 
treacă în drumul ei şi pe lângă insula Scarpanto, dar fără 
să se oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre 
în port şi să poposească o zi şi o noapte. O corabie cu două 
catarge, călcând doar trei picioare şi jumătate de apă şi 
purtând două sute de soldaţi: şi galeongii. Alta, cu cun 
singur catarg şi cu cincizeci de ostaşi. O zi şi o noapte: 
destul ca Ner-paşa, fostul prieten şi tovarăş de războaie al 
seraskierului, să fie înştiinţat că surghiunul lui s-a sfârşit, 
că este ridicat căpetenie peste o mie de ieniceri, că e dator 
să se îmbarce cu ienicerii săi cu tot şi să pornească spre 
țărmurile Siriei. De vitejia şi de iscusinţa lui atârna 
viitoarea miluire şi îndurare şi mai deplină a sultanului. 

Nici Ner-paşa, nici robul de credinţă al sultanului, 
nici ienicerii, nici grecii scarpantioţi nu bănuiau ce avea să 
le aducă viitorul. Nerpa. şa dormea alături de cadânele lui 
şi visa la frumuseţile Stambulului. Dani robul se frământa 
fără somn. leni cerii îşi sfârşiseră slujba şi se umflau cu 
pilaf şi cu carne ele oaie. Scarpantioţii se ferecaseră în 
casele lor sau mai întârziau la crâşma lui barba Rizo, 
vorbind despre ura şi vrajba veche, aprinsă din nou între 
lani şi neamul Papanikos. 

lani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un 
răstimp în aşternutul cald, cu ochii ţintă la cerul spuzit de 
stele. Vântul dinspre larg aducea valuri de aer sărat, rece 
şi umed, amestecat cu mirosul iute al bureţilor întinşi la 
uscat. O dată smulşi din fundul mării, erau lăsaţi la soare, 
să le putrezească toată carnea şi să le rămână doar 
învelişul. Când orice urmă de carne pierea din ei, sub 
puterea soarelui şi a vântului, bureţii erau opăriţi cu apă 
clocotită, spălaţi cu apă rece şi storşi, până pierea orice 


miros şi până se scurgea din găurile lor toată mâzga 
băloasă care fusese altă dată viaţă. Nu era destul: urma 
apoi alegerea lor după mărime, moliciune şi frumuseţe. Cei 
mari aveau mai multă căutare şi preţ mai bun decât cei 
mărunți. 

Pescarul se ridică din aşternutul din piei de oaie abia 
când auzi portiţa scârţâind. 

— Hei, lani, leneşule! Nu te-ai sculat încă? Se vede că 
te-a ostenit Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat. 

— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloşca cu pui. 

Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă şi să nu 
se trezească şi ele. lani căută vadra de apă şi-şi răcori 
îndelung faţa, gâtul şi braţele, în vreme ce Andreis îl 
aştepta ciucit la pământ. 

— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis? 

Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mâncase acasă, dar 
nu se dădea în lături de la încă un codru de pâine şi de la o 
bucată de pastrama rece. Mestecară încet, cu grijă, între 
două îmbucături, Andreis îl vesti pe lani: 

— Să-ţi iei şi cuțitul, lani. 

— De ce? 

— Barba Rizo mi-a şoptit că alde Papanikos au de 
gând să se răfuiască cu tine deseară, când ne întoarcem de 
pe mare. O să vină şi neamurile Frusinei. 

— Mulţi? 

— Vreo douăzeci cu totul. O dată şi jumătate cât noi. 

— Să nu vă amestecați. Duşmăniile mele sunt doar 
ale mele, Andreis. 

— Fanar 289 - Ce vorbă mai e şi asta, lani, fârtate? 
înfruntăm marea, cu adâncurile ei, şi 11 - 0 să dovedim o 
mână de netrebnici? îi batem numai cu pumnii... 

lani zâmbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste 
şase picioare şi jumătate înălţime, cu palmele cât nişte 
lopeţi şi cu muşchii ca odgoanele. La fel de voinic era şi 
frate-său, Petko. Ei doi dovediseră odată, la o beţie, şase 


sau şapte flăcăi. Cei bătuţi zăcuseră mai bine de o 
săptămână cu mădularele zdrobite, cu toate îngrijirile şi 
oblojelile babei Hariclia, doftoreasa satului. Nici Vanidis nu 
era de lepădat. Mărunt, îndesat, lat în spete şi cu gât de 
taur, se năpustea ca un berbec şi dobora omul cu o singură 
lovitură. 

— Dacă vin cu ciomege, îi izbim cu vâslele. Dacă 
aduc cuțite, avem şi noi cuțite. 

— O să fim osteniţi de pescuit, Andreis. Dacă mă văd 
singur, o să le fie ruşine să sară douăzeci pe unul. Ascultă- 
mă pe mine: spune flăcăilor să nu se amestece... 

Andreis tăcu. Tocmai înghiţea o bucată zdravănă de 
pastrama. 

— Vor să-ţi spargă şi să-ţi scufunde barca, lani. îi 
aţâţă Sotirache. Neguţătorul zice că barca ta aduce 
nenoroc fiindcă n-a fost încă sfinţită de popă. 

lani scuipă cu necaz. 

— Lui Sotirache îi pare rău că am de gând să plec eu 
singur cu bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cum 
pere el pe nimic, şi să-i vândă ou câştig împătrit. S-a 
învăţat să trăiască din munca altora. Dugheana de 
mărunţişuri nu-i mai ajunge. 

— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieşim la larg? Vezi 
bine că trebuie să stăm alături de tine... 

Sfârşiră de mâncat şi plecară, în zare cerul se 
aprindea aproape nesimţit într-o geană roşie de lumină. 
Coborâră spre țărm, unde îi aşteptau tovarăşii de pescuit, 
opt ou totul. 

— Inălţăm pânza şi punem cârma spre Colţii 
Dracului, le spuse lani. Am fost o dată acolo împreună cu 
răposatul Marko S, Dumnezeu să-l ierte. Ne-am scufundat 
la douăzeci de picioare adâncime; e plin de bureţi, uite pe 
atâta de mari. 

Mai la fund găsim şi mărgean trandafiriu. Ceilalţi nu 
răspunseră. Aveau încredere în lani, dar nu într-atâta. 


Colţii Dracului, nişte stânci înalte şi ascuţite, erau veşnic 
bătuţi de valurile din larg. Între ei se căsca o trecere 
îngustă în care marea, năvălea şi fierbea ca un cazan. De 
când se înecase acolo vestitul scufundător Markos, într-o zi 
cu vânt puternic, nimeni nu mai îndrăznea să pescuiască la 
„Colţi”. 

— Şi viitoarea, lani? O să ne răsturnară ca... 

Vocea celui care vorbise se curmă pe neaşteptate: 
aducea nenoroc să-i pomeneşti înainte de a porni pe mare 
pe cei morţi fără lumânare. 

— „ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare şi 
bine cumpănită. Cu una oarecare nu m-aş încumeta. Lângă 
Colţi coborâm pânza şi apucăm lopeţile. Cârma o ţin eu. 

Trecem fără primejdie. Dincolo de vâltoare apa e 
liniştită şi adâncă. Într-o zi adunăm cât în zece la m-ai. La 
întoarcere, ne folosim de schimbarea vântului şi trecem 
înapoi, fără să ne izbim de nicio stâncă. 

lani rămase înconjurat de tăcere, izbucni mânios: 

— Cui îi e frică n-are deciat să rămână pe țărm! 

Auzi un oftat greu şi apoi răsună glasul lui Andreis: 

— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase... 

Plutiră fără osteneală, purtaţi de vânt, cam două 
ceasuri. 

Ajunseră la Colţi odată cu răsăritul. lani, cunoscător 
din copilărie al locurilor, se aşeză la cârmă. Şase oameni, 
câte trei de fiecare parte, erau la vâsle. Alţi doi, fraţii 
Petko şi Andreis, înarmaţi cu nişte prăjini lungi şi 
zdravene, fereau barca de stâncile ascunse sub apă. Totul 
se desfăşură cu bine. 

Se scufundau rând pe rând. Cel mai îndrăzneţ şi mai 
dibaci se dovedi lani. Umflându-şi de câteva ori pieptul, se 
îndreptă cu repeziciune spre fund, şi izbuti să rămână 
acolo cât ai număra mai bine de o sută. Spre nămiezi, 
vântul din larg se înteţi şi valuri din ce în ce mai mari se 
avântară în trecătoarea îngustă dintre stânci, stârnind 


vârtejuri albe de spumă. 

— Se strică vremea, lani. Ar fi cuminte să plecăm, îşi 
dădu cu părerea Petko. 

Ceilalţi se împotriviră, ou glasuri mari. lani dădu 
oamenilor un răgaz de odihnă, pentru prânz. Pescuitul, 
neaşteptat de bun, le aţâţase lăcomia. 

— Prânzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas şi ne 
întoarcem la Scarpanto, se înduplecă lani. 

Din traiste scoteau pâini rotunde, negre, bucăţi de 
pastrama, peşte afumat. Răşina tare, adusă an burdufele 
din piele de ied, spăla gâtlejurile de apa sărată a mării. 
Spiros îmbucase în grabă şi se apucase să se caţăre, ca o 
capră să-l 19* 291 batică, pe cel mai înalt dintre colţi, după 
cuiburi de păsări. De sus de tot, din vârf, se deschidea o 
vedere largă asupra întinsului apelor. Departe, înspre 
dreapta,  albăstreau malurile  nelămurite ale insulei 
Scarpanto. Spiros îşi aţinti întâi privirile într-acolo, ca şi 
cum ar fi fost în stare s-o zărească cu ochii liberi, pe 
Lenko, o fetişcană îndrăzneață de vreo treisprezece ani, cu 
care se împrietenise. 

— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fata. 

— O bucată de mărgean? 

— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruş. 

Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene 
lungi şi sâni care-i împungeau obraznic cămaşa de pânză 
subţire. 

— Şi un burete trandafiriu, să-mi mângâi şi eu trupul 
cu el, ca boieroaicele tale de la Stambul... 

Spiros îl alesese din grămadă: spre amurg avea de 
gând să-l fure şi să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. 
Puiul de pecăruş era pufos şi urât, se zbătea şi încerca să 
dea cu ciocul, îl vâri în sân, şi-l simţi zbătându-se şi 
potolindu-se. 

„Lenko o să se bucure”. 

Îşi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care 


despărţea cerul de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-şi 
putea dezlipi de la ea privirile. Se scutură cu greu şi alergă 
spre povârnişul stâncii, fără să-l coboare de tot: 

— Ehehei, ehehei... laniii! laniii! Corăbii pe zare, 
zece, douăzeci! Corăbii cu trei şi două catarge! 

Oamenii se întrerupseră din prânzit, ridicară ochii 
spre Spiros, îşi încordară auzul să priceapă mai bine ce le 
strigă băietanul. 

— Corăbii pe zare... corăbii pe zare... corăbii pe 
zare... 

— Or fi turceşti. Au pornit la război, rosti lani cu un 
fior în glas. 

— Suntem la adăpost, n-au cum să ne vadă. 

— Noi da, clar ai noştri? Dacă se opreşte vreo corabie 
să ia apă? 

Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pândea: 
munci, cărăuşie, jafuri, oameni prinşi cu arcanul şi 
azvârliţi pe fundul vaselor, siluiri, poate ucideri. 

— Cu vânt din pupa ajungem înaintea lor. Avem 
vreme să dăm de ştire, vorbi Andreis. 

— Şi cum trecem prin viitoare? Vântul se schimbă şi 
cade abia în amurg. Ne răsturnăm... - în amurg e prea 
târziu. Pornim acum, pe dată! ho târî lani - Ceilalţi erau 
datori să-l asculte, ca stăpân al bărcii şi mai mare în 
tovărăşie. Chiar cei care şovăiseră la început, o făcură cu 
tragere de inimă; doar aveau fiecare neveste, copii, iubite 
şi neamuri la Scarpanto. Ostaşii erau pretutindeni la fel: la 
război socoteau că totul le e îngăduit. Nici căpeteniile IUH 
opreau de la jafuri şi dezmăţ, ca pe unii cărora peste 
puţină vreme li se va cere să îndure glonţurile şi 
ghiulelele, setea şi foamea, veghile de noapte şi gârbaciul 
agalelor şi buluc-başilor. 

Prima încercare de a trece prin viitoare dădu greş. 
Un val înspumat izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă şi 
mai-mai s-o arunce de un perete stâncos. Izbucniră fără 


voie strigăte peste care pluti porunca răcnită de lani: 

— Vâslele sus! 

Întorsese într-o clipită cârma; barca se îndreptă şi se 
lăsă purtată îndărăt până în mijlocul unor ape mai liniştite. 
O minară din nou în mijlocul valurilor şi cu strădanie 
nemaipomenită o ţinură în strâmtori, pândind o clipă de 
linişte: 

— Acum! Trageti tare, scarpantioţi! urlă lani, şi opt 
perechi de braţe vânjoase se încordară pe vâsle, înfigându- 
le în apă şi trăgându-le apoi spre ei cu o mişcare zvâcnită. 
Barca săltă şi se avântă înainte ca un peşte. Trecuseră de 
vâltoarea cea primejdioasă. 

— Sus pânzele, fârtaţi! 

Vela cea mare se întinse, se umflă şi din mişcarea 
unită a cârmei şi a vântului barca prinse iuţeală. 

De la început lui Selim îi fusese silă de nevasta 
hotărâtă de părintele său, pe temeiul sângelui şi al 
înrudirilor. Păcătoasele sclave erau în stare să numere pe 
degete nopţile în care Selim intrase la ea, şi atunci pentru 
prea puţină vreme. Totuşi sultanul îi dăduse întotdeauna o 
cinste rece şi fără însemnătate, îi îngăduise să locuiască 
aparte, cu roabele şi cu slugile ei, şi-i încredinţase 
creşterea micului şi tembelului Memet-bey. Acestea erau 
dor înfăţişări mincinoase ale măririi şi puterii. Saraiul 
întreg ştia că Osmanlya nu căpătase de la sultan-Selim 
decât atât cât spuneau rânduielile: podoabe, mătăsuri şi 
caic îmbrăcat în catifea verde. Nici măcar soarta celei mai 
neînsemnate paşale, nici a celui mai mărunt slujbaş al 
împărăției nu atârna de voinţa ei, şi nimeni nu venea săi 
se ploconească, să i se roage sau să-i aducă peşcheşuri. 

Întâia cadână şedea tolănită pe sofa. Cafeaua de 
alături era fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al 
narghilelei. Ceva mai departe, micul Memet se tâira pe jos, 
supravegheat de o sclavă neagră. Din gură îi curgeau, ca 
totdeauna, bale lipicioase pe care roaba, cu o basma de 


mătase, i le ştergea din când în când. 

Merzieh fu poftită să se aşeze pe covor, la picioarele 
Os-manlyei, aşa cum se şi cuvenea pentru o ţiitoare 
oarecare. 

— Ai auzit de Aişa, stăpână? 

— O roabă netrebnică. 

— Selim o îndrăgeşte mai presus de toate. 

— O să-i treacă. 

— Aişa râvneşte sus, sus de tot! 

Merzieh se arătă îndrăzneață şi înverşunată. 

— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Când s-a mai 
văzut ca stăpânul a treizeci de femei să îndrăgească una 
sân gură? Selim n-a mai chemat la el de luni întregi 
niciuna din cadânele şi roabele haremului. 

— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a 
săturat şi de tine. 

— Eu una's în ca o zdreanţă aruncată. Mai bine rămă 
neam în casa lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintâi, 
decât să mă chinui aici în Sarai! Cine sunt eu? O venetică, 
fără neamuri, născută într-o ţară depărtată şi vândută la 
mezat, în târgul de robi din insula Hios. Sunt învățată cu 
umilinţele. 

Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a 
sofalei, îşi sfâşia cămaşa de mătase şi-şi storcea din ochi 
lacrimi în parte adevărate, în parte mincinoase. Văzând-o 
umilită şi înfrântă, Osmanlya uită vrăjmăşia veche. Avea o 
fire nestatornică şi se mulțumea cu puţin. 

— Roaba netrebnică Aişa mi-a luat locul în inima lui 
Selim, şuieră Merzieh. Acum unelteşte să te înlocuiască în 
cinste şi mărire pe tine, urmaşa atâtor împărați... 

Osmanlya zâmbi cu trufie nătângă. 

— Nu poate. Am neamuri însemnate. 

— Ştiu, stăpână. Dar mai ştiu că neamurile tale sunt 
şi căpetenii de ieniceri. Ştiu că Selim se teme de ei. De 
mult vrea să le slăbească puterea. Fratele tău nu e zvârlit 


în insula Kypros? Sora nu ţi-e măritată cu o biată aga de 
hotar? Memet-bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de 
măria-ta, dacă roaba ai cere să te lepede şi să te 
surghiunească! Tot palatul vuieşte! Aişa are poftă să 
ajungă cadână, apoi sultan tăValide. 

— Selim are patru soţii legiuite, câte îngăduie 
Coranul. Şi eu sunt din sânge împărătesc, Merzieh. 

— Ai. şa se laudă că e din sângele Aişei, cea mai 
iubită femeie a lui Mohamed profetul. Ea, o roabă furată 
din corturile unor beduini plini de păduchi, stăpâni pe 
cămile râioase şi corturi zdrenţuite! îl bârfeşte pe Memet- 
bey, zice că e slab de minte şi beteag, că-i curg bale din 
gură, că la cinci ani ştie să spună numai câteva cuvinte... 

Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce 
avea mai scump: dragostea pentru micul şi tembelul 
Memet-bey. 

— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te mânii 
zadarnic. Cunosc şi mijlocul prin care roaba cea 
necugetată poate fi pedepsită. 

— Te lauzi, femeie. 

— Nu mă laud, stăpână. Ascultă-mă: Aişa a zăcut de o 
boală care se încheie cu moartea, şi totuşi a scăpat cu 
viaţă. 

Cum? Roabele cele mai pricepute n-au găsit nici 
numele bolii, nici chipul de a o vindeca. Şi totuşi, a primit 
leacuri. I le-a dat Ismaiil, hadâmbul, cu de la sine putere? 
Nu e cu putinţă. Hadâmbul Ismaiil cunoaşte destui 
doftori... 

Pe lângă urâţenie, Osmanlya mai suferea şi de 
înţelegere grea. 

— Atunci? 

— Bănuiesc, şi nu fără temei, că un doftor străin a 
pătruns pe neştiute în Sarai şi a cercetat-o pe roabă la 
îndemnul lui Ismaiil. 

— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut 


niciodată, Merzieh. Cine îndrăzneşte să se apropie de o 
femeie al urninăţiei-sale Selim, în taină, să spurce 
haremul, să-şi aşeze sân gur căpăţ m-a pe butucul 
gealatului? 

— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumă. 

Merzieh se feri să-i mărturisească  Qsmanlyei 
temeiurile pe care se bizuia în bănuielile ei. Folosise o 
otravă adusă de demult din depărtata ţară a italienilor, o 
otravă a cărei alcătuire şi al cărui leac nu-l cunoştea 
nimeni la Stambul. Dar cine a scornit otrava, a scornit şi 
leacul care îi taie puterea. Circaziana îşi adusese aminte 
de o întâmplare veche. Ismaiil hadâmbul fusese la un pas 
de moarte din pricina prea multului afion. îl scăpase un 
doftor grec care învățase în tinereţile lui ştiinţa vindecării 
tocmai în Italia. Din păcate Mer-zieh nu mai ţinea minte 
numele medicului. 

— Să-l punem pe lIsmaiil la torturi, îşi dădu cu 
părerea Osmanlya. 

— Doar pe bănuieli? Selim n-o să ne asculte; nici n-o 
să ajungem până la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpână. 
Căpete mă paznicilor, lusuf-aga, a fost sluga fratelui tău, 
surghiu nitul, îţi e credincios. Să ne ajute să-i găsim pe 
ticălosul care a deschis porţile Saraiului unui doftor străin, 
poate chiar ghiaur... 

Mai vorbiră o vreme, punând totul la oale. Merzieh 
trebuia să se grăbească: nu mai avea mult timp înainte. 

Cadânei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte 
puţină vreme. Cât stătuse cu Selim, Aişa se îndurase să 
vorbească. O scosese din amorţeală cinstea arătată de 
sultan, strălucirea cetei de cârmuitori care îl însoțea, 
frumuseţea podoabelor dăruite, lanţul de aur bătut cu 
smaragde şi olmazuri? Pe acesta din urmă îl cunoştea tot 
haremul: de vârste întregi îl purta cadâna al cărei fiu avea 
să fie moştenitor drept al tronului sultanilor. Darul lui 
Selim cuprindea un înţeles limpede pentru toţi. 


— Aişa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost în 
durerată de primejdia prin care a trecut mai mult ca de o 
înfrângere pe câmpul de luptă. 

Aişa se străduise să zâmbească, îi răspunsese lui 
Selim cu vorbe stângace. 

— Totuşi, urmaşe Selim, boala ta neaşteptată m-a 
mirat. 

Oare îţi lipseşte ceva? Ismaiil nu se îngrijeşte destul 
de tine? 

— Hadâmbul e o slugă credincioasă. Cât am zăcut, m- 
a vegheat zi şi noapte, stăpâne. Mulțumită lui trăiesc. 

Selim zâmbise dispreţuitor: 

— Asta îi e datoria de rob. 

— Şi eu sunt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine... 

— 'Ţi-am dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aişa. 

— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de 
podoabe sunt pline. Unde să-l mai pun? 

Niciodată nu vorbise Aişa cu atâta îndrăzneală 
amară. - în curând o să te numeri printre cadânele 
legiuite, îngăduite de Coran. Ce altceva mai poţi dori? 

— Adevărat, stăpâne. Nimic. Dar asta o să mă 
ferească de uneltiri, de duşmani, de primejdii? Sau ele or 
să fie mai multe? 

— Ocrotirea împărătească pluteşte deasupra capului 
tău. 

— Una dintre femeile înălţimii-tale a încercat să mă 
ucidă. 

Selim era gata, să creadă toate vorbele femeii iubite. 

— Care din ele? Adu-mi dovezi, şi... 

Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aişa; închise 
ochii fluturându-şi pleoapele albăstrii. 

— Mai târziu, mai târziu. Lasă-mă să dorm... să 
dorm... 

Mai târziu ai să afli totul... 

Odinioară, slujbele împărăției se dăruiau după vitejia 


arătată în războaie, după bătăliile câştigate, după 
ţinuturile cucerite sau măcar după strădania de a împlini 
poruncile sultanului. Oricare om de rând, slobod sau rob, 
putea sui treptele măririi - mai repede sau mai încet - 
până la cea mai înaltă din ele. Nici neamul n-avea vreo 
însemnătate: pe lângă turci, arvaniţii, grecii, italienii, 
sârbii, numai să-şi fi lepădat credinţa părintească şi să fi 
îmbrăţişat legea lui Mohamed, se bucurau de aceeaşi 
preţuire în faţa înaltei stăpâniri. Vestitul Sinan, vizirul, 
fusese arvanit, arvaniţi sau sârbi fuseseră Kupriilii; altora 
mulţi nu li se mai ştia sămânţa. Vajnicii ieniceri se trăgeau 
din prunci creştini, smulşi de la maicile lor şi crescuţi în 
dragoste pentru împărăție. Sumedenia de cadâne de neam 
ghiaur grăbise prin amestecul de sânge nepăsarea faţă de 
spita drept-coborâtorilor din Osman şi din luptătorii cu 
care strămoşul venise din depărtatele stepe ale răsăritului. 
De atunci trecuse vreme multă; întinsul împărăției se 
aşezase, apoi începuse să descrească. Veniturile, din prăzi, 
din haraciuri, din pământuri noi, se opriseră din creştere 
sau scăzuseră; cheltuielile rămăseseră aceleaşi, ba chiar se 
măriseră. Mătăsurile de India şi de la Kitai, mirodeniile 
oceanului, tunurile şi pulberea apusului cereau aur. 
Slujbele începuseră să fie vândute, şi acum împărăţia 
ajunsese un bazar, o tarabă... 

Pe lusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Sarai îl 
costase ieftin. Pe lângă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă 
e 297 şi sprijinul Osmanlyei şi al rudelor ei, într-un timp în 
care nu-şi pierduseră de tot trecerea. Un an, doi, lusuf 
fusese mulţumit. Simbria era bună; paznicii mai mărunți 
aduceau din timp în timp câte un peşcheş. Pe urma, văzuse 
cum în jurul lui se ridică oameni neînsemnaţi, şi cum se 
îmbogăţesc slujbaşi mai mărunți decât el. Vindeau înlesniri 
de negoţ, stăpâniri de sate, paşalâcuri, iertări de pedepse, 
scutiri de biruri, dreptăţi. Alţii creşteau în putere şi 
bogăţie; el, Iusuf, rămânea pe loc. Se mai întâmplase şi 


altceva: trecerea Osmanlyei, câtă fusese vreodată, scădea, 
şi locul ei îl lua aceea a roabelor şi cadânelor tinere şi 
nurlii, îndrăgite de Selim-sultan. Toţi îl ştiau pe lusuf ca 
om al întâiei cadâne, şi asta nu mai era cine ştie ce mare 
lucru. Mai marelui paznicilor, Osmanlya prinsese să-i fie 
urâtă, pentru că nu era în stare să-l împingă mai departe 
pe scara rangurilor şi a averii. Chemarea ei neaşteptată îl 
miră şi-l sâcâi. Ce voia să-i ceară? 

Se  înfăţişă totuşi, fiindcă n-avu încotro. Un 
proteguitor chiar cu puţină trecere, e mai bun decât 
niciunul. 

Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă vişinie, 
aruncată lângă sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei 
trecere pe lângă Selim e în scădere”, se gândi amărât 
lusuf. Aflase din auzite de urzelile Saraiului, râvnea să se 
amestece în ele, dar de partea celor puternici, nu a 
slăbilor. „Din toată istoria asta o să mă aleg cu vreun 
ponos...” 

— Mi-a ajuns la urechi, Iusuf, că nepătata cinste a 
stăpânului nostru, Selim-sultan, lumina pământului, soțul 
meu, a fost călcată în picioare... 

Iusuf cuteză să ridice ochii. Osmanlya rostea 
cuvintele unul după altul, ca o poveste învățată pe de rost. 
În schimb, privirile cadânei Merzieh îl iscodeau pe 
deasupra vălului des care-i acoperea obrazul. Trecută 
favorită îmbrăcase o haină uşoară şi subţire, prin care se 
străvedeau  rotunjimile  ispititoare ale  şoldurilor şi 
coapselor. Ilicul scurt descoperea în dreptul mijlocului o 
fâşie de piele lăptoasă; bumbii care îl închideau mai sus, 
stăteau gata să plesnească sub apăsarea sânilor. lusuf îşi 
aminti de cele două cadâne ale lui şi de roaba nu prea 
frumoasă pe care şi-o cumpărase cu mari osteneli, cu vreo 
doi ani mai înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, 
Merzieh se întinse leneşă şi nepăsătoare, unduindu-şi 
pântecul şi şoldurile. „Mă socoteşte un câine, de se arată 


astfel în faţa mea”, se gândi cu necaz lusuf. „Femeilor 
sultanului le este îngăduit orice. N-au nici ruşine, nici 
teamă...” Făcu o sforţare şi îşi întoarse iar luarea-aminte la 
vorbele Osmanlyei. 

„s-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai 
pomenit-o! Un străin s-a furişat noaptea în grădinile 
noastre, cu ajutorul unuia din oamenii tăi. 

lusuf simţi un fior îngheţat străbătându-i şira 
spinării. Uită de cadânele sale, de şoldurile şi de tălpile 
desculţe ale hanumei Merzieh, de sânii care împungeau 
neruşinaţi, şi bolborosi cu spaimă: 

— Cu neputinţă, stăpână. Ostaşii mei sunt slugi de 
credinţă. 

— Au prea puţină leafă, lusuf, ca să nu se 
lăcornească la o pungă de aur. 

— Uiţi de hadâmbi, preaputernico! Ismaiil şi fârtaţii 
lui veghează neadormiţi... 

Merzieh, care până atunci tăcuse, răsări de la locul 
ei: 

— Hadâmbii sunt toţi câini râioşi, şacali plini de bube 
pu turoase, vulpi viclene! 

— Eu îţi poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o 
undă de nemulţumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l 
găseşti şi să vii să mă înştiinţezi. Taina să-ţi pecetluiască 
buzele, lusuf. 

O singură vorbă să-i suflu sultanului şi te trezeşti 
atârnat în cârlige. 

Ameninţările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin 
mintea întunecată de spaimă a lui lusuf fulgeră un gând: 
„Astea sunt urzelile neruşinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat 
ele nu-l cunosc. Au doar o bănuială...” 

— O să mă străduiesc în slujba ta ca şi până acum. 

Femeile păreau mulţumite de făgăduiala înşelătoare. 
lusuf trebuia să câştige timp, să prindă iţele uneltirii în 
care voiau să-l amestece, să ia seama să nu cadă în vreo 


capcană, şi să întoarcă lucrurile în folosul lui. 

Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blând, dar 
gura 1 se strâmbase într-un zâmbet de cruzime. Coapsele, 
pântecul despuiat, piciorul desculţ, sânul care îndemna la 
pofte păcătoase, erau numai şi numai minciună. Adevăraţi 
se arătau a fi doar ochii aspri şi dinţii ascuţiţi, de animal 
sălbatic. 

— Să nu crezi cumva, mai mare al paznicilor, că ai să 
ne poţi înşela. Fă-ţi datoria, şi vei fi răsplătit. Nu ţi-o în 
plini şi te aşteaptă moartea. Dar moartea o să vină abia 
după ce vei fi chinuit. O vorbă de pâră şoptită sultanului şi 
pielea ta nu mai plăteşte nici cât un ban găurit... 

Merzieh urzise totul. Osmanlya era prea greoaie la 
minte; gura ci vorbise cu cuvintele cadânei Merzieh. 
împotriva cui ţesuseră urzeala, pe cine se pregăteau să dea 
pradă călăilor? 

— Dacă paznicii nu vorbesc, nu şovăi să-i ameninţi şi 
să-i biciuieşti. Faptul s-a petrecut acum vreo două 
săptămâni în întâia noapte cu lună nouă... 

Pe cărarea care ducea spre poartă şi spre casele 
paznicilor, lusuf mergea apăsat de griji. Ţinea capul în jos, 
şi nu vedea nici buchetele de copăcei parfumaţi, nici 
trandafirii şi nici măcar nisipul auriu care scrâşnea sub 
încălţările lui ostăşeşti. Se trezi dintr-odată cu un rob gras 
şi spmatic, pe care nu-l mai văzuse până atunci niciodată, 
alături. 

— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de 
poalele măriei-sale Osmanlya. Nu ştii că stăpânul Selim a 
lepădat-o din inima lui? Nu ştii că Merzieh n-a mai fost 
chemată în iatacul stăpânului de mai bine de două luni. S- 
au dus vremurile în care Merzieh împărăţea în Sarai... 

— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără 
însemnătate. 

— Porunci? Ce fel de porunci? 

Glasul străinului spânatic era subţire ca un glas de 


femeie. 

— Osmanlya-hanum pofteşte să se plimbe mâine în 
zori la Buiuc-Dere. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de 
cuviinţă. 

— Aşa? 

— Întocmai aşa. 

— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismaiil, că pe 
tenia hadâmbiilor... 

— De unde vrei să ştiu eu, prietene? Poate i-a şi dat-o 
sau are de gând să i-o dea... 

Grăsunul se opri, se întoarse pe loc şi o luă înapoi cu 
paşi mărunți şi repezi. lusuf îl privi cum se depărtează şi 
scuipă printre dinţi o înjurătură. Saraiul mişuna de 
iscoade, care de care mai şirete şi mai primejdioase. 

Intrând în casa paznicilor, se poticni de un sclav 
negru care dormea pe pământ, cu gura larg deschisă, îl 
trezi cu o izbitură de picior: 

— Cafea şi ciubuc, robule, de grabă! 

Fumul tare şi iute al tutunului ieftin îl mai linişti 
puţin. Avea nevoie de linişte ca să se gândească la toate, în 
faţa ochilor îi dănţuiau chipul gras, buhăit al Osmanlyei, şi 
zâmbetul crud al cadânei Merzieh. 

In larg marea era din ce în ce mai neliniştită. Trimbe 
de apă treceau din când în când peste copastie. Spiros 
manuia ghiordelul cât putea de repede, dar tot nu 
dovedea. Pe fund apa se ridicase de-o palmă, plescăind şi 
udând picioarele oamenilor. Vântul tare şi nu tocmai 
prielnic apleca barca, îngreunată şi de roadă pescuitului. 

— Ce facem, frate lani? Ne-o ia vrăjmaşul înainte. 

Andreis privea cu înţeles câştigul zilei - coşuri mari 
încărcate cu bureţi uzi şi bucăţi de mărgean. lani îi pricepu 
gândul. 

— Afară cu ele! 

Nu murmură nimeni deşi n-aveau să se mai 
întâlnească prea curând cu un astfel de noroc. Barca se 


mai uşura şi iuţeala crescu. Cârmeau spre larg, deşi în 
felul acesta drumul părea să se lungească. Mai departe de 
Colţii Dracului, lani nădăjduia să prindă vântul în plin şi să 
plutească drept spre golf. 

— Ne-am îndepărtat prea mult, lani. 

— N-avem încotro, Petko. 

Corăbiile turceşti, care veneau cu vânt bun, se 
zăreau acum mai desluşit. Erau vreo douăzeci, de toate 
mărimile, plutind pe două şiruri lungi, cu toate pânzele 
ridicate. 

— De le-ar zări şi cei din sat! spuse careva. 

— Le ascunde malul. Când or să le vadă, o să fie prea 
târziu... 

Vorbeau puţin, încruntaţi şi posomorâţi, îndoindu-se 
poate de măiestria lui lani în a-i conduce, mai ales că 
printre ei se găseau destui marinari vechi şi destoinici. 

După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui lani păru 
să se împlinească. Pânza flutură. neliniştită, plesni şi se 
întinse ca o coardă. Petko răsuflă uşurat. 

— Dacă ţine aşa vântul, ajungem la vreme. Avem cel 
puţin un ceas înainte. Destul ca să ne strângem bruma de 
avut şi să plecăm în munţi. 

— Şi bărcile? Când le mai ascundem? 

Ingrijorarea cobori iar asupra lor, grea şi apăsătoare. 

— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe 
uscat. 

Nu cunosc locurile, adâncimea apei... Or să plece mai 
de parte sau or să rămână în larg. Cu toate strădaniile lui 
lani, izbutiră să ajungă la Scar-panto abia cu vreo jumătate 
de ceas înainte de căderea întunericului. Satul era liniştit; 
ici şi colo porneau să se aprindă licuricii opaiţelor; clopotul 
bisericuţei suna, ca de obicei, de vecernie. 

Barca înainta repede până când prora, dusă de vânt, 
alunecă scrâşnind pe nisipul mărunt al țărmului. Pescarii 
săreau unul după altul din barcă, adunându-se pe uscat 


pentru un scurt sfat. Din dosul bărcilor trase la mal se ivi 
pe neaşteptate o ceată întunecată. 

— Papanikos şi ai lui! Ne aşteaptă, ticăloşii! mormăi 
Petko. 

Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtând 
bâte ghintuite şi cuțite. Tovarăşii lui lani îşi pipăiau brâiele 
căutând hangerele sau înhăţau cu amândouă mâinile elte-o 
vâslă zdravănă. 

— Ei, lani, fiu de câine, a sosit ceasul răfuielii! îi 
strigă Papanikos cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te 
umplem de sânge! 

— S-o ştergi din Scarpanto, cu boieroaica ta din 
Stambul cu tot! 

Cel care strigase era fratele leneşei şi urâtei Frusini, 
cea părăsită. 

— Pescari puturoşi! le urlă altul. 

Oamenii fremătau, gata să se azvârle în încăierare. 

— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos! 

lani se străduia să se stăpânească, şi să vorbească cu 
glas împăciuitor. 

— Corăbiile de război ale turcului se apropie de Scar 
panto. Mai mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noştri. 

Curând ajung aici, oameni buni! Să ne luăm ce brumă 
putem şi să ne tragem sus la munte. 

Ceata şovăi. Şuşoteau între ei în vreme ce pescarii se 
adunau în spatele lui lani. 

— Nu te credem „lani. Vrei să ne înşeli şi să ne scapi 
din mână cu minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nicio corabie. 
Le-am fi văzut şi noi... 

— Ar fi văzut-o de mult şi paznicul de sus, din turnul 
lui Ner-paşa, cârâi de undeva un glas. 

— Ai ieşit şi tu la încăierare, stârpitură? Srârpitura 
era Sotirache, negustorul. El adunase ceata bătăuşilor, îi 
dăduse de băut rachiu şi vin pe cheltuiala lui, o aţâţase, şi 
n-avea poftă s-o vadă risipindu-se. 


— Nu-l ascultați vitejilor, e un şiretlic! 

— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul! 

— Tocmai tu juri pe sfântul trup al Domnului, păcăto 
sule? Trăieşti necununat cu o muiere măritată cu altul! 
maică-ta şi-a călcat cuvântul dat Frusiniei. O să rămână 
biata, fată bătrână. Sunteţi un neam de mincino-şi, pripăşit 
la Scarpanto! 

lani se stăpâni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi 
murdare. 

— Vino încoace, lani, pui de curcă muiată, să te 
masori cu mine! urlă fratele Frusiniei, repezindu-se 
înainte. 

lani sări sprinten în laturi, îi puse o piedică şi-l izbi cu 
pumnul după ureche, doborându-l la pământ. 

— Îi lăsaţi să vă bată? Pe ei, pe ei, flăcă H - Aruncaţi 
măcar armele! Să ne înfruntăm cu pumnii goi, dacă 
îndrăzniţi. 

Se băteau de-a valma pe țărm, cu strigăte şi 
îndemnuri înfundate. Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, 
fiindcă Spiros, încă fraged şi firav, şi slăbănogul de 
Sotirache nu intrau la socoteală. Andreis şi Petko, 
înconjurați de vreol cinci, făceau minuni cu pumnii lor 
uriaşi, nimerind fără greş capete şi mădulare, lani, mlădios 
şi sprinten, se ferea de lovituri, pân-dind prilejul să le 
întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul îşi luase avânt şi 
îşi pocnise potrivnicul drept în pântece, ca un berbece. lani 
şi tovarăşii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă petrecută 
pe mare îi ostenise. Se vedeau împinşi treptat către apă. 
Papanikos cel mare se străduia să răzbată printre ei, până 
la barcă. 

— Lani vrea să ia pâinea de la gura oamenilor cu 
barca lui blestemată. A furat-o de la turci şi nici n-a sfințit- 
o! S-o scufundăm şi s-o spargem, voinicilor! 

Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să 
aibă curaj să se amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. 


Încăierarea urma înainte, pe țărm, în apă, lângă barcă. 
Papanikos cel mare izbuti să-l ocolească pe Vanidis şi se 
caţără în barcă, nebăgat în seamă de ceilalţi. Culese de pe 
jos o secure pe care se pregătea s-o repeadă în copastie, 
când înţepeni cu ochii ţintă către largul mării. De după 
capul dinspre „Colţii Dracului” se iviseră, în albăstreala 
amurgului, două corăbii tur303 ceşti. La pupa, la prova, în 
borduri şi pe verga mare aveau aprinse felinare galbene. 

— Staţi, fraţilor! urla cât îl ţinea gura Stefanos. 
Staaţi! 

Dau turcii!... 

În focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a 
tunului turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de 
Papa-nikos le pătrunse tuturor în urechi. Mâinile căzură; 
cei încleştaţi unii de alţii se despărţiră. 

— Dau turcii... 

Primejdia îi dezmetici şi le lăsă un singur gând: să 
alerge acasă, să adune ce vor putea, să-şi scoată vitele din 
grajduri şi să-şi ducă femeile şi copiii spre munte. 

Era prea târziu. Pierduseră vreme de preţ cărându-şi 
pumni unii altora. Dinspre Saraiul lui Nerepaşa! se vedeau 
masalale aprinse şi se auzeau tropot de cai şi năvală de 
oameni. Cele două cete vrăjmaşe se istrânseră laolaltă, se 
amestecară. Pe drumul povârnit se arătă însuşi Ner-paşa 
urmat de ostaşi înarmaţi cu puşti, cu pistoale şi ou 
iatagane. 

— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi la cale vreo 
tulburare? 

Ner-paşa le vorbi aspru, privindu-i dispreţuitor, din 
înălţimea scărilor. 

Sotirache, cunoscut de Ner-paşa datorită 
neguţătoriei sale, voi să răspundă, când simţi în coastă 
vârful unui cuţit, întoarse capul şi văzu zâmbetul rânjit al 
lui Mitris. Doar cu puţine clipe înainte flăcăul striga cât îl 
ţinea gura că o să-l mănânce de viu pe lani, puiul de căţea. 


Papanikos cel mare îşi făcu loc cu coatele printre ai 
săi, ieşi în faţă şi se ploconi adânc la scara calului. 

— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întâmpinăm pe 
fratele nostru lani, la întorsul de pe mare. 

— Nu grăieşti cuvinte mincinoase, grecule? Mi s-a 
părut că aud larmă, ca de zurbă. 

— Ne veseleam, preaînalte. Aşa e obiceiul la noi. 
Suntem  raiale credincioase măriei-tale. Plătim birul 
cuvenit. Dăm la toate praznicile peşcheşurile, după 
obicei... 

lani se încumetă să vorbească şi el. 

— Nu mă mai ţii minte, stăpâne? i-am adus veşti 
bune de la Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu 
mărgean trandafiriu, stăpâne, mărgean potrivit pentru 
brățări şi măr304 gele; alege-ţi bucăţile cele mai frumoase, 
pentru cadânele  înălţimii-tale. Nouă lasă-ne cât vei 
socoti... Ner îl cunoscu şi se mai îmbuna. 

— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului... 

— Eu sunt. Cel care ţi-a spus că Selimrsiiltan. 
strânge din nou cetele de ieniceri să-i ducă în Egipt. 

Ner-paşa se înturnă spre Papanikos: 

— Şi tu, îndrăzneţule, al cui eşti? 

— Al lui Papanikos cel bătrân, preaînalte, fiul lui cel 
mai mare. Mă cheamă Stefanos. 

— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci 
graşi... 

Mâine dimineaţă să se înfăţişeze la noi, cu cei mai 
mari. Mi-au sosit oaspeţi. 

Mâna lui Ner-paşa arăta spre mare. Depărtarea, 
treptat întunecată de amurg, se umpluse de lumini, într-un 
şir lung, corăbiile sultanului pluteau prin faţa insulei, 
mergând în drumul lor; doar cele două dintâi, zărite de 
Stefanos, se îndreptau către țărm. 

Soarpantioţii ştiau ceea ce avea să urmeze: la 
cincizeci de stânjeni de mai, corăbiile se vor opri. Bărcile 


vor fi lăsate în apă, încărcate cu galeongii şi ostaşi şi se 
vor apropia pentru popas de noapte, pentru jaf şi 
petrecere. Din ceata grecilor se auzi un oftat greu. Ner 
adăugă netulburat: 

— Să vă ferească Allah de gândul cel rău. Să nu vă 
băje niţi prin coclauri neumblate, că trimit - după voi 
ostaşi cu flintele încărcate. Oamenii sultanului vor fi având 
nevoie de zaherea, de lemne şi de apă. Poate şi de 
desfătări. Rămâneţi în sat, şi aşteptaţi poruncile. 

— Aşa o să facem, preaînălţate. 

— Gata acu, bre! Lipsiţi din faţa mea. 

Grecii se topiră în întuneric, tăcuţi, cu capetele 
plecate a umilinţă. lani avu vreme să-i şoptească lui Petko: 

— Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne 
vândă paşei. 

— N-avea grijă, rânji uriaşul, îl m'în de la spate, ca pe 
un măgar. La cel mai mic semn de fugă, te strâng de gât, 
ca pe un pui, Sotirache, iubitule... 

Negustorul se pierdu în jurăminte. Doar era şi el 
grec! Ce să câştige de pe urma păgânilor? La jaf, unde 
aveau să se ducă tâlharii mai întâi şi-nţâi dacă nu la el 
acasă? 305 - Aşa o fi, da să nu faci niciun pas alături de 
potecă, sufleţelule. 

Se opriră pe o uliţă strâmtă şi întunecată. Porţile şi 
uşile; se zăvorâseră, obloanele se trăseseră, feştilele se 
stinseseră, în odăi muierile, copiii, bărbaţii aşteptau ou 
sufletul la gură.! - Ce facem? întrebă în şoaptă unul dintre 
ei. Glasul; îi era atât de schimbat, că nu-l cunoscură. 

— Să strângem fiecare argint şi daruri pentru Ner- 
paşa, şi să-i cădem la picioare. Să ne ocrotească de 
galeongii, şef amestecă Sotirache. 

— Paşa ia banii şi plocoanele şi apoi ne lasă pe mâna 
tâlharilor. E vreme de război. 

— Îngropăm ce putem, şi suferim o zi, două... 

— Şi muierile, fetele? Gândeşte-te, galeongiii sunt de 


mai bine de două săptămâni pe mare. 

— Ne tragem spre păşunile unde ţinem turmele... 

— Paşa ne-a ameninţat că porneşte după noi ostaşi. 

— Le stăm împotrivă. 

— Au puşti. 

Stefanois Papanikos se muta de pe un picior pe altul, 
ne hotărât. 

— Parcă aveam şi noi o flintă, din alea vechi, cu gur 
largă. E aruncată pe undeva... 

— I ani are pistoale. 

— Şi Petko o gioarsă de puşcă. O păstrează doar aşa, 
cât să n-o azvârle, mărturisi Andreis. 

Creştinii din Scarpanto nu aveau îngăduinţa să 
poarte arme de foc. 

— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilar? ziceau turcii. 
Vă apără ostaşii sultanului... 

Totuşi, de când se ştiau, scarpantioţii, mai ales 
stăpânii de turme, ţineau tăinuită câte o flintă sau vreun 
pistol vechi, arme bune să sperie fiarele de pe coclauri. 

— Se mai găseşte şi iarbă de puşcă. 

— Destul ca să ne apărăm. 

Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de 
frica turcilor, ci de aceea a lui taică-său. 

— Hotărâm noi pentru toţi? şovăi el. Mai sunt şi 
bătrânii. 

Or fi mai înţelepţi. 

— N-avem decât să-i întrebăm, spuse lani, Cei mai 
mulţi încuviinţară: aşa era bine; de soarta satului trebuiau 
să se îngrijească întâi fruntaşii, cum cerea obiceiul vechi. 

Odaia cea mare a cârciumii lui barba Rizo se 
umpluse. Vreo cincisprezece oameni aşteptau, aşezaţi pe 
scaunele fără spătar, sau pe laviţele rânduite de-a lungul 
pereţilor. Domnea tăcere; fruntaşii schimbau arar şi pe 
şoptite scurte păreri. Singur barba Rizo se mişca vioi şi 
zgomotos prin odaie, mai aducând câte o  laviţă, 


deschizând uşa noilor veniţi, curăţând  mucurile 
lumânărilor fumegânde, îmbiindu-şi oaspeţii cu ulcele de 
răşină aromată. Obloanele ferestrelor, bine ferecate, nu 
lăsau să străbată afară nicio rază de lumină. La uşă 
vegheau, cu ochii în patru, cei doi fraţi Andreis şi Petko. 
Săraci şi bogaţi, stăpâni de turme şi pescari, capii celor 
mai de seamă familii din sat, şedeau alături unii de alţii, 
străduindu-se să uite vrăjmăşiile dintre ei. La sfat fusese 
primit şi lani, ca unul care petrecuse vreme lungă la 
Stambul şi ştia cum merg treburile împărăției şi ale 
războiului. Nu toţi îl priveau cu ochi buni: îl socoteau prea 
tânăr ca să chibzuiască fără patimă. 

Într-un târziu se ivi şi muhtarul satului, numit de 
turci, kir Hristu, aducându-l cu el pe părintele Gregoros. 
Popa avea ochii umflaţi de somn, roşii şi obrazul îmbujorat. 
Fiind zi de lucru, fără slujbe bisericeşti, fără înmormântări, 
nunţi sau botezuri se îmbătase încă de la amiază. Kir 
Hristu se văzuse silit să-l zgâlţâie zdravăn, preoteasa îl 
ajutase să se îmbrace, iar apoi muhtarul şi un flăcău îl 
duseseră aproape pe sus până la cârciumă. Abia pe drum 
se mai dezmorţise puţin, la răcoarea aerului noptatic. 

— Să chibzuim şi să hotărâm cum ocolim năpasta, 
vorbi cel mai bătrân dintre fruntaşi. Fiecare e slobod să-şi 
spună gândul. La sfârşit toţi sunt datori să dea ascultare... 

Se auziră murmure de încuviinţare. Aşa era drept, 
aşa cerea obiceiul din vechi, rămăşiţă a unor vremuri în 
care satul nu izbutea să vieţuiască decât prin închegarea 
tuturor într-un singur suflet şi într-o singură faptă. 

— Vorbeşte, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri 
şi oamenilor buni şi bătrâni ce ştii... 

lani grăi scurt, cu vocea uşor gâtuită. Sultanul 
pornise război. Războiul cerea zaherea, cărăuşi pentru 
poveri, robi * 307 care să împingă la roţile tunurilor, să 
tragă la vâslele caicelor. Războiul îi silea pe ostaşi să-şi 
verse sângele şi să-şi primejduiască vieţile. Le îngăduia în 


schimb - înainte şi după luptă - să se desfete, să jefuiască, 
să asuprească, să făptuiască siluiri şi omoruri nepedepsite, 
în golf intraseră şi aruncaseră ancorele două corăbii. 

— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-paşa şi să 
se înfrupte din pilaful lui. Caută câştig şi petrecere înainte 
de prăpăd şi de necazuri. 

— Două corăbii mari... Cam câţi oameni, flăcăule? 

— Cel puţin două sute. Galeongii şi ostaşi de 
săptămâni şi săptămâni pe mare, fără treabă şi mai ales 
fără muieri. 

— Mulţi. 

— Prea mulţi pentru Scarpanto... 

— O haită de lupi slobozită în ţarcul oilor fără 
apărare, spuse popa Gregoros. 

Sotirache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, 
se amestecă în vorbă ou îndrăzneală nouă: 

— Oile rănim nejupuite, dacă dau lână şi lapte. 

— Lupul vrea sânge şi carne, jupâne. 

Unul din bătrâni chicoti înveselit. Mubhtarul se 
încruntă: 

— Ai vorbit când ţi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e 
rândul lui kir Sotirache. 

— Să adunăm bani şi peşcheşuri pentru Ner şi pentru 
căpitanii corăbiilor. Să le punem darul la picioare şi să-i 
rugăm să ne cruţe. 

— Paginii n-au credinţă şi cuvânt. Paginii... 

Hristu asculta cu nemulţumire vorbele popii. 

— Să jure pe Coran... 

— Îi sileşti domnia-ta? 

— Iau plocoanele şi jură. Pe urmă, îşi slobozesc 
ostaşii asupra noastră. 

— Suntem supuşii împărăției. 

— Supuşi? Pulbere şi ţărână, asta suntem. 

— N-avem încotro, o ţinea morţiş Sotirache. Aşa 
poate scăpăm. Poate ni se mai uşurează soarta. 


Kir Hristu, muhtarul, pus în capul satului de Ner, şi 
dator să nu supere stăpânirea, îi împărtăşea părerea. 

— Suntem la mâna vrăjmaşului. O să dea Dumnezeu 
şi-o, să ieşim şi din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu... 

— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-şi ia şi singur. 
Domnul e departe, Hristule. 

— Mai taci din gură, părinte, eşti băut. 

— Atunci de ce m-ai târât după tine? Dacă îţi cântam 
în strună, nu eram băut. Paginii or să prade şi or să spurce 
sfânta biserică. 

— Ce să prade? Câteva sfeşnice de alamă şi patrafirul 
ponosit al sfinţiei-tale? 

— De n-aţi fi cu gândul numai la trup, ar găsi ce să 
fure! 

Măcar icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint. 

Moşneagul cel vesel chicoti din nou. 

— Lasă icoana pe mai târziu, părinte. Să hotărâm mai 
bine cât să dea fiecare pentru peşcheşul paşei. 

lani fierbea. Ştia din auzite cât plăteşte ocrotirea lui 
Ne r. Chiar să fi jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe 
făgăduielile lui. Cine  chezăşuia buna purtare a 
marinarilor? 

— Galeongiii sunt drojdia şi scursura Stambulului. 
Oameni fără căpătâi, strânşi de prin cafenelele portului. 

— Şi ce-ai pofti tu să facem, flăcăule? 

— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir 
Hristule. Să suim copiii şi muierile pe măgari, şi să ne 
tragem cât mai degrabă, în noaptea asta, pe coclauri 
neumblate, prin hăţişuri şi viroage, unde nu pătrunde nici 
pasărea. Să scoatem flintele, pistoalele, pulberea de prin 
ascunzişuri şi să avem cu ce ne apăra la o nevoie. 

— Te pui cu oamenii stăpânirii, ostaşi de meserie? 

— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două, până pleacă în 
drumul lor. Pe urmă ne-om înţelege la un fel cu paşa. 

Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot 


fumurile beţiei din cap, fiindcă izbucni: 

— Sub ocrotirea Fecioarei şi a Fiului ei, fraţilor! Sub 
ocrotirea sabiei! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a 
spus lisus lui Petre. 

— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi? 

Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-şi arate 
părerea. Glasul îi răsună gros şi aspru, acoperindu-le pe 
celelalte: 

— Lani are dreptate. Mi-e duşman de sânge, dar are 
dretate. Ostaşii nu se avântă cu inima uşoară şi fără 
călăuză pe drumuri neştiute. E mai cuminte să ne băjenim 
pentru o vreme. Avem muieri încă nurlii şi fete mari, 
neprihănite. Să nu le ruşineze paginii. 

— Cine se mai uită şi la baba ta, unchiule Papanikos? 

vorbi cu plictiseală în glas Spirache. A mea e mai 
tânără şi. / tot nu mi-o teamă; - Dacă e chioară... 

Se auziră iar chicotelile moşneagului. 

— Ce l-aţi mai adus şi pe moş Vasilis? A căzut în 
mintea copiilor. Domnia-ta, barba, te gândeşti numai la 
folosul | neamurilor voastre păstoreşti. 

Sotirache îşi roti ochii furios. Avea destui datornici 
prinţ tre' cei de faţă; le căută ajutorul. ] - Ce vă pasă? 
Turmele vă sunt la munte, cale de-o zi } două. Nu vă 
temeti. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor la fel ca şi 
bărcile şi uneltele de pescuit. 

Pescarii se clătinară în hotărârea lor. 

— Aşa e. Or să le spargă şi să le dea loc. Rămânem 
mu ritori de foame... 

Bătrânul se burzului. 

— Nu vă înţeleg. Ba vreţi să plecaţi, ba vreţi să staţi. 
] Se ridică o furtună de voci învălmăşite şi potrivnice. Stril 
gate amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmaşe nl 
mai ţineau seama de linişte şi de bună-cuviinţă. 

— O să-ţi împarţi cu mine turmele, dacă rămân fără 
barcă şi plasă, moş Papanikos? 


— Să plecăm! 

— Să rămânem! 

— Să ne cumpărăm pacea de la Ner! 

Părtaşii lui Hristu şi ai lui Sotirache erau mai 
numeroşi şi strigau mai tare. Cumpăna hotărârii era gata 
să se plece de partea lor, când se petrecu un lucru 
nemaipomenit de când dura satul. Un lucru care curmă pe 
neaşteptate toată sfada. 

— Faceţi ce poftiţi! le strigă lani. Eu şi ai mei îl 
urmăm pe barba Papanikos. Cine pofteşte, n-are decât să 
aştepte îndurarea tâlharilor. 

— Fiecare pe seama lui de acu înainte! pecetlui 
spargerea sfatului cuvântul lui Papaniko S, cel mai bogat 
stăpân de turme din insulă. Cei hotărâți să fugă din faţa 
turcului se pregăteau să sej cufunde în întuneric. Popa ieşi 
după ei. 

— Mergi cu noi, sfinţia-ta? 

— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc. 

Şedeau în faţa cârciumii, ascultând zgomotul 
depărtat de petrecere de la palatul paşei Ner arvanitul. 

— Să ne fii damna-ta mai mare până trece primejdia, 
barba Papanikos. v Mai întăriră şi alţii vorbele lui lani: 

— Cunoşti ascunzătorile mai bine decât oricare din 
noi. 

— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută 
de paşi, cu glonţul. 

Papanikos îşi drese glasul: 

— Dacă vreţi voi, aşa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm 
pe mai târziu. 

Stăpânul de turme statornici pe dată locul de 
întâlnire al băjenarilor şi timpul la care îi aştepta: răsăritul 
lunii. Flăcăii iuți de picior se risipiră pe la case, să 
vestească cele două păreri ale satului. Fiecare era slobod 
să facă cum i se părea mai bine. După plecarea bătrânilor, 
lani opri lângă sine câţiva dintre cei mai zdraveni şi mai 


pricepuţi scufundători, cu care tinu un mic sfat de taină. 
Când îl isprăviră, se îndreptară cu paşi furişaţi spre ţărmul 
mării. Pe Spiros îl trimise la el acasă, să înştiinţeze 
femeile. 

Capitolul VIII ŞI CA DE OBICEI judecăţile începură 
cam târzior. Vodă l şezuse mai bine de două ceasuri, fără 
să-i pese de împricinaţi, cu slujitorii vistieriei, cercetând 
condici şi făcând socoteli. Socotelile ieşiseră după 
aşteptări, fiindcă măria-sa arăta chip vesel. Multele 
venituri scoase din darea goştinăritului, împlinit nită pe tot 
întinsul ţării ou străşnicie, îl făceau să privească ziua de 
mâine cu încredere. Acum se grăbea, stârnit de apro 
[pierea prânzului. i - Ce pricini sunt pe ziua de azi, 
logofete? Cată săle: sfârşim de grabă, că altfel se supără 
doamna Ruxandra. I s-a i răcesc şi i se sleiesc bucatele! 

— Întâi e vechea pâra a lucrătorilor tăbăci împotriva 
stăpânilor şi a vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai 
mici, dar nu s-au mulţumit. Acum se pleacă la mila 
mărieitale. Poftesc soarele şi luna de pe cer, strecură 
boierul. 

— Ştiu, ştiu, logofete. 

— Apoi ai a hotărî asupra osândei lui Ion cel Negru. 

— Haiduc?; - Mai puţin, luminate: tâlhar de drumul 
mare. Osântla. 

cu moartea numai tu o poţi rosti. Tot maria-ta poţi să 
te arăţi îndurător. 

— O să vedem şi o să judecăm, logofete. Tâlharul a 
strâns comori? Le-aţi găsit asupră-i, sau le-a dosit? 

— Ceva - ceva am găsit noi, înălțate. Pus la chinuri, 
tică! losul a mărturisit că şi-a risipit dobânda în zaiafeturi. 

— Pricină uşoară, boierule. Alta? 

— Urmează nişte ţigani ai tretistolnicului Zimcea: ba 
tere de bani calpi. 

— Fără ştirea lui Zimcea, logofete, fără ştirea lui? 

— Întocmai, doamne, deşi ţiganii mărturisesc altfel. 


— Mărturie de robi! Altceva. 

— Două sau trei pricini mărunte. 

— Pe alea ţi le las domniei-tale. Haida, bre, să 
începem odată! 

Vodă se aşeză în scaun, în dreapta şi în stânga se 
rânduiră boierii. La o poruncă, un logofeţel îi chemă 
înăuntru pe întâii împricinaţi. Lucrătorii tăbăci adăstau 
mila domnească din zori, îngheţând în zloata şi în noroiul 
curţii. Kir Sterie Panait se înfăţişase de puţină vreme şi 
avusese răgaz să bea cafea, şi să soarbă ciubuc. Aducea 
hârtii care îl îndreptăţeau să apere interesele celorlalţi 
stăpâni de manufacturi, ca fiind cel mai bogat şi mai 
bătrân dintre ei. Odată cu intrarea tăbăcilor, odaia 
judecăților se umplu de un miros greu. Lucrătorii purtau 
veşminte ponosite în care izul pieilor pătrunsese pentru 
veşnicie. Ciorapii groşi de lină, peticiţi şi cârpiţi, cu care 
călcau pe covoarele scumpe, se udaseră de apăraia de 
afară. Judecătorii, cu anteriile lor de postav subţire, străin, 
tivite la poale şi la mâneci cu blană, cu lănţuge de aur pe 
piepturi şi cu inele groase în degete, alcătuiau o ceată 
strălucitoare. Kir Sterie era îmbrăcat în straie mohorâte şi 
cuviincioase, nesocotind trebuincios să-şi arate prea pe 
faţă bogăţia. 

Câţiva boieri strâmbară din nas: îi supăra duhoarea 
de prostime. Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi 
şoaptele, a nu mirosi. 

— Să-şi arate întâi jălbarii îndreptările, cuvântă 
logofătul. 

Pe urmă o să le cercetăm şi pe cele ale domniei-sale, 
cinstitul jupân Panait. 

Tăbăcii dădură în mâna logofătului hârtiile cu peceţi 
şi cu iscălituri, care cuprindeau mărturiile, şi un arz prin 
care se rugau să li se facă odată dreptatea căutată 
zadarnic de doi, trei ani. Pentru dreptatea IOT 
mărturiseiau şi ţoalele sărace, feţele supte şi gălbejite de 


munci şi de lipsuri, trupurile slăbănoage şi tuşea cea seacă 
a unora dintre ei. 

— Ne-am plecat şi la scaunul măriei-sale Alexandru, 
fostul voievod. Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat 
să ne-o facă, măria-ta. 

Vodă Hangerli se încruntă. Mulţumirea i se risipi la 
pomenirea duşmanului său. 

— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei 
vechi, oameni buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru 
a fost mazilit pentru hainie şi pentru belirea bietei ţări. 

— Nu-i al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor 
voastre boierii a fost şi acela... 

Lucrătorul care cuvânta în numele fraţilor săi avea 
glas înverşunat; ochii îi sticleau în cap ea de fierbinţeală. 

— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atâta 
obrăznicie, suflă unul din judecători la urechea vecinului 
său. 

— O fi nădăjduind să-i mai ierte prostimea birurile şi 
gloabele. 

Acum cuvânta jupân Sterie Panait, tărăgănat, aşezat, 
cu tăria puterii şi averii sale. 

— Dreptate or fi având şi pârâşii, măria-ta. S-ar 
cuveni să te roage în genunchi să te înduri şi să le arăţi 
mila domniei, nu să ţi-o ceară cu sumeţie! Dar au şi 
stăpânii dreptatea lor. 

Le-am da şi datoriile vechi, dar de unde? N-avem 
bani, războiul a scumpit pieile crude, coaja de stejar 
pentru argăseli abia se găseşte, toptangiii turci cumpără 
cu preţuri de nimic. 

Cu cheltuială mare dobândim câştig puţin, doar cât 
să ne ţinem casele şi să plătim dările. De le-am împlini 
toate poftele, ar trebui să închidem manufacturile. Tot ţara 
şi domnia ar pierde. 

— Cum aşa, kirie? Să închideţi manufacturile, să 
opriţi lucrul? împărăţia are trebuinţă de piei argăsite 


pentru oaste. 

Or nu ştiţi că sultanul - ai cărui supuse raiale suntem 
- duce război greu cu franţujii? auzi! să închideţi 
manufacturile! 

Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă 
ticăloşilor tăbăci, dar lui Sterie Panait îi vorbea cu 
îngăduinţa datorată unui mare neguţător şi unui sprijinitor 
temeinic al stăpânirii. 

— Apoi n-am uitat, măria-ta, că împărăţia, şi deci şi 
biata ţară, sunt în război cu vrăjmaşul. Ştim cât te 
osteneşti să în plineşti haraciul şi peşcheşurile cuvenite 
Porții. Pentru izbânda oştilor luminăţiei-sale sultanul, am 
dărui de la noi zece care cu piei bune pentru încălțări 
soldăţeşti, şi alte zece cu piei de ha muri şi de şei. Ba am 
primi şi preţurile toptangiilor turci. Nu mai că nu prea 
avem cu cine munci. Alţii, nu noi, au uitat de necazurile 
ţării şi ale împărăției, gândindu-se doar la ale lor. 

Umblă cu pâri, cu judecăţi, nu vin la lucru... Hangerli 
îşi mângâia barba cea neagra şi mătăsoasă. 

— Frumos ai vorbit, jupâne Panaite. Ţara întreagă 
trebuie să fie una alături de greutăţile - domniei, doar om 
trece năpasta şi strâmtoarea. Să mai lase fiecare şi fiecare 
să se străduiască sub oblăduirea părintească a mai marilor. 

Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, 
îndemnându-i la răbdare şi supunere creştinească. 

Tăbăcii pricepeau cu greu vorba domnitorului şi 
judecătorului celui mare. Hangeniul nu izbutise încă să 
înveţe bine româneşte, şi mai amesteca în limba 
pământenilor şi cuvinte greceşti. Vedeau însă faţa lui 
întunecată, ochii fioroşi şi sprâncenele încruntate; mai 
vedeau şi frumoasa faţă a lui Sterie, schimonosită de un 
zâmbet de batjocură. 

— Fă-ne, măria-ta, dreptate, şi porunceşte să ni se 
plătească datoriile vechi, după înţelegere, şi cinstiţii 
stăpâni n-or mai avea să se plângă, vorbi hotărât cel mai în 


vârstă dintre tăbăci. 

Să fi avut vreo treizeci şi cinci, patruzeci de ani, dar 
părea trecut de cincizeci. Ne plâng femeile şi copiii, măria- 
ta, ne în gheaţă sufletele în noi. Fă-ne dreptatea noastră. 
Altfel nu se poate... 

Boierii divăniţi. Îşi clătinau bărbile şoptind între ei. 
Înfruntarea nemaipomenită a zdrenţărosului îi scârbea şi îi 
mânia, de nu se mai putură înfrâna. 

— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu 
îndrăzneală şi necuviinţă în faţa Divanului. 

— Datoria prostimii e să asculte şi să se supună. 

— Pedepseşte-i pentru obrăznicie! 

— Aşa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, aşa s-ar cu 
veni. Inima noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu 
mărturii şi cu îndreptări, când s-o sfârşi războiul şi s-o 
uşura ţara. 

Până atunci, să se apuce de muncă. Kir Sterie şi 
ceilalţi stăpâni or să se îndure şi să-i primească. 

— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pământ şi 
murim, şi la muncă nu ne întoarcem. 

Vodă Hangerli răsări din scaun răcnind: 

— Vă mân de la spate cu arnăuţi, slugi răzvrătite! Să 
vină ciohodarii şi să-i ferece pe aţâţătorii de zurbale! 

Se iscă oarecare învălmăşeală. Slujitori domneşti 
împingeau afară pe tăbăci, înghiontindu-i zdravăn. 

Rămas cu boierii divăniţi şi ou Sterie Panait, vodă se 
mai îmblânzi. 

— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să 
mai aşteptăm. Să-şi trimită tăbăcii alţi oameni mai înţelepţi 
şi să se tocmească cinstit cu jupânii. Pe ăştia să mi-i băgaţi 
vreo săptămână la grosul agiei şi să mi-i bateţi la falangă, 
să fie de învăţătură şi altora, încearcă şi domnia-ta, 
Panaite, şi potoleşte-i cu făgăduieli. Nu trebuie să-i 
cumperi chiar pe toţi. 

Sterie Panait mulţumi, ploconindu-se adânc. 


— Aşa o să fac, măria-ta. Mă cunoşti şi mă ştii bine că 
mă ţin de cuvânt. 

După plecarea bogatului stăpân de manufacturi, 
Divanul trecu la alte pricini, în mai puţin de un ceas se 
hotări spânzurarea tâlharului de drumul mare, punerea la 
butuci a unor. datornici şi osândirea la ocnă a făcătorilor 
de bani calpi. Dacă donmi-a-sa Zimcea poftea să şi-i ţină ca 
robi n-avea decât să plătească răscumpărarea legiuită. 

Vodă îşi ţinuse cuvântul: amânasc dreptatea tăbăcilor 
la hramul sfântului Aşteaptă cel mare; mai rămânea să şi-l 
ţină şi kir Sterie pe al lui. Starostele fabricanţilor de piele 
lucrase pentru interesele tagmei şi pentru ale sale cu 
îndemânare, şi pe ascuns. Darul de bani către domnie era 
măricel, dar ce le ieşea acum din pungă avea să le intre 
mai târziu cu dobândă. Când cu înfăţişarea trecută la 
măria-sa, Hangerli îi propusese două afaceri. Una o 
primise pe dată: să treacă peste hotarul muntenesc cu 
Ardealul mai multe chervane ou marfă, în taină şi cu 
ajutorul stăpânirii. Saşii, rumânii şi ungurii de la Braşov, 
Sibiu, Cluj şi Bistriţa plăteau de două ori mai bine decât 
top-tangiii greci şi turci din ţară şi de la Constantinopole. 
Pentru cealaltă afacere Panait ceruse răgaz de gândire, în 
care îşi făcuse socoteli. Toate îl hotărâseră în cele din 
urmă să împlinească dorinţa lui vodă şi în acelaşi timp să 
plănuiască ridicarea casei sale cu o treaptă mai sus. Aşa 
erau vremile. Averea şi banii atârnau greu în cumpănă, dar 
nici boieriile nu erau de lepădat. Bieţii negustori trebuiaiu 
să se ploconească, să-i lase pe alţii să le treacă înainte; 
nevestele şi copilele lor erau silite să-şi umple condurii de 
pulberea sau de noroiul uliţelor dacă nu pofteau să se lase 
zdruncinate de câte o păcătoasă birjă cu chirie. 

— Vă scap de năpasta judecății cu tăbăcii, îi spusese 
între patru ochi vodă. Vă dau şi putinţă de câştig lesnicios; 
ponoasele vânzărilor către Ardeal le iau asupra mea, de 
vor fi vreunele. Fă-mi şi domnia-ta o uşurare. Cinstita mea 


nevastă, f doamna Ruxandra, ţine morţiş să prindem 
rădăcini în ţară. A auzit că se scoate la mezat fabrica de 
macaroane a răposatului Turnavicu şi nişte mori de grâu 
pe apa Dâmboviţei. 

— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, 
măria-ta, că tot o să ne înrudim cu moştenitorul averii. 

— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subţire? 
Vezi şi nu te pripi, kirie. Băiatul e frumugşel, dar minte are 
câtă îi trebuie şi lui, şi domniei-tale? A mai tocat o 
moştenire cu mu ieri şi la joc de cărţi. 

— S-a jurat că nu mai pune mina pe foiţe. 

— Eu am aflat altfel, jupâne. Mai cercetează şi 
domnia-ta, şi nu-ţi da fata oricui. Cu Sterie Panait sar 
încuscri şi un boier. 

Panait se bucurase: 

— Cinstea ar fi mare, doamne, şi nici zestrea nu-i de 
lepă dat. Să-mi iau cuvântul înapoi? Mărturisesc că nu-mi 
vine. Pe unde iese vorba, iese şi sufletul. 

— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moşii 
şi cu case îţi găsesc eu. 

— Să mai chibzuiesc. 

— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să- 
şi plătească datoriile, dacă strigarea la mezat s-ar ţine şi 
mai cu seamă dacă nu s-ar găsi cine ştie cine care să dea 
cât nu face... 

— Pricep, măria-ta. 

— „atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbându-se în 
butca, cu arnăuţi pe capră, şi nepoţii cu trepte şi cu slujbe 
la domnie. 

— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată 
Panait. 

—  Chibzuieşte şi da-mi răspunsul înainte de 
judecarea prin cinii cu tăbăcii, jupâne. Ce-ai zice dacă noi 
şi doamna i-am t fi copilei domniei-tale naşi? Tagmei 
neguţătorilor şi fabri conților i se cuvine o asemenea 


cinste. 

Panait se ploconise şi sărutase mâna voievodului. 
După îndemnul domnesc cercetase şi aflase lucruri care 
nu-i erau tocmai pe plac. Cu toate jurămintele, viitorul 
ginere călca pe delatori, învârtea foiţele, pierdea şi iscălea 
sineturi de datorii, ba încheiase şi o înţelegere de vânzare 
a mărfii din tăbăcăriile moştenite cu un preţ după mintea 
lui nepricepută. Tot aşteptând însurătoarea căzuse la libov 
înfocat după o muiere din cele de cumpărat cu bani grei şi 
se făcea de râs suspinându-i pe sub 3J7 fereşti. Ce aflase, 
Stere păstrase pentru el, prefăcându-se a nu şti nimic. 

— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane 
şi de moară, jupâne. La mezat luam bani buni, pe care îi 
bagi domnia-ta în alte afaceri şi scoţi înzecit, în ziua de azi 
banul e mai scump decât manfa. Suntem neam de neam 
stăpâni de tăbăcării, de ce aml intra în alte afaceri, la care 
nu suntem meşteri? îl sfătuise el pe jupân Postolache, şi 
acesta îl ascul tase, mai ales că nimeni nu voia să-l 
împrumute. 

Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, 
îngustă şi întunecoasă, de obicei plină de mulţimea 
curioşilor şi a celor care aveau de gând să ia parte la 
licitaţie. Jupân Postolache se miră foarte când văzu în toată 
încăperea cinci, şase negus-toraşi cu anterie sărăcuţe şi 
ponosite. 

— Or fi prepuşii cumpărătorilor, cinstite jupâne, îşi 
dădu cu părerea slujbaşul de la intrare. Cei mari nu se 
ostenesc singuri, şi trimit oamenii cu porunci: până unde 
să se ridice şi când să se oprească. Sau poate or mai veni 
şi alţii, de acu înainte. 

Era numai o vorbă de mângâiere, pentru care primi 
câţiva pitaci. Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în 
afară de kir Loghiotatos, proaspăt prieten de petrecere şi 
cărţi cu Postolache. 

— Cu ce treburi pe aici, kirie Loghiotatos? Cumva te 


atrag încoace morile sau fabrica? Pentru domnia-ta sau 
pentru ju pân’ Arapache, marele neguţător din Stambul? 

Potopul de întrebări pus de Postolache nu-l găsi 
nepregătit pe grec. Răspunsul suna a învăluită batjocură: 

— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, 
jupâne. 

Cum le isprăveşte, cum pleacă acasă, la nevastă. 
Curând-curând kera Sofia rămâne singură şi slobodă. 

Postolache se prefăcu a fi mirat. 

— Sofia? N-am auzit de dânsa, nici n-o cunosc. 

— Mă iartă atunci de m-am înşelat. Mi se păruse că 
te văz noaptea cu un taraf de lăutari după dumneata pe 
sub fereştile muierii pomenite. 

— S 

au dus anii zaiafeturilor şi chefurilor, prietene. Mă 
însor, mă aşez la casa mea. 

— Bine faci, jupâne. Kir Sterie s-ar mânia straşnic 
dacă ai mai umbla şi acu după tălaniţe. 

— Dar să curmăm vorba: începe strigarea... 
Logofeţelul vestea punerea în vânzare pentru datoriile 
răposatului Turnavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu- 
Vodă, două la număr, şi a fabricii de fidea. Mori bune, cu 
valţuri noi aduse din Austria; fabrică având două cuptoare; 
învoieli cu lucrători pricepuţi şi liniştiţi, care treceau şi ele 
asupra cumpărătorului. Apoi vesti preţul. 

— Jumătate sau şi mai puţin decât fac, îşi dădu cu pă 
rerea Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care 
să plătesc datoriile şi să-mi rămână câştig. 

— Cum o vrea Domnul, jupâne! 

Atanasache nu se gândea la Domnul din ceruri, ci la 
cel de pe pământ. Postolache găsi de cuviinţa să se 
închine: 

— Amin, kirie Loghiotatos. 

— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă 
peste? 


Cei de faţă se loveau a înţeles cu coatele. Pentru ei 
cumpărătorul se hotărâse de mult. Aveau de dobândit 
fiecare câţiva galbeni fiindcă ajutau ca scoaterea la mezat 
să aibă părelnica înfăţişare a fi dreaptă. 

— Cinci mii două sute. 

— Cinci mu două sute cincizeci. 

— Pe numele cui, jupâne? 

— Pe al meu, vătăşelule! 

Ici, colo se auziră râsete înfundate. Cel care oferise 
cinci mii era cunoscut: în punga şi în buzunări îi sufla 
vântul. Postolache pufnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie! 

— S-au vorbit ticăloşii! Vor să mă lase calic... 

Preţul săltă cu greu până la şase mii. Ciocănelul de 
lemn al logofeţelului se ridicase, când de lângă Postolache 
răsună glasul lui Loghiotatos: 

— Şase mii şi o sută, pe seama măriei-sale doamna 
Rnxaiidra Hangerili. îl priveau toţi, dar kir Atanasie rămase 
ne păsător. 

— S-a vândut măriei-sale! 

Amărât, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului 
prieten: 

— Din ăştia mi-ai fost, kirie? Măria-sa vodă mă 
jefuieşte ca la drumul mare. 

— Să mi mulţumeşti, jupâne, că sunt eu omul de 
încredere dinspre partea domniei! Hulirea lui vodă se 
pedepseşte. Mai bine gândeşte-te de ce nu te-a 
împrumutat cu bani Sterie Panait, şi de ce nu te-a mai 
poftit de mai mult de-o lună pe la casa lui. Jupâniţa 
Mărioara şi-o fi sfârşit de cusut zestrea? 

Postolache simţi arsura batjocurii şi ieşi pe uşă, să nu 
mai vadă zdruncinarea nădejdilor sale de câştig. Pierdea 
peste treizeci de mii de lei, dacă nu şi mai mult la toată 
afacerea., Intrând în prima cafenea ieşită în cale, se 
afundă în gânduri. Întorcea şi răsucea în minte veninoasele 
vorbe ale lui Atana-sache Loghiotatos. Pe măsură ce 


revedea întâmplările din vremea mai apropiată, începea să 
priceapă că de paguba lui nu era câtuşi de puţin străin 
Sterie Panait. De ce nu se înfăţişaseră muşteriii făgăduiţi? 
De ce nu-i dăduse cele câteva zeci de mii cu care şi-ar fi 
scăpat morile şi fabrica? De ce-şi pornise fiica la nişte oase 
ale sale din Târgovişte, sub cuvânt că-şi întregeşte acolo 
zestrea de rochii, de plăpumi şi de albituri? 

Aruncă pe masă un gologan şi plecă să-i ceară 
socoteală pentru înşelăciune şi să-l înştiinţeze că-şi ia 
vorba înapoi şi rupe logodna. 

lusuf-aga nu mai sfârşea să-şi blesteme nenorocita 
soartă. 

Deşi cam greoi la minte, izbutise să priceapă că 
Osmanlyahanum şi mai ales ticăloasa de Merzieh ţinteau 
departe. Nici mai mult nici mai puţin decât să-l doboare pe 
Ismaiil, marele hadâmb, şi s-o scoată din inima sultanului 
pe Aişa, roaba la... 

picioarele căreia se târau cârmuitorii cei mai înalţi ai 
împărăției. i - Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în 
Sarai? se; întreba lusuf nehotărât, frământm. du-şi bruma 
de minte. Până e la urmă, învinse lăcomia. Adevărul 
oricare ar fi fost el, putea i fi vândut unora sau altora cu 
preţ bun...; Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe 
neştiute în harem erau nesfârşitele grădini dinspre 
mahalaua tătarilor.; O mahala veche, cu uliţe întortocheate 
şi strâmte, care îşi păstra numele de la un palat acum 
aproape năruit, ajuns vizuina celor fără căpătâi, dar care 
odinioară adăpostea soliile hanilor, de Crâm şi de Volga. 
Mahalaua se despărţea de Sarai printr-un zid înalt, nu prea 
lung, străpuns numai de o poartă, ferecată de ani întregi. 
De când era căpetenie a paznicilor”, lusuf n-auzise să fi 
fost deschisă. Bătu de trei ori din palme”, chemându-şi 
robu-l: 

— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua şi Musa. Să 
nu zăbovească nicio clipă, câinii! Să-i aducă straja şi să nu- 


i scape din ochi. 

Se înfăţişară tustrei, îmbrăcaţi în şalvari murdari şi 
în işlice, aşa cum îi ridicase beşliul din aşternuturi. Păreau 
speriaţi şi nedumeriţi. 

— Dormiţi până la amiază, spurcaţilor! Aşa vă faceţi 
slujba la împărăție? 

Musa, cel mai în vârstă dintre ei, şi în acelaşi timp 
cel mai vechi, îndrăzni să murmure. De o săptămână erau 
de pază noaptea. Când să doarmă, dacă nu ziua? 

Ilusuf îi tăie cu asprime vorba: 

— O să vă jupoi de vii! O să vă atârn în iurci! Osăvă 
arunc la jigodiile hămesite de pe uliţe! Mărturisiţi! 

Cei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească? 

— Vă prefaceţi nevinovaţi! Aţi amuţit? Vreţi să-mi 
mâncaţi capul, să mă vedeţi la butucul gealatului... Care 
din voi m-a vândut pe aur? 

Aga se întoarse către beşliu: 

— Câte douăzeci de gârbace fiecăruia, brs, să se mai 
moaie! 

Mustafa şi Musa erau în slujba împărăției de peste 
cincisprezece ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se 
speriau de douăzeci de gârbace. Soarta hotărâtă de sus, le 
trimitea o pedeapsă nedreaptă, pentru o faptă pe care n-o 
cunoşteau. Aveau s-o îndure, nădăjduind în mila lui Allah. 
Benua se tocmise la porţile Saraiului abia de un an, timp în 
care nu prea avusese de suferit. Nu-i era frică nici de 
moarte, nici de chinuri, dar bătaia cu gârbaciul i se părea o 
înjosire de neîndurat. Se smuci din inimile robilor, urlând: 

— Nu sunt vinovat cu nimic! Nu puneţi mâna pe 
mine! 

— Aşa, bre? rânji lusuf. Lui să-i daţi treizeci de 
gârbace. 

Zdravene! 

Îl despuiară de cămaşă, îi traseră şalvarii în jos şi-l 
bătură cu înverşunare şi cu sete. Gârbacele îi sfâşiară 


spatele, i-l însângerară. Benua se încăpăţâna să nu urle, cu 
dinţii strânşi, şi cu ochii închişi. La a douăzeci şi şasea 
lovitură, leşină.) - Să-i mai dăm? 

— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare. 

Îl zvârliră într-o parte. La rând trecură ceilalţi doi 
paznici. Mustafa şi Musa zbierau ca din gură de şarpe, şi 
înver  sunarea  călăilor se mai domoli. Zbieretele 
caraghioase ale  pedepsiţilor şi  zvârcolirile lor 
neputincioase trezeau râsete. lusuf zâmbi şi el în barbă. 
„Ăştia doi spun tot, doar să-i mai strângem niţel. Celălalt 
însă... E aprig, blestematul”. Care dintre ei se lăsase 
cumpărat? Aga îşi cunoştea destul de bine oamenii, le ştia 
păcatele şi slăbiciunile. Musa era veşnic îndatorat şi punga 
îi atârna la brâu fleşcăită şi goală, Cât era ziua de lungă 
şedea în jurul covorului pe care se rostogoleau pietrele 
aducătoare de noroc sau de pagubă. Lui Mustafa îi plăceau 
băieţii frumoşi şi pentru câte unul era în stare să-şi 
risipească toată leafa. Veşminte, arme de preţ, tutun 
parfumat, nimic nu era prea scump pentru drăguţii lui. 
Despre Benua, lusuf ştia mai puţin. Slujea la Sarai de 
vreun an, şi se arătase tot timpul sârguincios şi vrednic. La 
sărbători totdeauna înfăţişa căpeteniei sale vreun dar ou 
plecăciunile cuvenite. Adesea înlocuia pe câte unul mai 
vârstnic la corvezi, fără să ceară nicio para în schimb. Şi 
totuşi, nici mai marii lui, nici cei de o seamă cu el, nu-l 
îndrăgiseră. Se desprindea din făptura lui Benua o răceală 
ca de piatră. „Da, da, răceala asta de la ochi îi porneşte, îşi 
zise lusuf. Ăsta nu s-ar fi lăsat cumpărat nici cu zece 
pungi! Ar fi săvârşit fapta pentru alte pricini...” 

Benua avea sânge arăbesc. Aişa avea şi ea sânge 
arăbesc. Erau la fel de aprigi amândoi, dar asta însemna 
oare că între atotputernica roabă a lui Selim şi paznicul 
umil şi prost plătit era vreo legătură? Aga izgoni din minte 
gândul care i se părea cu totul fără temei. Se ridică de pe 
Covor. 


— Să nu vorbească nimeni ou prinşii! 

Cazarma paznicilor era aşezată într-o clădire joasă şi 
lungă: veche de peste două sute de ani, şi la fel de 
dărăpănată ca toate cele lăsate pe seama slujitorilor. 
Scăderea împărăției se citea limpede pe zidurile jupuite. 
Altă dată grija sultanului şi a paşalelor mergea numai 
către bunăstarea ostaşilor. Vremuri trecute! împărăţia nu 
mai dobândea cuceriri, pământurile sejcaseră, corăbiile nu 
se mai întorceau gemând de robi, mătasea, i pietrele, 
vasele, veşmintele trebuiau cumpărate cu argint şi; cu aur, 
de prin străinătăţi. Clădirile se dărăpănau şi nimeni nu mai 
găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolțile se 
prăbuşeau, le înlocuiau cu scânduri; dacă putrezeau 
giurgiuve-lele, se mulţumeau să astupe fereastra cu cârpe 
şi cu zdrenţe. Lespezile sparte rămâneau aşa, adunând în 
crăpături noroi. lu-Sui paşi grăbit prin saia cea mare a 
cazărmii, îndreptându-Să spre ungherul în care îşi aveau 
culcuşul cei trei paznici bănuiţi, prin colţuri ostaşii care nu 
erau de rând jucau zaruri, dormeau sau îşi curăţau alene 
puştile sau iataganele, îşi spălau rufele în lighene de 
aramă. 

— Aicea dorm, ticăloşii! 

O ferestruică înaltă şi îngustă închisă cu gratii de 
lemn putred lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un 
colţ de zid şi de un stâlp rotund de piatră. Saltele - de 
paie, acoperite cu aşternuturi soioase, zăceau pe lângă 
ziduri. Covorul de rugăciune, odinioară preţios, ajunsese o 
zdreanţă. Pe o măsuţă joasă rămăseseră de cu seară ceşti 
desperecheate, cu zaț de cafea ieftină pe fund. Ibricul de 
aramă ca coadă lungă şi strâmbă se rostogolise pe pământ 
şi nimeni nu-l ridicase-Trei, patru lăzi de lemn, ferecate cu 
lacăte de fier, ascundeau averea ostaşilor. La un semn al 
agăi un slujitor scoase hangerul şi sparse încuietorilej 
Capacele date în lături lăsară să se vadă, aruncate claie 
peste grămadă, boarfe de rând, bucăţi de mătase, 


cingători, papuci buni sau sparţi, cuțite, un pistol cu 
plasele de abanos încrustat cu sidef. La fundul fiecărei lăzi 
era tăinuită câte o pungă de piele dezumflată, ascunzând 
gologani mărunți de aramă: rămăşiţele ultimei solde. 

— Zdrenţe şi nimicuri, cinstite aga. 

— Spintecaţi saltelele! 

Un iatagan tăie în lung pânza murdară, lăsând să iasă 
la iveală lână amestecată cu paie. Mâinile slujitorilor o 
răsfirau, ridicând valuri uşoare de pulbere. 

— Nimic. 

— Nici aici nu e nimic. 

— Nici aici. 

lusuf-aga se necăji şi se pregăti să plece. 

— Ba nu! Uite ce-am găsit, effendi. 

Învăluită într-un ghemotoc de lână, apoi într-o cârpă 
cenuşie, o pungă de piele legată cu sfoară îşi dezvăluia 
rotunjimile, Iusuf o înhaţă, se strădui s-o desfacă. Degetele 
tremurătoare nu-l ajutau, îi tăie băierile cu hangerul. Din 
spatele agai beşliul căsca ochii curios. Bani de aur rotunzi 
şi strălucitori. 

— Cine doarme aici? 

— Benua ibn Abdallah, preacinstite. * 323 - Câinele 
râios! Am să-i smulg inima din piept! 

lusuf-aga spumega de mânie. Beşliul se miră. Furia 
căpeteniei sale i se părea nepotrivită ou vina arabului. Nu 
şedea frumos să câştigi aur şi să nu-l împărţi cu mai marii, 
dar lusuf n-avea decât să-şi oprească pentru sine punga. 
Cele treizeci de gârbace erau destulă pedeapsă pentru 
netrebnic. 

— Celorlalţi daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o 
să-l cercetez eu însumi. Duceţi-l la beci. 

Era un lucru neobişnuit ca unul din ostaşi să fie dat 
chinurilor fără o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo 
taină. Tainele au preţ bun...” cugetă beşliul şi îşi puse în 
minte să deschidă ochii şi să-şi ascută urechile. 


Benua fu cărat pe scara întortocheată şi şubredă care 
ducea în beciul de sub cămările lui lusuf-aga. Câteva torţe 
de răşină abia izbuteau să alunge întunericul. 

— Să vină şi Hiva cu toate cele de trebuinţa. 

Beciul era umed şi rece, cu aer stătut. Odinioară 
slujise drept închisoare: o arătau câteva belciuge de fier 
prinse în perete, de care mai atârnau bucăţi de lanţ 
ruginit. Hiva se lăsă aşteptat, şi cel sortit chinurilor începu 
să se trezească. Se mişcă întâi uşurel, apoi încercă să se 
târască, viermuind spre o ţintă necunoscută chiar lui 
însuşi. lusui se apropie şi-l izbi cu sete cu vârful papucului 
între coaste. Durerea nouă se alătură celorlalte dureri, şi-l 
trezi de tot. Se ridică pe jumătate de la pământ, într-un 
genunchi. Se ivi şi Hiva, călăul. Aducea un braţ de cleşti şi 
de frânghii răsucite. In spatele lui cobori un mic rob, cu o 
tavă pe care fumegau cărbuni aprinşi. Benua aţinti asupra 
lor o privire goală de orice simţire. 

— Voi duceţi-vă, grăi lusuf-aga către beşliu şi către 
robi. _ 

În încăperea plină de mirosul fumului şi de pâlpâirea 
faclelor rămaseră doar aga, călăul şi osânditul. Hiva 
cunoştea nenumărate chinuri, unele mai ascuţite, altele 
aspre şi de la începuj sălbatice. 

— Să nu-l omori. Arabii ăştia sunt tare slăbănogi. 

Călăul rânji. Porunca îi îngăduia să-şi arate 
îndemânared îl tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o 
frânghie groasă 1 în jurul tâmplelor şi strângând treptat, 
cu ajutorul unei bucăţi de lemn băgat într-un nod făcut la 
ceafă. Vinele de la tâmple se zbăteau, ochii se bulbucau, 
chipul. se învineţea. Puţini îndurau durerea care încingea 
capul şi care pătrundea până în creieri. Benua gâfâia 
repede şi greu, dar nu se hotăra să vor324 bească. Valuri 
după valuri de sânge se năpusteau asupra minţii lui 
chinuite, o înecau şi o umpleau de tulburare. Gâfâitul se 
schimbă în geamăt, şi geamătul deveni horcăit. 


— Altceva nu-ţi iese din gură, şacal puturos? Şi tu, 
călăule, atâta ştii? 

Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui lusuf. 
Be-niia era firav dar ochii însângeraţi ai arabului trădau 
limpede încăpăţânarea înverşunată. 

—  Îngăduie-mi să-mi fac meseria, effendi. Ăstuia 
trebuie să-i storci tăria din trup, picătură cu picătură. 
Altfel nu se poate... 

Urmară alte şi alte chinuri. lusuf năduşea şi îngheţa 
de mânie, de nerăbdare, de silă. 

— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga. 

Benua horeai câteva vorbe arăbeşti, de neînțeles, ca 
şi cum uitase unde se află, apoi se opri istovit. 

— Udă-l cu apă! 

Hiva era ciudat, tăcut, posomorât: un om pentru care 
trupurile semenilor săi nu erau decât carne sângerândă în 
care nu se zbătea niciun suflet. Spre deosebire de mulţi 
alţii din tagma lui, nu chinuia cu plăcere, ci cu o anume 
nepăsare, în viaţă storsese zeci şi zeci de mărturisiri. De 
and lucra, nu întâlnise decât puţini osândiţi care să nu se 
moaie şi să nu scuipe tot ce ştiu. îl cuprinse o tainică milă 
pentru arabul acesta subţire şi vânos, încordat ca un arc şi 
plin de încăpățânare. 

Apa rece îl răcori pe Benua ibn Abdallah Din 
întâmplare sau dintr-un anume meşteşug, călăul lăsă săi 
se prelingă pe faţă un şuvoi de apă pe care Benua îl sorbi, 
cu gura-i larg căscată. 

— De ce-i dai să bea? 

— Am greşit, preaînalte. Acum o să vorbească. 

lusui se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se 
îndepărteze şi să-şi apropie el singur urechea de buzele 
strivite ale nenorocitului, când acesta izbucni în urlet: 

— E o taină care îl priveşte numai pe înălţimea-sa 
Selim! 

Pe înălţimea-sa Selim şi pe roaba Aişa! 


Iusuf încremeni. Nu se aşteptase la asta. 

— N-o dezvălui decât în faţa sultanului. 

— Chinuie-l! Chinuie-l până-l ucizi, dacă nu vorbeşte! 

Hiva îşi încrucişa braţele: - Robul nu mai e al nostru, 
ağası. De-acum înainte e al stăpânului. Răspundem pentru 
viaţa lui... 

lusuf-aga spumega neputincios. Câinele de arab! îl 
înşelase, îl minţise, îl adusese aproape de ştreangul 
muţilor sau de butucul descăpăţânaţilor. Se stăpâni cu 
grozavă sforţare. 

— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decât să-l slujesc 
pe preaputernicul Selim. Crezi că o să-şi coboare lumina 
ochi lor la un zdrenţăros netrebnic ca ăsta? Ticălosul 
încearcă să câştige vreme doar ca să scape de chinuri. 

Călăul se sili să zâmbească, schimonosindu-şi faţa. O 
cicatrice lungă şi roşie îi tăia obrazul drept, pornind de la 
tâmplă şi prelungindu-se până la buza de sus. 

— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule? 

— Doar Selim se cuvine să afle taina, gâfâi arabul. 
Urechile voastre să fie surde. Altfel vă cad capetele... 

Închise ochii, istovit de tot. 

— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî Iusuf. 

În mintea căpeteniei de paznici gândul de a alerga la 
Mer-zieh şi la Osmanlya ca să le înştiinţeze, se lupta cu 
dorinţa de a vinde mărturisirea Aişei şi lui Ismaiil, 
hadâmbul cel mare... 

Ca şi cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou: 

— Să nu mai ştie nimeni în afară de Sehm, lusuf-aga. 
În demnul nu ţi-l fac pentru aur. Sunt slugă credincioasă a 
sul tanului, iar ţie prieten vechi... 

Iusuf pricepu: plata călăului fu întreită. Mai marele 
paznicilor ferecă uşa cu mâna lui, puse un om de pază, cu 
poruncă straşnică să nu îngăduie nimănui să intre la 
Benua, orândui chinuitului tain de pâine şi apă până în 
ziua în care înălţimea-sa padişahul avea să-şi plece auzul la 


mărturisirile lui. Se întoarse apoi în iatac să soarbă iar 
cafea şi ciubuc şi să cugete cum să scape din capcana în 
care căzuse fără voia lui. 

Hiva se depărtase cu vreo două sute de paşi de 
închisoare şi ieşise în uliţa strâmtă şi murdară, când se 
pomeni lângă el cu beşliul. 

— Zăboveşte, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava ji- 
o să fie pe degeaba... 

În palma beşliului lucea un ban rotund de aur. 

— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă. 

— Adaug şi o întrebare. 

— Adaugă, beşli-effendi. 

— A vorbit chinuitul? 

A vorbit... Hiva întinse mâna şi galbenul plen că prin 
farmec. 

— Ce anume a spus? 

— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înţeles 
Hiva. 

Beşliul oftă din greu şi mai scoase un galben. 

— E cel din urmă, prea milosule! 

— ÎI iau şi pe ăsta. În schimb, îţi dau un sfat: tainele 
stăpânilor ard ca focul şi aduc după ele pierzania. Dacă 
eşti înţelept, nu mai întreba nimic, şi uită. 

Fără să mai aştepte, călăul se întoarse pe călcâie şi 
porni cu aceiaşi paşi mari şi greoi. 

Neliniştea lui lusuf-aga şi tăcerea înţeleaptă a lui 
Hiva nu erau lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost 
sau fără rost umblă repede prin întinsul Saraiului, pătrund 
prin unghere şi de pe buzele slugilor şi robilor ajung la 
urechile celor mari. Ismaiil, marele hadâmb, aflase de 
îndată despre chemarea lui lusuf-aga la Osmanâya. Iscoade 
pricepute îl înştiinţaseră că fusese acolo ca din întâmplare 
şi Merzieh-hanum. Ce vorbiseră nu se putea şti, dar, întors 
la cazarmă, lusuf poruncise să fie bătuţi câţiva paznici, 
fără vreo vină vădită. Pe unul dintre ei, Benua ibn 


Abdallah, lusuf-aga îl dăduse pe mâna lui Hiva călăul. 
Ismaiil se nelinişti dar nu se sperie încă. Benua jurase să 
nu vorbească chiar de s-ar prăpădi sub torturi. îi sosi însă 
o veste încărcată de îngrijorare şi de ameninţări, adusă de 
beşliu. 

— Arabul şi-a dezlegat limba, Ismaiile. 

— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara 
Saraiului nu sunt sub ascultarea mea. 

— Lusuf a îmbătrânit în slujbă. Ar fi vremea să lase şi 
altora locul... 

— O să te sprijin. 

Prefăcându-se nepăsător, Ismaiil simţea cum de-a 
lungul şirei spinării i se strecoară un fior de gheaţă. 

Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese 
într-o gaură de şarpe. Despre partea lui lusuf-aga nu era 
nicio nădejde: mai-marele paznicilor era omul Osmanlyei şi 
al neamului ei trândav şi blestemat. Până la urmă, Ismaiil 
izbuti să-şi ia unele măsuri de prevedere. 

A Spre seară un paznic se înfăţişă la uşa ferecată a 
beciului lr* care zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o 
mână un tal327 ger de lut cu puţina carne proastă de 
berbec, în cealaltă! urii ulcior cu apă; la subsuoară ducea o 
lipie! 

— Mâncarea prinsului. Ostaşul care veghea la uşă 
mormăi câteva cuvinte din care se înţelegea că hainul n- 
are nevoie de mâncare. / - Porunca lui lusuf-aga... 

Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. 
Amândoi slujitorii coboară cu băgare de seamă pe scara 
dreaptă şi îngustă spre hrubă. Scândurile putrezite 
scârţâiau sub paşi, şi zgomotul, izbit de pereţi, se repetă şi 
se mări. Benua îşi mai revenise în fire. Lumina neaşteptată 
a torţei îi izbi dureros ochii. li era sete, dar pâinea şi 
carnea de berbec îi făceau silă. împinse în lături talgerul şi 
pâinea, lăsând pe coaja acesteia o urmă însângerată. 
Apucă ulciorul cu mâinile tremurătoare şjjj bău lacom. 


Paznicii îl priveau cu nepăsare. 

— Nu mănânci, câine? 

Benua scutură din cap. îi luară talgerul şi ulciorul 
aproapl golit, apoi îl ferecară din nou de unul din 
belciugele prins,/ în zid. 

Aducătorul mâncării se folosi de nebăgarea de seamă 
a pai, zitorului şi-i şopti: 

— Aducţi aminte de jurământ şi de stăpânul tău, 
Benua ibn Abdallah. Tot eşti sortit morţii... 

Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse... Torța 
şi paşii se îndepărtară printre bolți şi stâlpi, se pierdură pe 
scară. Ultima undă de lumină pieri odată cu închiderea 
uşii, şi Benua rămase iar în singurătatea întunericului. 
Cine îi trimisese înştiinţarea? Hadâmbul acela înalt şi 
uscat, Aişa, femeia iubită a lui Selim, şeicul Hammad? 

Pe şeicul AH, Benua îl întâlnise din întâmplare în 
bazar. Cunoscuse de departe straiul tribului din care 
odinioară făcuse şi el parte, iar şnurul de - aur care 
încingea turbanul negru îi arătase că e vorba de o 
căpetenie. Beduinii deşertului călătoreau rar în lume, aşa 
că Benua se apropiase ros de dorinţa unor veşti zadarnice. 

— Pacea să fie cu tine, stăpâne. 

— Şi cu tine, necunoscutule. 

Paznicul îmbrăcat în haine turceşti se desfăcuse la 
piept şi dăduse la iveală un lanţ de metal ieftin, dar cu o 
lucrătură neobişnuită. 

— Eşti din neamul nostru 2 - Sunt Benua ibn 
Abdallah ibn Hamrriad, ucigaşul, stsptâne. 

—  Şeicul îşi amintise: Benua făptuise un omor 
nelegiuit, pentru care ar fi trebuit ucis cu pietre. Bătrânii 
tribului se înduraseră de el şi îl izgoniseră în pustie cu o 
cămilă, un burduf de apă şi o mână de curmale uscate: o 
moarte mai înceată şi mai chinuitoare, dar la fel de 
neîndoielnică. 

— Ai scăpat cu viaţă... 


— Am scăpat. Oamenii sunt în mâna lui Allah. 

Şezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua 
povesti cum străbătuse deşertul, cum ieşise aproape sfârşit 
de puteri în drumul caravanelor, cum slujise pe ici şi pe 
colo, la paşa de Damasc, Ismet, la Izmir şi la Alep. 

— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au 
iz gonit şi pe tine? 

Ali şovăi înainte de a-şi deschide sufletul. Şeicul şi 
surghiunitul erau uniţi de o legătură de sânge, şi încă de 
alta, la fel de puternică, aceea de la stăpân la supus. 

— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul 
vlăstar din sângele profetului care ne-a mai rămas, Aişa, 
urmaşa Aişei, nevasta iubită a lui Mohamed. 

— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui 
mare, Selim. N-am văzut-o; turcul îşi ţine femeile închise, 
sub pază straşnică. 

Şeicul îi amintise că îi e dator supunere şi ascultare, 
şi-l întrebase unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci 
trecuseră multe, multe luni. 

Mai târziu, în aceeaşi cafenea murdară, se nimerise 
lângă el un hadâmb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase 
un lanţ de aur, îl pusese să-l sărute şi îi şoptise poruncile 
şeicului. Legătura de sânge şi aceea de la stăpân la supus 
erau mai puternice decât datoria faţă de Selim, un străin 
pe care nu-l zărise niciodată, îndeplinise poruncile, atunci 
când i se ceruse, încredinţat că însuşi Ali pătrunsese în 
grădinile Saraiului ca să o întâlnească pe Aişa, roaba iubită 
a sultanului. Totul i se trăgea de la aurul acela blestemat, 
pe care îl primise doar ca să aibă cu ce să se întoarcă 
acasă, după ce va fi cumpărat învoirea agăi lusuf. Sub 
torturi uitase de toate; numele Aişei şi al lui Selim îi 
ţâşniseră de pe buze, fiindcă trebuia cu orice preţ să spună 
ceva. Cele câteva vorbe îl uşuraseră şi-i dăduseră un răgaz 
de tărie după care să îndure cu dinţii încleştaţi şi alte 
chinuri. Răgazul se topise lăsând loc unei nesfârşite 


slăbiciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai rămânea 
stăpâna trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine l-ar fi 
ucis... 

Bătrâna mamă a lui lani nu voise să plece. O 
pregătise de drum pe Calliopi, cu haine călduroase, cu 
merinde şi cu sfaturi. Vârâseră împreună în tainiţe dinainte 
pregătite lucrurile mai de preţ de prin casă. Dintr-o veche 
înţelepciune a ei, kera Evdochia lăsase la vedere câteva 
din boarfele mai strălucitoare - aduse de lani de la 
Stambul - şi nu golise pivniţa decât pe jumătate „Jefuitorii 
se mulţumesc cu mai puţin dacă găsesc fără osteneală şi 
fără întârziere mâncare, băutură şi nimicuri care iau ochii. 

— De ce nu vii cu noi, maică? întrebase Calliopi - Şi 
casa? Să rămână pustie? Dacă vin tâlharii, am să le 
deschid şi am să le arăt tot: vinul şi rachiul, pastrama, 
brânza, chiupurile cu unt, chiar şi chiselele cu dulceaţă de 
chitră şi de năramze. O să-i duc şi la staul, să-şi ia ţapul cel 
bătrân şi sterp, pe care voiam să-l tăiem. Tâlharilor sătui li 
se mai în moaie inima. 

— Să rămâi singură... 

— N-am mai rămas? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu 
nu sunt orăşeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă 
apoi să mai îndulcească asprimea răspunsului: 

— Să ai grijă de Cassandra şi de lani. Bărbaţii şi 
copiii sunt nepricepuţi. 

lani se întoarse. Avea părul ud şi pe faţă i se citea un 
fel de mulţumire. 

— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. 
Galeongiii n-or să aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta. 

Incă aţâţat de fapta lui, lani povesti într-o răsuflare 
ce făcuseră: duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, 
acolo unde apa avea mai bine de şase picioare adâncime, şi 
le scufundaseră, scoţându-le câte o scândură de pe fund. 
Acum pluteau între două ape, ascunse de orice ochi 
duşmănos. Pentru nişte scufundători pricepuţi ca ei nu era 


decât o jucărie să le aducă iar la faţa apei... Plasele şi 
năvoadele mai mari fuseseră îngropate în nisipul de pe 
țărm şi acoperite bine. 

Kera Evdochia era mulţumită de isprava fiului ei. 

— Ai făcut bine, lani. De celelalte să n-ai grijă... 

— Mama vrea să rămână acasă, grăi şi Calliopi. N 

Bucuria şi aţâţarea lui lani se risipiră dintr-odată. Îşi 
cunoştea bine maica, ştia că nimic pe lume n-avea să-i 
schimbe hotărârea luată. 

— Stau şi eu cu tine, maică. 

— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, 
iar de tine, lani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte. 

Nu încăpea împotrivire. 

Într-un pătrar de ceas lani şi ai săi se alăturaseră 
cetei care se strângea la marginea satului. Cei mai mulţi 
bărbaţi aveau pistoale sau hangere în brâu, iar unii purtau 
flinte vechi, cu gura largă. Femeile îşi luaseră cu ele copiii. 
Ici şi colo se vedea în întuneric blana albă a vreunui ied, 
sau se auzea hămăitul câinilor ce-şi urmaseră stăpânii. Mai 
adăstară o vreme, să vină şi alţii. Departe, spre zarea unde 
marea se amesteca cu cerul, se înălţau câteva stele. 

— E vremea s-o pornim, hotări Papanikos cel bătrân. 

A răsărit Fecioara... 

Se îndreptară spre văgăunile apărătoare şi prietene, 
într-un lung şir tăcut şi şerpuitor. 

Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, câte 
unul se oprea în loc, se întorcea şi arunca priviri către 
satul cufundat în întuneric şi depărtare. Tuturor li se 
strângea inima gândindu-se la cei rămaşi acasă, sub mâna 
lui Ner şi a turcilor. Cam la jumătatea drumului, popa 
Gregoros, pe care aerul rece şi tare al nopţii îl trezise de 
tot din beţie, se rupse de kera Eufimi, preoteasa, şi de 
copiii cocoţaţi pe măgarul lor cenuşiu şi o luă la picior spre 
fruntea convoiului, acolo unde era moş Papanikos cu flăcăii 
şi neamurile lui. 


— Eu nu mai merg cu voi, barba! îi spuse popa 
bătrânului. Mă întorc în sat. 

— Ai înnebunit, sfinţia-ta? 

— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi? 

— Treaba lor, părinte Gregoros. l-am îndemnat să 
vină cu noi. N-au ascultat. 

— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa... Când mă 
voi înfăţişa la el, Hristos o să-mi ceară să dau socoteala. O 
să mă caute în ceata sufletelor şi o să întrebe: „Unde e pă 
cătosul care a fugit ca să-şi scape pielea, lăsând mioarele 
şi berbecii în seama lupilor?”. Papanikos se înfurie, din 
pricina zăbavei. 

— Ai căpiat, părinte! Sau nu te-ai trezit de-a binelea 
din beţie? Te jupoaie tâlharii de viu. 

— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu... 

Papanikos cel bătrân nu părea încredinţat de graba 
cu care stăpânul din ceruri avea să sară în ajutorul popii. 

— Şi de altfel o să mă apăr şi singur... 

Papanikos scuipă cu obidă şi ciudă. 

— Tu? 

— Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de 
tâlhari. Nu-ţi vine a crede, dar aşa a fost. Să ai grijă de 
Eufimi şi de copii. Rămâi cu bine şi Hristos să te 
binecuvânteze. 

Popa tăcu deodată, se răsuci pe călcâie şi o luă la 
vale. Kera Eufimi îi văzu anteriul fluturând pe lângă ea, îl 
strigă, dar nu primi niciun răspuns. 

În zori, Gregoros ajunse în sat. Uliţele erau moarte, 
casele ru uşile ferecate şi cu ferestrele oblonite păreau că 
stau în aşteptare. Vru mai întâi să treacă pe acasă, dar se 
răzgândi, şi se îndreptă spre biserică. Dascălul încuiase 
uşa şi pitise cheia sub un bolovan, la loc ştiut de mult. 
Bisericuța era săracă, împodobită doar cu icoane vechi. 
Sfeşnicele erau de alamă sau de lemn. Nimic preţios nu 
strălucea în întunericul naosului. Gregoros deschise larg 


uşile, să intre lumina dimineţii, aprinse toate luminările, îşi 
îmbrăcă patrafirul peste anteriul prăfuit, îngenunche în 
faţa altarului, şi începu să citească rugăciuni dintr-un 
ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mântuire şi de apărare, de 
umilinţă şi de iertare, de afurisire şi blestem. 

Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vâlcea 
apărată din toate părţile de stânci şi de hăţişuri spre care 
ducea doar o po -, tecă îngustă şi prăpăstioasă. Aşezarea 
vremelnică se înjghebă repede. Unii ridicau adăposturi 
şubrede de crengi, alţii spintecau miei, femeile aprindeau 
focuri. Copiii prinseră să zburde; mai întâi cu teamă, apoi 
cuprinşi treptat de nepăsarea vârstei. lani trimisese vreo 
cinci, şase flăcăi cu flinte să stea de veghe şi la nevoie să 
vestească primejdia. Şi primejdia se ivi, la mijlocul după- 
amiezii, sub chipul unei cete de vreo două-x zeci de ostaşi 
- ieniceri de-ai lui Ner-paşa, amestecați cu ostaşi debarcaţi 
de pe corăbii. Urcau cu băgare de seamă poteca, oprindu- 
se din când în când ca să adulmece. 

Inştiinţat, bătrânul Papanikos luă toţi bărbaţii în 
stare să poarte arme şi-i aşeză de Q parte şi de alta a 
drumului, pitiţi Jupa bolovani. Când turcii se apropiară la 
vreo sută de paşi, lani slobozi un foc de pistol în aer, drept 
semn de oprire. Ostaşii lui Ner-paşa erau căliţi în războaie, 
şi mâna de greci răsăriţi pe stânci şi din hăţişuri nu-i 
înspăimântă. 

— Daţi-vă prinşi, bre! De ce-aţi fugit? înălţimea-sa 
Ner vă făgăduieşte viaţa şi iertarea... întoarceţi-vă în sat, 
şi hălăduiţi în pace, ca mai înainte. 

— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi 
şi măria-sa Ner ne înţelegem noi... 

— Ner pleacă la război. Porunceşte să veniţi acum, 
dinilor... 

— Doreşte-i din partea noastră călătorie bună, şi 
întoarcere cu izbândă. 

Căpetenia cetei simţi batjocura, înjură urât şi ridică 


puşca lungă. Un glonţ şuieră pe lângă urechea moşului 
Gheorghis. La poruncă ostaşii se avântară înainte, 
slobozind focuri şi chiote, îi întâmpinară plesnituri de flinte 
şi de pistoale; grindina da plumbi îi opri şi-i dădu peste 
cap. Într-o clipă vajnicii ieniceri şi marinarii de pe corăbiile 
lui Giaffer se tupi-lară la adăpostul trunchiurilor de copaci 
prăbuşiţi, în urma lor ilicul roşu al unui marinar lovit de 
moarte lăsa o pată sângerie pe potecă. Barba Papanikos se 
închină larg: 

— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute... 

Schimbul de focuri ţinu cam vreo două ceasuri. 
Vrăjmaşul făcea risipă de pulbere şi de gloanţe; 
scarpantioţii trăgeau rar, ochind cu grijă ori de câte ori un 
cap sau un trup se ivea dincolo de adăpostul bolovanilor. 
Aveau praf puţin şi plumbi numărați, şi-i economiseau. Din 
vreme în vreme se auzeau în câte una din tabere strigăte 
de durere: gloanţele izbiseră în carne vie. 

În amurg turcii dezlănţuiră toţi deodată un foc bine 
hră - nit, cu care îşi acoperiră retragerea. 

— Ce-or fi având de gând? Or să se întoarcă? 


— Nu pot să întârzie prea mult, îşi dădu cu părerea 
lani. Războiul nu suferă decât întârzierea unui popas scurt. 
Ner o să plece, aţi auzit doar... 

— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva. 

Noaptea trecu în linişte. lani se frământa pe 
aşternutul de frunze pe care îl întocmise cu oarecare 
nepricepere Calliopi. De două sau trei ori se ridică şi se 
duse să cerceteze paza, deşi rândul lui venea abia spre 
dimineaţă. Nu se risipise încă întu333 ntricul, când auziră 
pl poteca rostogolirea uşoară a unor pâs-tre. Se apropia 
cineva. 

— Stai! Stai! Altfel slobozim foc! 

— Hei, lani! Sunt eu, Stavri. Aduc veşti din sat. 

Stavri slugărise o viaţă întreagă la unul şi la altul 


până îl tocmise Sotirache, neguţătorul, doar pe mâncare şi 
un rând de straie la trei ani. Nu era mult dar Stavri 
îmbătrânise, şi stăpânii căutau oameni tineri şi zdraveni de 
muncă. 

— Cine te-a trimis încoace, moş Stavri? îl întâmpină 
Papanikos. Nu cumva Sotirache, să ne îndemne iar a ne da 
în nuna turcului? 

— Chiar el, barba! Stă la palatul paşii, bând cafea şi 
trăgând ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă 
prin case să adune bani şi peşcheşuri pentru Ner. La 
ceasul ăsta le-o fi şi strâns, şi le-o fi şi pus la picioarele 
păgânului. 

— Vrei să spui că satul n-a fost dat în pradă 
tâlharilor? 

— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocroteşte până 
pleacă. Se duce, cu ostaşi, cu cadâne şi cu averi, şi ne lasă 
în voia noastră până o veni alt cârmuitor. 

— Slavă Domnului Hristos! 

— Nu te grăbi aşa, barba, îi întoarse Stavri vorba 
bătrânului Papanikos. Mai am şi alte veşti, rele şi de taină, 
de la sfinţia-sa popa. După ce Ner se duce cu corabia cea 
mare şi cu muierile, rămâne corabia cea mică. Marinarii au 
îngăduinţa. 

să jefuiască, să ardă şi să ucidă, ca plată pentru fuga 
şi împotrivirea noastră. 

— De unde le ştie popa pe toate astea? Doar nu i le-o 
fi  destăinuit chiar Ner? îşi dădu cu părerea un 
neîncrezător. 

— De bună seamă că nu Ner! Popa le ştie de la robul 
Dani. Paşa îl caută să-l jupoaie de viu şi nu-l găseşte... 

Stavri chicoti: _ 

— Păgânul este ascuns în gropniţa bisericii. În 
schimbul ocrotirii ne-a vândut tainele stăpânului său. Popa 
Gregoros m-a trimis să vă spun să faceţi ce v-o lumina 
Dumnezeu, dar că vasul e mic, n-are nici cincizeci, şaizeci 


de oameni pe eb Nişte netrebnici, scursura Stambulului. 
lani şi câţiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-şi 
ia armele şi să alerge spre sat. Bătrânii şovăiau: 

— Şaizeci de ostaşi înarmaţi până-n dinţi! Corabia 
are tunuri... 

— Ne fac una cu pământul, doar dacă ne arătăm. 

— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor? 

— Îi lăsăm pe ai noştri pradă tâlharalui? 

— De ce n-au venit cu noi? 

Au greşit. S-au încrezut... 

Greşeala să însemne moartea şi ruşinea? 

Barba Papanikos hotărî pentru toţi: 

— Să se ducă flăcăii şi bărbaţii mai tineri. Vă dăm 
toate flintele şi pistoalele, şi pe lani fiul Evdoichiei drept 
căpetenie. 

Porniră spre Scarpanto, fără să mai aştepte să se 
lumineze de ziuă. N-aveau un plan hotărât, dar nu-i răbda 
inima să stea feriţi de primejdie în vreme ce neamuri, 
prieteni sau duşmani de sânge erau pândiţi de robie şi de 
moarte. Vreo două ceasuri merseră cu pas grăbit. Răsăritul 
soarelui îi prinse pe o coastă povârnită, de unde se vedea 
bine satul şi golful. Pe faţa lucie a mării cele două corăbii 
păreau nişte jucării mărunte. 

— A avut dreptate robul Dani, murmură Andreis cel 
zdravăn. la uitaţi-vă: una din corăbii îşi întinde pânzele... 

Prin sat, ca nişte furnici roşii, se zăreau tâlharii 
adunându-se în jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătând 
într-o dungă, a primejdie. 

— Sunt mulţi, rosti cu obidă Papanikos cel mare. 
Mulţi şi înarmaţi până-n dinţi. N-avem sorţi de izbândă... 

— Să-i apere Hristos, oftă altul. 

lani privea cu ochi goi forfota duşmanului. Vorbele de 
încurajare pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în 
gâtlej şi îl înecau. Tăceau toţi, ascultând slaba şi grăbita 
bătaie a clopotului. 


Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care 
barba Papanikos îl izgonise de acasă pentru gândurile lui 
ticăloase. Avea cămaşa leoarcă de sudoare şi gâfâia din 
greu din pricina alergăturii. 

Urmat de aghiotant! şi de statul său major, Kleber 
străbătea lungile săli cu pardoseli de marmură ale 
palatului beiului de Jaffa; - Orientul a păstrat ceva din 
farmecul celor o mie şi una de nopţi, observă generalul. 

Covorul de mătase roşu şi albastru închipuia o 
grădină cu păsări şi flori; măsuţe de abanos zăceau 
răsturnate de iureşul soldaţilor; vasele de porțelan 
chinezesc aveau un luciu mat, odihnitor. 

— Nu ţi-ai fi închipuit niciodată că un oraş atât de 
murdar ascunde astfel de minuni... Se întoarse către 
aghiotant ordonându-i să ia măsuri pentru a nu se produce 
alte distrugeri. 

Porniră mai departe. latacurile nu se mai sfârşeau. 

Într-unul din ele Kléber întâlni trei, patru grenadiri 
târând o ladă grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. 
Văzând ceata ofiţerilor, soldaţii se opriră stingheriţi şi 
luară poziţia reglementară. Fără să aştepte să fie întrebat, 
cel mai bătrân dintre ei vorbi: - Am găsit-o într-o cămară 
închisă cu şapte lacăte, generale. Ordonaţi s-o deschidem? 

— Deschideţi-o. 

Ostaşul îşi încarcă tacticos arma, şi cu un foc zdrobi 
încuietoarea meşteşugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul 
baionetelor. Lada era plină până sus cu pungi rotunde de 
piele, legate strâns la gură cu băieri. Fără să mai aştepte al 
doilea ordin, Larrivee dezlegă una din pungi şi din ea se 
rostogoliră pe podeaua de marmură monezi strălucitoare 
de aur. 

—  Vistieria de război a lui Ismet-paşa, generale, 
îndrăzni să-şi spună părerea unul din aghiotanţi. Un 
adevărat noroc! 

Larrivee şi camarazii lui se priviră lung. Pentru ei 


întâl - nirea cu generalul fusese un adevărat ghinion. 
Măcar de-ar fi deschis cu o clipă mai devreme lada. 

— Două sentinele cu baionetă la armă şi un sergent! 
S-o păzească până o ia în primire intendentul armatei. 

Apoi, întorcându-se spre soldatul care deschisese 
lada: 

— Cum te cheamă, viteazule? 

— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, 
compania întâi, regimentul unu de grenadiri, divizia 
Kleber. 

— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decoratie, 
prietene! 

Larrivee salută: 

— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale! E o 
cinste care ni se cuvine. 

— A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de 
osteniţi, ca să vă silesc să mai staţi cine ştie câte ceasuri 
de strajă”. 

Franţa îţi e recunoscătoare şi pentru cât ai făcut 
până acum. 

Urmat de ofiţeri, generalul porni mai departe prin 
palat, dar nu înainte de a porunci ca lada să fie închisă la 
loc şi sigilată cu grijă. Lângă cufărul cu aur rămaseră doi 
ostaşi şi un sergent din batalionul său de gardă - Dacă am 
fi deschis lada... se vaită Bonenfant... 

— Daci, dacă... Uite că n-am deschis-o. Te-ai fi 
îmbogăţit, nu? Mâine ai fi jucat aurul la cărţi, ofiţerul ar fi 
aflat şi ar fi venit să te întrebe de unde-l ai. 

— Unii ca noi au voie doar să şterpelească ele ici, 
colo câte ceva. Mărunţişuri, atât. 

— Prada grasă e a celor mari, băieţi. 

— Oricum, tu, Larrivee, te-ai învârtit de o decorație. 
Poate şi de o avansare. Mâine-poimâine te văd sergent. 

Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiţi că au 
scăpat cu viaţă. Din compania lor căzuseră destui până 


atunci. Lagneau şi Louverture muriseră la întâiul asalt, 
unul izbit de un glonţ în cap, altul cu pieptul zdrobit de o 
piatră zvârlită de pe metereze. Dassa, meridionalul, pierise 
spintecat la trecerea prin breşa deschisă de artilerie în 
ziduri. Montei şi Flebert se prăpădiseră în încăierările de 
pe uliţe, iar micul Hebertot, un veteran de la Valmy, se 
stinsese pe când era dus la ambulanţă. Inamicul se bătuse 
cu înverşunare deznădăjduită. Trupele franceze avuseseră 
ordin să nu ia prizonieri, şi să treacă întreaga garnizoană 
prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte trimisese beiului un 
parlamentar, cerând predarea cetăţii fără luptă, iar 
comandantul Jaffei refuzase. 

— Trupele noastre sunt superioare ca număr şi ca 
armament, excelenţă, îi atrăsese francezul atenţia. De 
altfel, generalul Bonaparte vă reaminteşte că o parte 
însemnată din garnizoana oraşului e alcătuită din foştii 
prinşi la Gaza, eli beraţi sub făgăduiala de a nu mai ridica 
armele. Mă întreb cum îi veţi sili să-şi calce jurământul. 

Beiul zâmbise crud: 

— Avem un mijloc foarte bun, effendi... 

Timp de un ceas Bonaparte aşteptase răspunsul, îl 
primise: un trup descăpăţânat zvârlit din înaltul unui turn, 
şi un cap însângerat înfipt într-o suliță, expus pe ziduri, în 
faţa întregii armate franceze. 

Soldaţii, aţâţaţi de priveliştea hoitului zdrobit, 
înnebuniţi de căldura necruțătoare, izbucniseră în strigăte 
de furie. Asaltul se desfăşurase cu repeziciune şi violenţă; 
tunurile  dărâmaseră zidurile, săbiile şi baionetele 
sfârtecaseră trupuri, salvele doborâseră rânduri întregi. 

a 

17 yy ţ Aruncată în braţele morţii de trădarea 
căpeteniei, fără nicio nădejde de cruţare, oastea din Jaf f a 
se apărase din răsputeri, deşi n-avea sorţi de izbândă. 

Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii 
prinşi. 


— Beiul a şters-o iepureşte. 

— O fi avut cal bun... 

— Un netrebnic. Să-şi părăsească soldaţii! 

Prietenii lui Larrivee şi Larrivee însuşi se mândreau 
cu ofiţerii şi cu generalii lor, totdeauna alături de trupă 
chiar în cea mai aprinsă încleştare a războiului. Nu le-ar fi 
trecut niciodată prin gând să se ferească, să rămână la 
adăpost şi să fugă. 

— Încotro acum, Larrivee? întrebă Bonenfant. Mi s-a 
făcut foame. 

— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui 
Kleber nu-i plac cei care hoinăresc prin casele arabilor, 
după jaf. 

Şi pe urmă, noaptea te poţi trezi cu un glonţ în burtă 
sau cu un cuţit între umeri. 

— Ciorba o fi clocotind în cazane. 

— Eu sunt sătul de ciorbă. 

Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. 
Cantina regimentului vindea o mulţime de bunătăţi. 

— Ia, uitaţi-vă! 

În palma deschisă a lui Larrivee sticleau galbeni 
turceşti de aur, o fărâmă din vistieria de război a lui Ismet- 
paşa. 

— Afurisit mai e Larrivee ăsta! 

Monezile i se lipiseră de degete şi dispăruseră, sub 
ochii ofiţerilor şi ai sentinelelor. Şi nici măcar prin gând 
nu-i trecuse să le ţină doar pentru el! Nu degeaba îl iubeau 
camarazii... 

După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei 
franceze prevedea progresiunea spre nord, în direcţia 
Damascului. Pentru înaintare era absolut necesară 
întărirea flancului stâng al armatei, ameninţat pe mare de 
flota engleză şi de o eventuală debarcare a oştii de ajutor, 
pregătită de sultanul Selim. Singur, doar cu Kleber şi cu 
aghiotantul său, Bonaparte studia harta coastei în sala cea 


mare în care se întruneau de obicei generalii şi statul 
major. 

— Aici. 

Creionul pe care-l ţinea în mână se opri în dreptul 
unui golf mic, aparat de un promontoriu. 

— Să înt-Jean dsăcre, generale. O veche cetate 
franţuzească, acum în ruine. Au construit-o cavalerii 
cruciați. 

— Aici se va fixa flancul stâng, îmi închipui că locul 
nu va fi greu de cucerit; vom deplasa două regimente, cu 
artileria trebuincioasă. Minunată bază de plecare pentru 
turci şi pentru englezi. O să le-o luăm înainte. 

Kleber îşi îngădui să obiecteze: 

— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, 
generale, dinspre muntele Tabor. 

— Marşul de-a lungul coastei e lung şi obositor. 

— Nu pentru un duşman deprins cu pustiul şi în 
mijlocul unor populaţii favorabile. 

— Exemplul de la Jaf f a e suficient ca să le ţie în 
frâu. 

Kleber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. 
Pe ură şi spaimă nu se clădeşte un imperiu. 

— Am împuşcat destui, cetăţene general. Şi cu toate 
acestea... 

— Mai împuşcaţi câţiva. Şi întăriţi patrulele. 

Kleber începuse să-şi cunoască bine comandantul. 
Asemenea dispoziţii trădau iritare, nemulţumire, grijă, îi 
înţelegea foarte bine  neliniştile: câştigaseră bătălii, 
stăpâneau Egiptul până la cataracte şi jumătate din Siria, 
ridicau impozite şi contribuţii. Marea le era duşmană, 
locuitorii ostili. Francezii înlocuiseră o stăpânire cu alta, o 
robie cu alta. 

— Un război pe care nu-l vom câştiga niciodată. 

— Dacă ne menţinem, partida e a noastră. 

— Să ne menţinem. Cât, generale? 


— Pui prea multe întrebări. Ţi-ai pierdut încrederea 
în Bonaparte? 

Kleber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul 
se frânsese între degetele puternice ale corsicanului. 

— Şi ceilalţi şi-au pierdut încrederea, domnule 
aghiotant? 

— În domnia-voastră câtuşi de puţin, în schimb, în cei 
care ne-au trimis aici... 

— O să ne întoarcem, fii pe pace. 

— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la 
Paris... 

Bonaparte îşi cobori iar ochii pe hartă. Astfel de 
îndemnuri îi veneau mereu, şi de la tot mai mulţi dintre 
apropiații săi. Louis îi scria despre corupţia tot mai 
deşănţată a  Direc22* 339 torilor, despre mişcările 
regaliştilor, despre greşelile politice ale lui Barras. 

— O să ne întoarcem, fii pe pace, repeta Bonaparte. 

În timp ce se prefăcea cufundat în studiul terenului, 
gândul că puterea, tot mai multă putere, o să-i aparţină, îşi 
făcea loc în minte. Putea să se bizuie pe oamenii din jurul 
lui. Chiar şi pe Kleber? Poate. Cei din Paris? O mână de 
avocaţi palavragii, pe care îi va mătura cu un batalion de 
soldaţi. 

— Până atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea 
şi cucerirea Acrei. 

Aghiotantul ceru îngăduinţa să se aşeze la masă. 
Bonaparte obişnuia să dicteze el însuşi ordinele de 
operaţie. Statul major n-avea decât să definitiveze 
amănuntele. 

— Scrie: Veţi lua dispoziţiile necesare pentru... 

Aghiotantul scria grăbit, în pauzele pe care le făcea 
Bonaparte, se auzea doar scârţâitul penei de gâscă pe 
hârtie. Kleber privea pe fereastra îngustă, către oraşul 
întunecat. 

Încă de la ocuparea Jaf fel, arabii minaţi de la spate 


cu baionetele şi puşi să adune morţii războiului, dăduseră 
peste câteva cadavre care nu purtau nicio urmă de rană. În 
învălmăşeala primelor zile lucrul trecuse neobservat. Nu 
peste mult se semnalaseră cazuri ciudate de îmbolnăvire 
printre soldaţii francezi; a doua zi numărul celor loviți se 
dublase. Colonelul Kuhibach, şeful serviciului sanitar al 
diviziei, fu înştiinţat de îndată. Kuhibach era mai tot timpul 
plictisit. Campania se arăta deosebit de neprielnică 
răniților care, deşi îngrijiţi după regulile chirurgiei 
militare, mureau pe capete prin infecţii şi gangrena. El 
însuşi îndura greu clima prea caldă a Siriei, şi suferea mai 
ales din pricina lipsei de bere rece. Se gândea din ce în ce 
mai - des ou melancolie la meleagurile dulci ale Alsaciei 
natale, la butoaiele pântecoase tăinuite în crame adânci, la 
spuma bogată şi albă a halbelor, la micile taverne cu tavan 
afumat şi cu mese de stejar în care îşi petrecuse tinereţile. 
Se pricepea să îngrijească răniții şi îşi iubea meseria, iar la 
nevoie era în stare să opereze, alături de subalternii lui, 
ceasuri întregi, şi calmul lui germanic trezea admiraţie 
chirurgilor din divizie, în schimb cunoştinţele lui despre 
bolile ţărilor calde, dacă nu erau cu totul inexistente, 
rămăseseră doar ca o vagă amintire din anii studiilor. N-ar 
fi putut să deosebească decât cu greutate o epidemie de 
alta. Totuşi, în a cincea zi de la izbucnirea molimei, ajunse 
până şi el să-şi dea seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile 
se ridicau la câteva sute; iar numărul morţilor la peste 
jumătate din cei căzuţi pradă îmbolnăvirii. 

— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el 
lui Kleber; adică nu cred, sunt sigur. O boală păcătoasă, 
adusă de îngrămădirea soldaţilor în cartierele astea 
murdare şi ne sănătoase. Suntem cu totul dezarmaţi 
împotriva ei, v-o spun cu toată sinceritatea. 

— Şi staţi cu braţele încrucişate de cinci zile! 
Nepăsarea dumitale, cetăţene colonel, e mai periculoasă 
decât ce a mai rămas din armata lui Ismet. N-aţi luat nicio 


măsura, cât de cât eficace! Trebuie să existe mijloace dacă 
nu pentru stârpirea molimei, măcar pentru îngrădirea ei. 

— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiţi fără 
nicio grijă. Măsurile cele mai bune, prescrise de arta 
noastră medicală. 

Generalul Kleber rosti câteva cuvinte bine simţite la 
adresa artei medicale, a bolilor şi a acestui blestemat 
Orient. 

— În sfârşit, să sperăm că previziunile 
dumneavoastră se vor împlini. Tocmai am primit de la 
Bonaparte ordinul de a trimite două regimente spre Acra. 
Credeţi, colonele, că boala ar putea afecta capacitatea de 
luptă a trupelor? 

Kuhibach ezită. 

— Ce să vă spun, generale? Ori rămân aici, ori 
pleacă, îmbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de 
numeroase. Nu le pot prevedea. Este posibil ca în jurul 
Acrei oamenii să aibă cantonamente mai bune ca în Jaffa, 
aerul să fie mai curat şi molima să se stingă mai repede. 
Există însă o altă primejdie: aceea ca epidemia să se 
răspândească şi la populaţia arabă din regiune. 

— Boala vine de la arabi. N-are decât să se întoarcă 
la ei. 

Cel care vorbise era unul dintre membrii statului 
major al lui Kleber, vechi ofiţer de carieră, mic nobil 
scăpătat, trecut de partea Republicii. 

— Suntem datori să protejăm şi populaţia locală. Cel 
puţin cât e sub stăpânirea noastră. Nu e numai o măsură 
umanitară ci şi una de prevedere. 

Kuhibach ştia uneori să fie ferm, „Ce hotărâți atunci? 

m - Ordinele generalului Bonaparte sunt categorice, 
întrebarea pe care v-am pus-o mai înainte exprimă 
curiozitatea mea personală, preciza Kleber. 

Cu toată dorinţa de a vorbi fără nuanţe, în glas i se 
putea ghici lipsa de entuziasm cu care se pregătea să 


execute ordinele. 

— Şi dacă v-aş fi spus că epidemia poate afecta forţa 
de luptă a unităţilor care vor pleca, la Acra? 

— Ar fi fost exact acelaşi lucru, cetăţene colonel. Aş 
mai fi adăugat poate câteva batalioane sau aş fi cerut lui 
Bona parte întăriri. Am ferma convingere că nu mi le-ar fi 
trimis. 

Nu dispunem de prea mulţi oameni... 

Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă 
descurajarea şi scepticismul. Glasul lui Molay, 
comandantul regimentului întâi, răsună strident: 

— Iau Acra doar cu regimentul meu, generale. O 
cetate medievală, cu ziduri aproape prăbuşite. 

Kléber îi potoli sec entuziasmul: 

— Eşti greşit informat, într-o mare măsură. O cetate 
încă | redutabilă, cu o garnizoană comandată de 
Phillipeaux. Ai auzit, cred, de acest ofiţer francez care 
slujeşte sultanului. Şi; un golf din care flota engleză ne 
poate bombarda după plac.; De altfel, regimentul dumitale 
rămâne aici. i Kuhibach îşi urmărea propriile lui idei, fără 
să-i pese de 1 considerentele tactice şi de izbucnirile de 
eroism: | - Serviciul sanitar îşi va face datoria. Am însă 
nevoie i de oameni. | - Pentru? i - Evacuarea bolnavilor. 
Dărâmarea şi arderea cartierelor atinse. Transportul şi 
îngroparea cadavrelor. 

— N-am oameni. Rechiziţionează arabi. 

Kuhibach vorbi cu îndoială neascunsă: 

— Arabilor le e frică. 

— Trebuie să-i sileşti! Turcii îi puneau la muncă 
muiaţi din spate cu gârbaciul. 

Molay se amestecase iar. Îşi câştigase primele 
galoane rapid, pe fronturile din Italia, azvârlindu-se 
nebuneşte în bătălii. Fusese înaintat colonel după 
represiunea răscoalei de la Cairo. Credea fără urmă de 
îndoială în steaua lui Bonaparte şi în eficacitatea forţei, 


Kuhibach se strădui să-şi păstreze calmul: Ca să-i silesc îmi 
trebuie soldaţi. Dumneata, colonele, tot nu pleci la Acra. 
Poate vrei să-mi dai o mână de ajutor? îmi închipui că ai un 
locotenent de nădejde, care nu se sperie cu una cu două, şi 
o companie încercată. 

— Ofițerii mei preferă să lupte pe câmpul de bătaie. 

— Şi ăsta e un câmp de bătaie. Nu prea glorios, dar 
totuşi un câmp de bătaie. 

Kleber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhibach îl 
amuza. 

— E o idee bună. Molay o să-ţi dea oamenii necesari 
pentru rechiziţionarea arabilor. E un ordin, colonele. 

Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai 
compania din care, printre alţii, făcea parte şi soldatul 
Larrivee. 

— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a 
fost rănit la Jaffa. 

Kuhibach îşi aminti şi de Lejaby şi de Daru. Primul 
primise un glonţ turcesc în braţ. În câteva săptămâni avea 
să fie vindecat. Daru, continuase lupta chiar după ce 
fusese rănit. O plagă a pielii capului, neprimejdioasă, dar 
care sângera mult şi făcea impresie frumoasă. 

— Daru e un brav, ţinu să sublimeze Molay. 

— Îmi trebuie un om cu nervii tari, şi care să nu verse 
uşor. Lazaretele de ciumaţi au un miros scârbos, deosebit 
de mirosul iute şi eroic al prafului de puşcă. Un om care să 
nu se jeneze să împuşte câţiva arabi zdrenţăroşi şi 
înfometați, dacă e nevoie. 

Felul de a vorbi al lui Kuhibach îl impresiona 
neplăcut pe Molay. Avea ceva nepăsător, cinic şi 
batjocoritor. „Neamţ blestemat”, gândi Molay. „Habar n-ai 
ce înseamnă eroismul! $Şoarece de lazaret! Lua-te-ar 
dracu'!” 

Se trezi rostind cu totul altceva: 

— Locotenentul Daru e omul potrivit. 


— Pentru misiunea asta? 

— Pentru misiunea asta! 

Kleber fu mulţumit că lucrurile se aranjaseră fără 
amestecul lui direct. A desemna o companie pentru 
serviciul sanitar era ca şi cum ai fi trimis-o la un atac 
nimicitor în care risca să piardă cincizeci la sută din 
efective. Molay, Daru şi alţii ca ei, cu entuziasmul lor 
stupid, şi cu pofta necugetată de glorie, aveau să 
întâlnească în curând un altfel de război. Epoca victoriilor 
se apropia de sfârşit. De fapt Kleber se împotrivise de la 
început campaniei din Siria. Preconizase defensiva în 
Egipt, unde erau şi aşa destule leghe de coasta de apărat. 
Convingerea lui intimă îi spunea că riposta turcilor se va 
produce prin debarcare undeva, în apropiere de Nil. 
Abandonarea Siriei urma în mod logic. Atunci la ce bun 
toate astea? 

— Chestiunea e rezolvată. 

Kuhibach salută şi ieşi. Mica lui ciocnire cu Molay 
luase sfârşit, fără biruinţă şi fără înfrângere. 

Jos, în uliţă, îl aşteptau doi soldaţi călări, cu armele 
încărcate. Plecară toţi trei, mânându-şi caii la trap prin 
străduţele înguste şi încă neliniştite ale Jaf fel. 

Kuhibach locuia într-o cămăruţă la primul cât al unei 
case arabe, al cărui Stăpân fugise odată cu Ismet-paşa. 
Cancelaria serviciului sanitar al diviziei şi locuinţele 
câtorva dintre chirurgi se găseau în aceeaşi clădire. 

În picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, 
colonelul citea un raport pe care tocmai îl primise. 

— Locotenentul Daru, comandantul companiei întâi 
din regimentul Molay, la ordinele dumneavoastră, 
colonele! 

Ridică ochii osteniţi, şi întâlni o siluetă zveltă şi o faţă 
tinerească. Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, 
mănuşile albe ale locotenentului contrastau ciudat cu 
tunica mototolită a lui Kuhibach. Răspunse cu uşorul lui 


accent alsacian pe care zece ani în slujba Franţei nu-l 
făcuseră să dispară: 

— De ieri seară până azi dimineaţă numărul cazurilor 
de pestă s-a dublat, în compania dumitale sunt bolnavi? 

— Niciunul, mon colonel. Toţi oamenii sunt sănătoşi. 

— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape? Aşa. 

Aşternuse pe o masă joasă un plan al oraşului ridicat 
în ultimele zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură 
de pană muiată în cerneală roşie, Kuhibach încercui întâi o 
zonă mai restrânsă, rotundă, apoi, apropiată de aceasta, 
una mai mare şi ovală. 

— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici - şi 
arătă prima zonă - sunt cantonamentele regimentului de 
artilerie. Primul atins. Boala pare să vină dinspre cartierul 
arab, şi uni printr-o săgeată cele două zone încercuite cu 
roşu. Mai avem cazuri aici, aici, aici... Pana scârţâia pe 
hârtie, făcând cruciuliţe roşii, mai dese sau mai rare. După 
cum vezi, ciuma se răspândeşte rapid, cam peste tot, dar 
mai mult spre pârtia de est a oraşului în mahalalele cele 
mai mizerabile. Le-am vizitat aseară, în treacăt, fie spus, 
unul dintre soldaţii care m-au însoţit, nu se simte bine. 
Trebuie să însemnăm cu o cruciuliţă şi locul ăsta. 

— Îmi permiteţi să întreb ce este aici, mon colonel? 

— Nimic deosebit: casa în care stăm. Am vrut doar 
să-ţi atrag atenţia asupra pericolului care ne pândeşte. 

Îl opri cu un gest pe locotenentul care voia să 
protesteze: 

— Ştiu că eşti brav. Molay a avut grijă să mi-o spună 
ieri. De altfel, soldatul a şi fost transportat la lazaret. 

— Care e misiunea mea? 

— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de 
arabi. Ar fi bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au 
semnalat încă îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că 
arabilor nu le place să le intri în casă nepoftit şi că unii au 
încă arme. Îmi trebuie - şi Kuhibach accentua - oameni 


tineri şi pe cât se poate zdraveni... Şi vreo douăzeci, 
treizeci de harabale, trase de catâri sau de boi, cu 
conducătorii lor. 

Sper să le găseşti. Tot acum, cartierul ăsta (era zona 
mai mare şi mai ovală de pe hartă) va fi izolat complet. Nu 
intră şi nu iese nimeni. Sentinele, bariere pe uliţe, în 
sfârşit, asta e treaba dumitale. 

Dara insistă: 

— Aş dori să ştiu exact ce altceva mai avem de făcut. 
Vă rog să mă înţelegeţi. E un lucru cu totul nou pentru 
mine şi pentru oamenii mei. 

— Te înţeleg foarte bine, locotenente. Şi pentru mine 
e ceva cu totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la 
lazaret. 

— Arabi şi francezi? 

— Numai francezi întâi. Pentru localnici, rămâne să 
impro vizăm ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui 
Allah. 

O să fie nevoie să ne ocupăm şi de cadavre. Cam atât. 
Ba nu: 

salahorii bolnavi sau morţi vor trebui înlocuiţi. 
Bineînţeles lucrul e valabil şi pentru ostaşii dumitale. 

În aşteptarea întoarcerii locotenentului şi a ordinelor 
pe care avea să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. 
Bănuiau că misiunea lor e în legătură cu boala care 
bântuia în Jaf f a, dar n-aveau nicio certitudine. Sergentul 
Biche povestea într-un grup, cu haz şi cu lux de amănunte, 
ultimele sale aventuri în casa unui armean, negustor 
mărunt în bazarul oraşului. Stăpânul nu ştia ce să-i mai 
facă pentru a-l mulţumi: îl hrănea pe săturate, şi-i făcuse 
rost şi de un vin dulce, tare şi licoros, lucru rar într-un 
oraş musulman. 

— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar 
mâncarea şi băutura sfârşesc prin a te plictisi. Omul mai 
are nevoie să se veselească şi în altfel. Ticălosul de armean 


îmi spunea că e văduv de mult, şi că n-are copii. La început 
l-am crezut. 

Pe urmă am intrat la bănuieli. Armeanul ţinea închise 
o mul ţime de odăi. „Ce averi ascunzi în ele, jupâne?” l-am 
întrebat. 

„Ce să fie, effendi? Boarfe şi vechituri fără preţ”. Eu 
l-am crezut... 

Ceilalţi ostaşi izbucniră în hohote groase: 

— Ai fost prost! 

— Am fost, ce să spun. Ieri noapte mă trezesc pe la 
douăsprezece. Băusem cam mult, mâncasem friptură de 
berbec tare pipărată. Mă ardea în capul pieptului. Mă ridic 
din pat şi caut apă. Ulciorul, gol. M-am gândit întâi să mă 
culc la loc, dar setea prea mă chinuia. Cobor în curte 
desculţ şi ce văd? 

— O frumuseţe de femeie! 

— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului şi o 
slujnică, amândouă tinerele şi destul de drăguţe; slujnica 
parcă mai frumuşică decât stăpâna. 

Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. 
Era sătul de laudele şi de poveştile de dragoste ale 
camarazilor săi. Auzindu-i, i-ai fi crezut pe toţi nişte 
sfărâmători de inimi. Niciunul n-ar fi mărturisit că 
izbânzile lui se datorau fricii şi silei cu care era îndurată 
ocupaţia străină, cu toate relele ei. Meşter în a istorisi, 
Biche tăcu o clipă, să-şi aprindă luleaua... Nădăjduia să 
aţâţe în chipul acesta şi mai mult curiozitatea celorlalţi. 
Unul dintre sanitari, atras de veselia - soldaţilor, se oprise 
şi trăgea cu urechea. 

Larrivee se folosi de împrejurare şi-l întrebă: 

— Hei, prietene, nu cumva ştii cu ce treburi ne-a 
trimis colonelul la voi? 

— S-ar putea să ştiu... 

Larrivee  pricepu. Băgă nuna în buzunarul 
pantalonilor şi scoase o pungă de mătase vişinie. 


— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun 
turcesc pe care l-am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o 
de la brâul unui ofiţer. Sunt sigur că era cel puţin paşă! 

Tutunul era în adevăr bun: parfumat, galben-auriu, 
cu fire lungi şi mătăsoase. 

— Ţi-o fi poate dor şi de o duşcă bună de rachiu 
franţu zesc. Tare şi aspru, nu ca băuturile leşinate şi 
dulcege de pe aici. 

Sanitarul se lăsa rugat. 

— Nu prea e voie în timpul serviciului. 

— Cine o să te miroasă? Să mai prinzi inimă, doar ai 
o meserie grea. 

— Asta cam aşa e. 

Ostaşii din companie schimbau între ei priviri. Pofta 
de a auzi povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul 
îşi umplu pipa cu tutun, şi-o aprinse, îşi mai luă ceva tutun 
şi în punga lui, bău o duşcă lungă din bidonul cu rachiu. 

— Ei, pentru ce suntem chemaţi? repetă Larrivee 
între barea. 

— O să fiţi garda de onoare a cioclilor, râse sanitarul. 
Nu pricepeţi? Morţii sunt adunaţi şi duşi la groapă. Ciuma 
se da şi se ia. Cioclii trebuie păziţi să nu fugă. 

Sanitarul întinse mâna. 

— Mai dă-mi câteva înghiţituri de rachiu, camarade. 
Să nu-ţi pară rău: şi aşa eşti pe jumătate mort şi tu. Nu se 
ştie dacă o să mai ai vreme să sfârşeşti bidonul. 

Larrivee, izbucni în râs. Nu-i era de loc frică, sau ştia 
să se prefacă? 

— Grozavă glumă! 

Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul 
şi luă poziţia reglementară. Se auzi puternic un ordin: 

— Companie! Incolonarea! 

Ostaşii se repeziră spre centrul curţii, potrivindu-şi 
din mers sacii şi puştile. Rândurile se încheiară, şi 
compania porni spre poartă, o trecu, începu să coboare cu 


paşi apăsaţi şi ritmaţi în josul uliţei. Pe pietrele 
caldarâmului tălpile groase ale bocancilor şi tropotul de 
copite al calului pe care călărea locotenentul Daru răsunau 
greu. 

Povestea sergentului Biche rămase pentru totdeauna 
ne-terminată, întâlnirea cu Papanikos cel mic şi veştile pe 
care le aducea le dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se 
apropiase întâi de lani, cu vorbe prefăcute: 

— Iartă-mă, lani. Diavolul îmi trimisese un gând rău 
împotriva ta. M-a izgonit taica şi mi-a poruncit să stau pe 
co clauri numai cu sluga noastră cea mută până mi-or ieşi 
gărgă unii din cap. iartă-mă. Şi să fim tovarăşi, măcar până 
trece primejdia... 

Papanikos cel mare zâmbea stingherit. lani se 
bucură: 

— Să lăsăm asta. Ne strânge în chingi, tâlharul. 

— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni! Am zărit 
din munte corabia lui capetan Petris! Se îndreaptă 
încoace! 

O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate 
puterile. Ceata lor se împuţinase cu doi oameni, trimişi în 
două părţi deosebite. Unul era Sima, care se îndreptă spre 
tabăra băjenarilor; celălalt, lani, care tăie către Colţii 
Diavolului. Ceata rămăsese sub porunca lui Papanikos cel 
mare. Căpetenia, cu două pistoale înfipte în brâu şi cu o 
flintă agăţată de umăr, se rostogolea parcă la vale târându- 
i după el pe ceilalţi. Se opri lângă primele case de 
margine, trimițând înainte iscoade sprintene. Aşteptară o 
vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre biserică se 
auzeau rare focuri de puşcă, semn că popa Gregoros, care 
se întărise în sfântul lăcaş cu o mână de oameni, se ţine 
încă bine. Zarva jefuitorilor nu era prea mare: abia 
prindeau să se încălzească. 

Întâi se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lângă 
zidurile de bolovani ale curților şi gâfâia. 


— Veşti bune, barba! Nu-s mai mult de treizeci de 
tâlhari în tot satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară 
biserica. Se ţin la adăpost, fricoşii. Mi se pare că popa 
Gregoros e un ochitor straşnic! Alţii cară spre corabie ce a 
mai rămas din averile lui Ner-paşa. Am văzut şi cadânele. 
Sunt două grase şi umflate. Una singură e mai subţirică... 

Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn: 

— Ţi-e mintea la cadâne, Spiros! mai bine spune unde 
sunt ceilalţi turci. 

— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau 
cercetează cămara cu pastrama a lui Ner. 

Papanikos cel mare se aprinse. Voia să sfârşească 
singur cu tâlharii, îşi amintesc de vorbele înveninate pe 
care apucase să i le şoptească Sima: - Toată lauda o să fie 
a blestematului de pescar, frăţioare. 

Porunci fără să pregete: 

— Să-i izbim de îndată, fârtaţi! 

leşiră de la adăpost şi porniră pe uliţă, slobozind cu 
nemiluita gloanţe. Câteva clipe, luaţi pe neaşteptate, 
galeongiii se clătinara şi şovăiră. Căpetenia lor, un pirat 
hârşit în lupte, le zvârli porunci aspre şi-i strânse buluc. 
Răspundeau cu focuri bine ţintite; unul scapără amnarul şi 
o maşala în flăcări prinse să dea semnale. Corabia din golf 
vira uşurel într-un bord, apropiindu-se de țărm. Pe 
deasupra pocnetelor de pistoale şi de flinte bubuiră pe 
negândite tunurile vasului de război. O ghiulea de tuci izbi 
clopotniţa, şi chemarea clopotului amuţi. Alta muşcă din 
chenarul unei ferestre. O a treia găuri acoperişul unei 
case. 

— Înapoi! înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor! 

Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, 
când Spiros, mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt: 

— Delfinul! Delfinul! 

Corabia lui capetan Petris intra în golf cu toate 
pânzele ridicate. Fără să-şi mai piardă vremea, se apropie 


de nava turcească, se lipi de ea. Oamenii lui capetan Petris 
se năpustiră la abordaj, încăierându-se cu duşmanul pe 
punte, pe scările de frânghie, la piciorul catargului. 

Papanikos cel mare prinse iar inimă, îşi descarcă 
amândouă pistoalele într-un turc, le aruncă şi scoase 
cuțitul. Ceilalţi îi urmau pilda; dinspre munte alergau 
bătrânii, chemaţi în ajutor de Sima, cu moş Gheorghis 
Papanikos în frunte. 

În mai puţin de un ceas încăierarea se sfârşi. Capetan 
Petris pusese stăpânire pe vasul turcesc şi dintr-un vechi 
obicei al piraţilor nu mai lăsase niciun/sufâet viu. În sat, 
turcii rămaşi în viaţă - vreo cinci, şase - se dăduseră 
prinşi. Grecii închişi în biserică ieşiră la lumină, în frunte 
cu popa Gregoros, treaz de-a binelea, cu barba zbârlită şi 
afumată de pulbere. 

— Să trăieşti, popă! îl întâmpină rânjind moş 
Papanikos. 

Acu semeni într-adevăr a tâlhar. 

— O să cer canon de la sfinţia-sa episcopul. Sau mai 
bine, o să mi-l iau singur. 

Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, 
scoase o ploscă cu rachiu şi bău, cu înghiţituri lacome. 
Glumele, râsul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru 
proaspeţii morţi, cu vaietele răniților, cu plânsul. Insoţit de 
vreo douăzeci din oamenii lui, capetan Petris debarcase pe 
țărm. Odată cu el sosi şi lani. Petris nu mai contenea să 
răspundă la îmbrăţişări şi la mulţumiri. 

lani îşi căuta mama şi n-o găsea printre muierile 
ascunse în biserică. 

— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A 
tinut morţiş să rămână la casa ei. 

lani se întoarse pe călcâie şi plecă alergând. Voia s-o 
vadă pe maică-sa şi să se liniştească o dată. 

— Cu ăştia ce facem? întrebă Papanikos cel bătrân, 
arătând către galeongiii zdrenţuiţi şi însângeraţi. 


— Mi-i daţi mie pe toţi; pentru voi e primejdie şi să-i 
păstraţi, şi să-i ucideţi. Corabia, cadânele şi a treia parte 
din averile lui Ner mi se cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu 
păstrez nimic pentru mine! Am pierdut opt oameni, cu 
neveste şi copii. 

Averea lui Ner o dau muierilor văduve şi pruncilor 
orfani. Ca dânele le vând, dacă oi putea. Corabia o trimit la 
fund în largul mării, cu tâlhari cu tot. 

— Aferim, capetane Petris! Din mulţime îşi făcu loc 
cu coatele Sotirache negustorul, urmat de miihtar. 

Barba Gheorghis mormăi nemulţumit: 

— Aha, acum la spartul târgului vă arătaţi şi voi 
mutrele. 

— Nu ne mai oropsi şi domnia-ta, barba Gheorghis. 
Ne-am străduit şi noi după cum ne-a tăiat capul, spre 
folosul tuturor. 

Altfel satul ardea în flăcările iadului încă de ieri. 

Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar 
Papanikos îl asculta cu oarecare îndoială. 

Din mijlocul prinşilor ieşi în faţă Dani, robul 
sultanului: 

— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Nerca să 
mă zvârliţi peştilor, cu un bolovan de gât. Aşa plătiţi binele 
pe care vi l-am făcut, dezvăluindu-vă gândurile paşei? 

Fruntaşii se priveau încurcaţi. În vorbele lui Dani era 
o parte de adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache: 

— Asta e în stare să ne pârască şi să ne vândă şi pe 
noi! 

Uitaţi, fârtaţilor, că stăpânirea turcească nu s-a 
isprăvit, că beii se pot întoarce. Aveţi nevoie de martori ai 
răzvrătirii voastre? 

Corabia a plecat, şi nu mai ştim de ea. O fi prins-o 
vreo fur tună, s-o fi întâlnit cu franţujii, cu piraţii... Dacă îi 
dăruiţi viaţa lui Dani, nu mai putem dormi liniştiţi în vecii 
vecilor. Să-l ia şi pe el capetan Petris. Mai bine să moară 


încă un venetic, un păgân şi un neom, decât să se abată 
altă năpastă asupra satului. 

Rând pe rând bătrânii încuviinţară. 

— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. 
Aţi jurat să nu-mi vărsaţi sângele. Asupra capului vostru să 
cadă! 

— Blestema cât pofteşti, nu ne pasă! Capetan Petris a 
făgăduit să te înece. Unde vezi tu că e vorba de sânge? 

Singur Sotirache râse de gluma pe care o făcuse. 

Kuhibach se clătina pe picioare de osteneală şi de 
nesomn. Lupta cu epidemia de ciumă se dovedea 
istovitoare şi descurajantă. Cu toate măsurile luate, boala 
se răspândea, lovind mereu alte părţi din oraş. Ceea ce 
părea mai cu seamă îngrijorător era alura rapidă şi gravă 
pe care o luau îmbolnăvirile, însoţită de o proporţie 
neobişnuită de cazuri mortale. Molay fusese nevoit să-şi 
calce pe inimă, şi să mai pună la dispoziţia serviciului 
sanitar încă o companie. Comanda o încredinţase tot 
locotenentului Daru care, după rapoartele primite, se 
comporta admirabil. Admirabil fiindcă după o săptămână 
de rechiziţionare a hamalilor şi cărăuşilor arabi, de 
execuţii sumare, de incendiere şi dărâmări de case cu 
morţi, şi de încă alte o mie de lucruri murdare, scârboase 
şi necesare, locotenentul ajunsese într-o stare de totală 
nesimţire. Acţiona ca un automat eficace, fără, să mai 
simtă măcar frisonul de spaimă şi oroare al primelor zile. îi 
devenise indiferent dacă avea să cadă şi el bolnav - aşa 
cum se întâmplase până atunci cu un sfert din oamenii lui - 
sau avea să scape nevătămat. Dorea numai să vină noaptea 
şi să doarmă, dar şi atunci îl chinuiau coşmaruri. Uneori 
visele erau mai îndurătoare cu el: o bătălie scurtă şi 
sângeroasă, după care se trântea la pământ şi zăcea; o 
bătălie după care se înstăpânea liniştea aurită a victoriei. 
Un vis aproape frumos, fără sorţi de a se schimba într-o 
întâmplare reală. Daru îi invidia pe cei care se băteau sub 


zidurile Acrei: invidie zadarnică şi nepotrivită, fiindcă nici 
acolo lucrurile nu stăteau mai bine. Stăteau poate chiar 
mai rău, dar locotenentul Daru n-avea de unde s-o ştie. 

Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decât îşi 
închipuise Bonaparte, şi chiar mai greu decât crezuse 
generalul Kleber. Zidprile cruciaților, întărite întâi de arabi 
şi mai târziu de turci, bastioanele de pământ ridicate după 
toate cerinţele artei militare de Philiipeaux, puterea de foc 
a cetăţii, încăpăţânarea apărătorilor deznădăjduiţi (se 
aflase că la Jaf f a garnizoana fusese trecută în întregime 
prin sabie) ţineau în şah operaţiile trupelor franceze. Toate 
acestea ar fi fost de îndurat fiindcă trupele erau învăţate 
cu războiul, dar lângă Acra se mai ivise şi ciuma. 
Efectivele scădeau, se descompletau; oamenii - supuşi 
focului de artilerie al cetăţii, privaţiunilor şi molimei - 
începeau să fie cuprinşi de descurajare. Cărăuşii arabi şi 
săpătorii care lucrau la parapete, se împrăştiau, satele din 
jur se goliseră şi devenea din ce în ce mai greu să găseşti 
salahori. Câţi mai putuseră fi adunaţi de prin împrejurimi 
sub ameninţarea puştilor erau puşi sub pază întărită. 
Sentinelele de zi şi de noapte aveau ordin să tragă în 
fugari fără somaţie. Totuşi zilnic se înregistrau încercări de 
fugă sau, ceea ce era mai îngrijorător, refuzuri de a munci 
mai departe. Arabii, zdrenţăroşi şi nemâncaţi, se aruncau 
la pământ şi nu se mai ridicau nici sub ploaia de lovituri 
date cu paturile puştilor, cu latul săbiilor, cu vârful 
bocancilor... 

Kleber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la 
Acra pline de mulţimea datelor pe care i le înainta mereu, 
ca un fel de bătaie de joc, comandantul asediului; greutăţi 
ele aprovizionare, întârziere în strângerea contribuţiilor de 
război, zvonuri despre apropierea unei armate turceşti, 
toate astea re-ieşeau dintr-un vraf de hârtii. Nu apucă să le 
rezolve fiindcă primi un ordin urgent şi surprinzător de la 
cartierul generalului Bonaparte. 


— Generalul Bonaparte doreşte să vadă trupele de la 
Jaf fa. 

Ştirea pricinui uimire printre ofiţeri. Era vorba de o 
inspecţie a trupelor, de preluarea directă de către 
Bonaparte a operaţiilor, sau de altceva, neaşteptat şi grav? 
Şuşoteau între ei, în vreme ce Kléber isprăvea de citit 
misiva, de altfel foarte scurtă. 

— Pot să mă ocup de măsurile de pază, generale? 
Oraşul e nesigur. 

Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay. 

— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Şi aşa 
aveam de gând să cercetez în noaptea asta posturile şi 
canto namentele. Dacă vrei, poţi să mă însoţeşti. 

Îşi scoase. ceasul: 

— Plecăm în douăzeci de minute. 

Se ridică şi se retrase în odaia care îi servea drept 
dormitor şi drept birou. 

În dreptul uşii Franju moţăia. Paşii apăsaţi ai lui 
Kleber făcură să i se sperie somnul. Sări în sus. Şedea uşor 
gârbovit, cu mâinile lungi şi noduroase atârnându-i pe 
lângă - trup. îl cunoştea de atâta vreme pe Kleber încât nu 
mai găsea de cuviinţă să încremenească şi să salute. 
Generalul îl privi o clipă, desluşind pe chipul lui semnele 
oboselii. 

— Plec pentru câteva ore. Până atunci poţi să dormi 
puţin, prietene. 

Soldatul păru surprins. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Adu-mi nişte apă rece. Dincolo era tare cald. Peste 
un sfert de oră trebuie să fiu jos. 

— Merge prost la Acra? 

— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel. 

— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă? 

— O să mă culc mâine în zori, Kleber intră în odaia 
de dormit şi soldatul îl urmă. Intr-un sfeşnic ardea o 


luminare de seu răspândind un miros rânced. Jos, lângă 
sofaua pe care se odihnea de obicei Kleber, ghemuită pe 
câteva perne aştepta o femeie. 

— Am şi uitat de tine, Fatma. 

Siriană zâmbi. Îndurarea stăpânului se revărsa 
asupra ei. Era tânără şi plinuţă, avea ochi codaţi şi 
sprâncene îmbinate, vopsite cu hâna, şi lăsa să se străvadă 
printr-un văl subţire de borangic ce-i acoperea jumătate 
din faţă, buzele cărnoase şi roşii parcă date cu lac 
sângeriu. Murmură câteva cuvinte. Kleber se întoarse spre 
Franju care învățase binişor arabă. 

— Ce spune? 

— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpânul”, 
zice munceşte prea mult... 

— O să ne odihnim când o să câştigăm războiul. Dar 
nu e nevoie să-i traduci şi asta. 

— Atâta lucru îmi dădea şi mie prin cap, bombăni 
Franju. 

Începu să-i ajute pe general să-şi  descheie 
cataramele curele lor care-i strângeau de zece ore trupul. 
Siriană se aplecase să-i scoată cizmele. Kleber o împinse 
uşor la o parte. 

— Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem 
altă dată. 

— Fanar 353 Femeia se întrista. 

Să se ducă la ea - întreabă când, generale. 

— Habar n-am. Mâine sau poimâine. 

acasă şi să se culce. Am de lucru. 

— Vrea să mai stea măcar până pleci. 

— N-are decât. 

Kleber se întoarse spre masa de lucru, uitând parcă 
de siriană. Fatma se aşeză iar, turceşte, pe pernele moi. îi 
urmărea pe cei doi bărbaţi cu ochii ei negri şi rotunzi, ca şi 
cum s-ar fi străduit să înţeleagă ce vorbesc. Kleber se 
plimba prin odaie, pentru a-şi dezmorţi picioarele. 


— Bonaparte e nemulţumit. l-am spus în mai multe 
sunt duri că socotesc campania din Siria drept un eşec, şi, 
fără îndoială, asta nu i-a plăcut. Nu le place nici ofiţerilor 
mei; nu le-ar plăcea nici soldaţilor, dar lor nu le spune 
nimeni adevărul. Oamenii au nevoie de încredere. Atunci 
când şi-o pierd, totul se destramă, Franju. Poate ne ducem 
de aici... 

— În Franţa? 

— Cu ce corăbii? 

Kleber sărea de la un gând la altul: 

— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra şi iar Acra. Cum s-o 
iau? Cu ce? Are să vadă şi are să se convingă. Poate o să 
dea ordin de retragere. Ar fi singura măsură raţională: să 
ne repliem spre Egipt şi să ne menţinem acolo. 

Îşi stropi faţa cu apă rece, se învioră şi sorbi la 
repezeală o ceaşcă de cafea rece. Îşi strânse din nou 
cataramele curelelor. Franju îi aşeză pe umeri pelerina. 

— Nopțile sunt reci. 

Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului 
câteva hârtii lăsate pe colţul unei mese: 

— Pe astea să le arzi. Sunt rapoarte secrete, de care 
nu mai am nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să dorm câteva 
ceasuri. Ai grijă de Fatma; dacă nu eşti prea istovit, 
însoţeşte-o până acasă. Molay zicea că oraşul e nesigur. 

— Nesigur... Cred şi eu! 

Siriană nu se mişcase de la locul ei. 

Franju îl însoţi pe general până le ieşirea din palat, 
apoi se întoarse în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, 
friptură de berbec rece. 

— la şi mănâncă. Mâncarea e rară şi puţină, Fatma. 
Nu-ţi e foame? Stăpânul a plecat, îl aşteaptă generalul, 
generalul cel al franţujilor. Te iubeşte mereu, dar n-are 
vreme. N-are je loc vreme. Când o să aibă, te cheamă la el. 
Nu vrei să mănânci? Pricep, trebuie să-ţi scoţi vălul şi ţi-e 
ruşine... 


Franju o lăsă singură. Când se întoarse, Fatma 
adormise lângă talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să 
ardă hârtiile, aşa cum îi ordonase Kleber. 

Pe Fatma, Kleber o găsise în palat, ascunsă într-un 
ungher. Fusese dăruită - după câte povestea ea - lui Ismet- 
paşa de către beiul Jaffei. Ismet n-o chemase niciodată în 
iatacul lui şi în graba fugii o uitase în mâinile ghiaurilor. 
De-sluşindu-i  tălmaciului toate acestea, tremura de 
spaimă. Pentru Fatma franţujii erau nişte păgâni, care ard 
şi dau foc, siluesc femei şi le omoară. Klober zâmbise şi 
poruncise să fie dusă la ea acasă, dacă are cumva o casă şi 
părinţi în Jaf f a. Fatma se oprise deodată din plâns, 
amuţită de mirare. Nu-i venea să creadă. Apoi se aruncase 
pe neaşteptate la picioarele generalului, i le îmbrăţişase 
strâns, mai pe urmă îi apucase mâinile, acoperindu-i-le cu 
sărutări. Kleber se descotorosise cu greu de ea, dar în 
cursul puţinelor clipe cât femeia rămăsese lipită de 
genunchii lui, îi simţise prin uşoara haină de borangic 
fierbinţeala trupului tânăr, şi prin vălul de mătase arsura 
sărutărilor. Mai târziu, când rămăsese singur cu Franju, îşi 
adusese aminte de ea: 

—  Mititica părea tare fericită că i-am redat 
libertatea. 

— Crezi? 

Franju era sceptic. 

— Ar fi fost mai mulţumită s-o păstrezi. Ce să facă la 
ea acasă? Părinţii au vândut-o paşei, şi n-o s-o primească 
înapoi. De altfel, era prada noastră de război... 

— Ce mai pradă! O copilă... 

— Era frumuşică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, 
generale. 

Kleber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea 
puţină vreme pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea 
în schimbul dragostei lor. îl ameninţa veşnic moartea, 
dispreţuia măririle şi bogăţia, nu se pricepea să spună 


vorbe frumoase. Femeile au nevoie de certitudini, de bani, 
de strălucire şi de mângâieri. 

— Se zice că Ismet e bătrân, gras şi urât... 

— N-ai de gând să taci o dată, Franju? 

— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică... *; 
Vs, Lui Franju îi plăcuse Fatma. Nu pentru ei (se socotea 
prea bătrân ca să-şi mai piardă vremea cu tutun parfumat), 
ci pentru general. Anii de război îl învăţaseră că luptătorul 
nu trebuie să dispreţuiască micile bucurii omeneşti. 
Răstimpurile dintre două bătălii erau scurte, şi oricând în 
luptă te pândea un glonţ sau o ghiulea duşmană. Franju 
cunoscuse femei de toate felurile, franţuzoaice, nemţoaice, 
elveţiene grase, italience guralive şi pline de foc, şi îşi 
închipuia că ştie câte ceva despre acest neam cu ochi 
lucioişi şi piele mătăsoasă, în Egipt aflase despre 
putreziciunea şi viciul care domneau prin haremurile 
paşalelor, adevărate închisori de femei. 

Siriană îi plăcuse: era tânără şi proaspătă; scurtul 
răgaz - după câte spunea ea - pe care îl petrecuse în 
haremul de război al lui Ismet n-o stricase şi n-o ticăloşise. 
Franju era sigur că nu se înşela: femeia avea ochii prea 
limpezi şi prea copilăreşti. Era păcat de o asemenea pradă 
de război. 

A doua zi dimineaţă siriană, pusă în libertate ou atâta 
mărinimie, se întorsese. Franju o întâlnise stând turceşte, 
în pulbere, lângă poarta palatului. Alături de ea şedea o 
bătrână - mamă sau bunică. 

— Ce faci aici, Fatma? o întrebase soldatul. 

Drept răspuns bătrâna izbucnise într-un potop de 
vorbe. 

— Hoo! Opreşte-te, babo! Nu pricep nimic. 

Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoştea, se 
amestecă: 

— Femeile sunt aici de la revărsatul zorilor. S-au 
aşezat lângă poartă; le-am gonit; s-au dus mai încolo şi nu 


e chip să le mai urneşti. Habar n-am ce vor. Nu pricep 
nicio boabă din arăbeasca lor. 

Bătrâna vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju 
izbuti să înţeleagă că părinţii fetei nu pot s-o păstreze la ei. 

— Bărbatu-meu a vândut-o beiului; beiul a dăruit-o 
paşei Ismet; Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă 
paşa se întoarce şi o găseşte la noi, ne spânzură. 

— Ismet nu se mai întoarce niciodată. 

— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? îşi caută 
roabele, şi-i pedepseşte pe cei care le-au ascuns. Ismet e 
rău şi aspru... Fata nu poate să rămână la noi. E roaba 
paşei. 

— Da încăpăţânată mai eşti, femeie! Ce să facem noi 
cu ea? Nu vezi că aici sunt numai ostaşi? 

— Fatma a spus că paşa franțuzesc l-a înfrânt pe 
Ismet. I-a luat palatul şi averile. Să ia şi roaba. 

— Şi fata ce zice? 

— Ghiaurul e tânăr şi frumos. Fatma e curată. Paşa 
nici nu s-a atins de ea. S-o ia stăpânul tău în haremul lui. 

— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie? 

— Asta nu cred. Eşti mare mincinos, ostaşule... 

Franju înjură pe franţuzeşte. Sentinela se amesteca 
din nou: 

— Să le gonesc, Franju? Le ard câteva paturi de 
puşcă şi muierile o şterg cât ai clipi din ochi. 

— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne 
purtăm bine cu localnicii. Mă înţeleg cu cu ele. Ascultă, 
babo, începu ci din nou în arabă - generalul «-arc unde s-o 
ţină, chiar să vrea. 

Ochii bătrânei străluciră de şiretenie: 

— Dacă generalul tău doreşte, străina poate să stea 
la noi. 

— Ce străină? 

— Fatma. Dacă am vândut-o, nu mai e a noastră. 

— Foarte bine. ia-o acasă. Aşa doreşte Kleber-paşa. 


— O iau. Gând s-o aduc? în amurg? 

— Când pofteşti. Numai să poţi intra. Fatma se 
amestecă în vorbă: 

— Fata spune că ştie pe unde se poate intra în palat 
fără să o oprească ostaşii voştri de pază. E o poartă 
ascunsă. Fatma o deschide, tu iei fata şi o duci stăpânului 
ei... 

Franju se prefăcu convins. Fatma zâmbea, mulţumită. 

— S-a făcut, înainte de apusul soarelui să fiţi aici. 

Credea că totul s-a sfârşit, când bătrâna îi întinse o 
mână uscată, cu palma deschisă: 

— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul 
care să-ţi deschidă uşa cea tainică. 

— Na! Şi pleacă odată! Până diseară să nu vă mai 
văd. 

Franju răsuflă uşurat, încredinţat că a scăpat de ele. 
Toată povestea, fără îndoială, fusese doar un şiretlic 
pentru a pune mina pe doi galbeni, îi părea rău de pagubă. 
„O să mi-i dea înapoi generalul”, îşi zise el şi se mai 
linişti... Totuşi, înainte de apus, curiozitatea îl împinse să 
vadă dacă nu cumva se înşelase. Sprijinită de zidul 
palatului, Fatma aştepta. Se gătise cu cele mai frumoase 
straie. Şalvarii şi cămaşa de mătase peste care? 

purta un strâmt ilic înflorat, descheiat la piept, îi 
dezvăluiau rotunjimile proaspete ale trupului. 

Sentinela, alta decât cea de dimineaţă, îi făcu lui 
Franju cu ochiul. 

— Bună bucăţică, prietene! Păcat că sunt în post. Te- 
o fi aşteptând pe tine? 

Franju mormăi ceva de neînțeles, şi porni împreună 
cu Fatma de-a lungul zidului. Ocoliră mult, până când 
siriană se opri, lângă o portiţă de lemn. O împinse uşor şi, 
spre mirarea lui Franju, portiţa se deschise. 

— Ia te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum 
dracu' a rămas nezăvorâtă? O să am grijă să nu se mai 


întâmple. 

Ajunseră uşor în palat, prin săli dosnice, şi găsiră 
repede iatacul în care Kleber îşi făcuse camera de dormit 
şi de lucru. 

Când generalul se întoarse, Franju îi ieşi în 
întâmpinare: 

— Pedepseşte-mă, generale: trimite-mă la trupă, la 
car ceră, pe front, la căratul ciumaţilor, fă-mi ce vrei, dar 
n-am putut să scap. Prada de război s-a întors de bunăvoie. 

De câteva ori în timpul zilei Kleber îşi amintise de 
îmbrăţişarea fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de 
genunchi, de buzele fierbinţi apăsate pe mâna lui... 

— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, când o să 
avem vreme pentru aşa ceva. 

În iatac ardea o singură luminare. Pe sofaua moale 
Fatma adormise aşteptându-l. Îşi scosese vălul, ilicul 
brodat şi papucii. 

Capitolul IX - NU-I EŞTI DRAG, stăpâne. Căţeaua s-a 
prefăcut. Ce altceva decât minciună şi prefăcătorie i-au 
fost boala, închipuita otrăvire, suferinţa? 

Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aişa 
în faţa lui Selim. Cum aflase din gura lui lusuf-aga despre 
jumătatea de mărturisire a paznicului hain, alergase după 
sfatul lui Merzieh la iatacul sultanului, ceruse îngăduinţă 
să fie primită pe dată, minţind că Memet-bey, nădejdea 
împărăției şi a lumii, zace bolnav. Odată înăuntru izbucnise 
într-un potop de vorbe. 

— În timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe 
netreb nice, Aişa aştepta şi primea la ea un bărbat străin, 
un ghiaur poate. Nemaipomenită călcare a cinstei, 
nemaivăzută batjocură. Nici cel mai zdrenţăros musulman 
n-ar fi îndurat-o! 

lar înălţimea-ta nu ştii nimic, şi rabzi. Ce vor zice 
paşalele, ulemalele şi muezinii? 

Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l 


oprească. 

— Lasă paşalele şi ulemalele în pace, hanum. Nu-mi 
plec urechea la vorbele unor robi. 

— Nici la acelea ale întâiei tale soţii? 

— Ai temeiuri trainice, Osmanlye-hanum? 

— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor. 

— Lusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl ştie 
de mincinos. 

— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, 
mărturisiri. 

— Mărturisiri de om pus la cazne. 

— Eu, stăpâne, te-am vestit. Cercetează şi judecă tu 
însuţi. Dacă n-o faci, zvonurile or să umple Stambulul, şi 
cine le mai pune stavilă? Nu părăsi bunul nume al 
haremului şi Saraiului, nu-l azvârli norodului de rând! Eşti 
dator să-i chemi pe vinovaţi şi să-i cercetezi. Dacă no faci, 
îl iau pe Memet şi mă întorc la casa părinţilor mei. Destul 
am tăcut şi am îndurat umilinţe. 

Sătul, Selim făcu din mină un semn de încuviinţare. 
N-avea altă scăpare decât să-i împlinească Osmanlyei voia. 
Era încredinţat de nevinovăţiia Aişei. Dacă o dovedea, 
câştiga dintr-odată o pricină s-o gonească pe Osmanlya. 
Prea se zbârcise şi se îngrăşase, prea vorbea mult şi prea 
era proastă! Pe deasupra, îi dăruise şi un moştenitor 
slăbănog şi nătâng. 

— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet- 
bey te aşteaptă. Parcă ziceai că e bolnăvior... 

Rămas singur, Selim bătu din palme, chemând 
slujitorii de credinţă. Le dădu porunci. Nu era un lucru 
obişnuit ca însuşi luminăţia-sa să-i asculte pe cei învinuiți, 
dar Selim calcă obiceiul. Avea o după-amiază de trândăvie, 
în care treburile împărăției îi dădeau pace. În Siria 
înaintarea ghiaurilor se încetinise; la Dunăre, sfârşitul 
iernii mai stăvilise jafurile hoţului de Pasvan. De altfel, 
măria-sa se încurca adesea în lucruri mărunte. 


Aşteptând, padişahul se lăsa treptat cuprins de 
mânie. La ce folosea părerea atotputerniciei, dacă un 
paznic, o căpetenie de paznici, până şi un blestemat de 
călău se amestecau, fie şi numai cu gândul, în poftele şi în 
dorinţele lui? Toţi îl înşelau şi al minţeau; prin încrederea 
lui în Aişa se strecurau încet îndoiala şi bănuielile. Era 
oare la fel ca ceilalţi, sau altfel, aşa cum şi-o închipuise în 
nesăbuita lui patimă? 11 tot ocolise, zicând că e bolnavă! 
Fusese cu adevărat sau se prefăcuse? Până şi darurile lui 
le primise cu nepăsare... 

Poruncile împărăteşti, care n-ar fi fost ou totul pe 
plăcu cadânelor Osmanlya şi Merzieh, dacă acestea le-ar fi 
cunoscut, se împliniră cu repeziciune şi străşnicie. 

lusuf-aga se trezi cetluit i târât spre închisoare. Alţi 
slujitori porniră în căutarea lui Ismaiil hadâmbul, care nu 
era de găsit. Cadânele şi roabele fură încuiate în odăi. O 
suflare de spaimă se răspândi peste Sarai şi peste harem, 
încremenind totul. 

Când îi fură înfăţişaţi vinovaţii, mânia lui Selim se 
aţâţase şi se hrănise din ea însăşi. Sultanul avea izbucniri 
violente, dar scurte. Voința lui şovăitoare cerea să fie 
veşnic biciuită nefitru a împlini ceva. Altfel se lăsa pradă 
amânărilor şi zăbavei-Vederea paznicului, stors de chinuri, 
însângerat, murdar, îi făcu silă; netrebnicia acestuia - un 
câine râios care îndrăznise să-l înfrunte! - îi deşteptă furia. 

Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe 
lespezile de marmură ale odăii. Covorul de preţ fusese 
îndepărtat, să nu-l murdărească sângele şi sudoarea. 
Rezemaţi de perete, aşteptau Hiva, şi două ajutoare din 
cele mai meştere. 

—  Mărturiseşte în faţa înălţimii-sale sultanului, 
robiile. 

Cel care spune adevărul, poate nădăjdui îndurarea... 

Vocea slujitorului răsuna cârâitoare şi mincinoasă. Ce 
fel de milă putea să aştepte Benua ibn Abdallah? într-o 


latură a odăii, calemgii, însărcinaţi să însemne pe hârtie 
destăinuirile, îşi pregăteau hârtia şi calemurile. Cum 
Abdallah ţinea capul plecat, unul dintre slujitori îl apucă de 
păr şi-l trase pe spate, cu o mişcare sălbatică. Ochii lui 
Benua erau goi şi încăpăţânaţi. 

— Mărturiseşte... 

— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă 
judece Allah. 

Dumnezeul lui Benua era altul decât al acestor 
străini. Un Dumnezeu care stăpânea peste pustiurile de 
piatră şi de nisip, care trimisese oamenilor „Cartea”, care 
le dăruise fântânile, cămilele, oazele verzi şi răcoroase. 
Fiecare beduin se născuse într-un trib, cu neamuri şi cu 
rude de sânge, cu şerifi din sângele lui Mohamed, 
prorocul. Pe unii dintre aceştia - printre aairie soarta îl 
azvârlise şi pe el, Benua, Allah îi făcuse câini de pripas, 
şacali singuratici. Izgonirea nu subţia sângele, surghiunul 
nu-ţi turna altul în vine. Oriunde ar fi rătăcit, Benua 
rămânea un Beni-Hammad. Ţăranii legaţi de pământ, 
neguţătorii, cămătarii şi meşteşugarii oraşelor alcătuiau un 
popor deosebit de cel al triburilor, îl schimonosiseră pe 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea lor. Dumnezeul 
unora era unul; al celorlalţi altul. Allah, duh fără făptură, 
se născuse odată cu lumea de nisip şi de piatră a 
pustiurilor, Mohamed fusese un beduin rătăcitor, rugându- 
se sub cerul gol al deserturilor... 

— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, 
nimănui. 

Mânia îl înecă pe Selim într-un val întunecat: 

— Daţi-l pe mâna călăilor! Benua ştia că a câoua oară 
n-ar mai fi îndurat chinurile. Ar fi spus tot despre şeicul 
Hammad, despre Ismaiil, despre roaba Aişa. După ce l-ar fi 
stors de taine, trupul iar îi lost azvârlit câinilor hămesiţi de 
pe ulițele puturoase ale Stam-bulului. Chinurile, foamea şi 
setea, beciul îngheţat şi umed îi mai lăsaseră totuşi o 


picătură de tărie şi de încăpățânare. Îşi smuci pe 
neaşteptate capul, scăpă din ghearele slujitorului, puse 
bărbia în piept şi îşi strânse cu deznădejde dinţii ascuţiţi, 
ca de lup. Un gust de sânge cald şi sărat îi umplu gura şi 
un firicel roşu i se prelinse printre buzele schimonosite de 
durere. Simţi nevoia să scuipe pe pardoseala de marmură 
bucata de carne însângerată. Slujitorul se aplecă degrabă 
deasupra chinuitului, apoi vorbi cu groază nestăpânită: 

— N-o să mai vorbească... 

— La câini! Sugrumaţi-i şi aruncaţi-i la câini, pe 
amândoi! 

La urletul lui Selim, muţii care aşteptau îndărătul 
perdelelor de mătase se strecurară în încăpere cu paşi 
moi. Uciderile sângeroase îl sorbeau pe Selim-sultian. 
Odinioară, în tinereţe, visase să fie un sultan luminat, cum 
nu mai fusese altul, să cârmuiască blând şi înţelept. Voise 
să schimbe împărăţia, s-o facă aidoma cu marile ţări ale 
apusului. Nu avusese destulă tărie, se grăbise, se lăsase 
adesea mânat de patimi. Ca orice om ale cărui dorinţe nu 
sunt potrivite cu lumea înconjurătoare îi învinuia de 
neizbânda lui pe alţii: stăpânea peste prea felurite popoare 
învăţate doar cu asprimea şi trăia în mijlocul unor 
netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune, 
înfruntase răscoale, urzeli, uneltiri, vânzări: toate îl 
învăţaseră că nu sunt mai bune leacuri pentru bolile de 
care se sfârşea imperiul, decât pedeapsa crâncenă, spaima 
şi moartea. Din visurile de cumpătare ale trecutei tinereţi, 
nu mai păstrase decât scâmba de sânge. Prefera uciderile 
curate. 

Intoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii 
Saraiului petreceau juvăţurile de mătase pe după gâtul 
celor doi vinovaţi - Benua şi paznicul lui - şi le strângeau 
cu pricepere. Trupurile fură târâte afară, locul pătat de 
sânge spălat, podeaua stropită cu miresme. 

— Paznicul a fost vinovat, prealuminate! S-a schilodit 


singur ca să nu dezvăluie tainele. 

Selim clocotea: tembela şi grasa Osman lya nu grăise 
minciuni, cu gura ei zbârcită. Allah îl pedepsea pentru 
patima lui, îl umilea şi îl lovea în ceea ce îi fusese mai 
scump. Avea să împartă pedepse de groază tuturor, 
vinovaţi şi nevinovaţi! înainte de a fi împins la sultan, 
Ismaiil hadâmbul se întâlnise cu cele două hoituri. Le 
aruncase o privire fugară, în curând avea să fie la fel ca 
ele. Porunca padişahului îl găsise fără apărători şi fără 
prieteni, prăbuşindu-l din putere şi mărire în netrebnicie şi 
spaimă. Se înfăţişase la fostul lui stăpân, Suleiman-vizir, 
să-i ceară sfat şi ocrotire. Nu-l slujise cu credinţă de câine? 
Suleiman poruncise robilor să-l izgonească şi să-l lovească 
cu gârbacele, ca pe un cerşetor necunoscut. Se ploconise 
pentru cea din urmă oară la picioarele Aişei, căutând o 
scăpare lângă frumuseţea roabei, dar nu întrinise decât 
nepăsare. Ar fi vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul 
împărăției nu se găsea pentru Ismaiil-hadâmbul un colţ de 
adăpost. Se resemnase şi acum se scălda într-un lac de 
nesfârşită singurătate, un lac fără ţărmuri. Pricepu după 
iuţeala pedepsei că Benua nu destăinuise nimic: altfel >ar 
fi fost menit unei morţi mai încete şi mai dureroase. 
Greutatea ceasurilor care veneau apăsa asupra lui singur. 
Lumina lumii, Selim-pa-dişah, nu aflase nimic hotărât, iar 
adevărul trebuia smuls fărâmă cu fărâmă din trupul 
singurului om care îl cunoştea. Nu-i era teamă de cazne. 
Câtă vreme topoarele şi iataganele se înverşunaseră să 
spargă uşa săracului său iatac, Ismaiil îşi adusese aminte 
de sfatul doftorului Mavros, şi îl urmase. Mai avea de 
aşteptat doar până să-şi înceapă lucrarea boabele verzui 
scoase din zeama fructului de mac, în mulţii ani trăiţi în 
haremuri amintirea zilelor din copilărie se ştersese 
aproape de tot din mintea hadâmbului. Aşa trebuia, aşa 
era bine. Urmaşe scârboasa şi târâtoarea luptă pentru o 
viaţă netrebnică. Păzise zeci şi zeci de trupuri pentru 


poftele trecătoare ale altora, bucurându-se ca un câine 
pentru fiecare os zvârlit de milă. Minţise, înşelase, 
uneltise; cu pârile sale îşi împinsese destui potrivnici la 
butucul gealatului sau la ţeapă călăului. Roaba Aişa fusese 
singurul lucru frumos, curat şi chinuitor pe care îl 
întâlnise. Voise s-o ducă până la cele mai înalte trepte ale 
măririi şi ar fi izbutit, Dar ea, ca toate femeile, dorea 
altceva: un bărbat adevărat, dragoste... O singură 
strădanie a ei, şi toate urzelile puse la cale de Mcrzie. h, 
Prin mijlocirea Osmanlyei, s-ar fi spulberat. 

3 (33 - Poate stau pentru şea din urmă oară înaintea 
ta, stă până, îi spusese Ismaiil. 

— Pleci de la Sarai, Ismaiile? Ți s-a împlinit visul - Nu 
plec. 

— Atunci ţi-ai pus în ghid să mori. Cine o să-ţi ia 
locul? 

Nepăsarea Aişei îl arsese ca fierul roşu. 

— Mă pândeşte o primejdie de moarte, îţi mai 
aminteşt de seara în care îţi făgăduisem să ţi-l aduc pe 
Hammad cm d ai căzut bolnavă, pradă otrăvii? Te-a 
vindecat un dofto ghiaur. 

— N-a fost iubitul meu cel oare a stat lângă mine? N- 
a fost Hammad? M-ai minţit Ismaiile, m-ai minţit... 

— Câştigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli 
care ne învăluie, cerşeşte-i sultanului viaţă pentru mine, 
stăpână... 

— M-ai minţit şi m-ai înşelat, Ismaiile. Ţi se cuvine 
moartea. Eu însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mâna 
călăilor. 

Roaba Aişa îl lovise şi îl izgonise, la fel ca slugile vizi 
rului Suleiman. El, Ismaiil, nu era decât pulberea de sub 
tăi pile celor puternici. Şi totuşi avea să încerce până în 
cea din urmă clipă s-o mântuie de Aişa, fericirea şi chinul 
bătrâneţi sale. 

Paznicii îl zvârliseră la picioarele sultanului, 


îndrăzni's; ridice glasul şi să grăiască neîntrebat: 

— Doar eu sunt vinovat, stăpâne, dar altfel decât 
spun duşmanii. Sunt vinovat că ţi-am fost credincios, chiar 
făn ştirea ta. Roaba Aişa, bucuria ochilor şi inimii tale, 
nestemata haremului tău, era să piară de otravă. N-am 
păzit-o, n-am apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit 
când aproape era prea târziu. S-o las să moară? Cum m-aş 
mai fi înfăţişat înaintea stăpânului meu? L-am cumpărat cu 
o pungă de aur pe ostaşul Benua ibn Abdallah. Cu alţi 
galbeni am plătit un doftor ghiaur, priceput la leacuri 
împotriva otrăvurilor. L-am dus în taină la patul de moarte 
al Aişei, şi moartea a şovăit s-a înspăimântat şi s-a 
depărtat. Am greşit? După rânduielile haremului, poate. 
După aceleaşi rânduieli trebuie să plătesc cu suferinţă şi 
moarte. Sunt gata, stăpâne. Porunceşte! Dar nu uita că eu, 
umilul Ismaiil, ţi-am dăruit pentru a doua oară dragostea şi 
frumuseţea nemaivăzută a roabei Aişa. îi spuneai că e 
inima ta, soarele zilelor tale... 

r, fi4 Vorbele li a dâmb ului se înfigeau ca nişte cuie 
în mintea lui Selim. Sluga avea şi nu avea dreptate. 

— Chinuieşte-mă, ucide-mă cu o mie de morţi, dar 
las-o ce roabă să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu 
ştie nimic. 

Doftorul ghiaur nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E 
la fel de curată, stăpâne, ca atunci când ai primit-o întâia 
oară în iatacul împărătesc. 

Cineva se plecă la urechea lui Selim. 

— Gura  hadâmbului rosteşte numai minciuni, 
luminăţiata! în loc să ceară îndurare pentru sine, se roagă 
pentru Aişa. 

] \Tu e ciudat? Sclavele spun că roaba Aişa îl desfăta 
în taină cu mângâieri scârbavnice şi ticăloase... 

Selim spumegă plin de mânie şi de greață ca un 
burduf: 

— Azvârliţi-l în mâna călăilor! Să spună tot adevărul, 


tot! 

— Nu-mi pasă! Dăruieşte-i iertare Aişei, pentru nease 
muita frumuseţe a trupului... 

Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învineţită şi 
umflată a sultanului. Abia îşi aruncau ochii furiş spre 
Ismaiil. Hadâmbul se ţicnise, fără doar şi poate, de 
îndrăznea să-şi înfrunte stăpânul cu asemenea vorbe 
spurcate. S-ar fi cuvenit să i se târască la picioare, să 
cerşească milă şi îndurare. Cine, decât un nesăbuit, s-ar fi 
rugat pentru altul? Călăii erau în stare să te ucidă cu o mie 
de morţi, şi să te păstreze în acelaşi timp viu, până-ţi 
cereai singur sfârşitul. leniceri, paşale, ostaşi care 
înfruntaseră de o mie de ori duşmanul, fără şovăire şi fără 
teamă, se cutremurau; carnea li se încrâncena pe ei numai 
când auzeau de Hiva, călăul. Hadâmbul se ţicnise, fără 
doar şi poate... 

Ismaiil nu se mai temea de torturi, înainte ca 
slujitorii trimişi să-l prindă, avusese vreme să-şi aducă 
aminte de sfatul doftorului Mavros. Vraciul era meşter; 
parcă vedea prin oameni şi le citea în suflet viitorul. 

Il tă râră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, 
în vreme ce urma să urle: 

— Chearn-o pe Aişa şi întreab-o! Cheam-o pe Aişa... 

Ca să nu-l mai vadă pe Ismaiil, Selim întoarse capul, 
şi privirea lui se izbi de ochii celui care îi şoptise 
adineauri! >Aişa îl desfăta în taină cu mângâieri 
soarbavnice şi nefireşti Pe Ismaiil, hadâmbul... *” „Un alt 
netrebnic. Sunt înconjurat numai de netrebnici 1 „Ochii 
vemii ai pârâşulul se tulburară; către lumina lor î?. >-bucni 
mâlul groazei. Buzele subţiri ale lui Selim se întinseră într- 
un zâmbet. 

— Stăpâne, eu... Eu... 

Muţii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase şi îl 
duseră cu ei pe cel care îndrăznise să aruftce ocara asupra 
Aişei, roaba cea iubită a lui Selim-sultan. Era Musa, fratele 


lui Ismaiil. 

Undeva, în adâncurile unor hrube, călăii îl chinuiră 
îndelung şi cu meşteşug pe Ismaiil. Calemgiii aşteptară 
însă zadarnic. Hârtia pe care voiau să-i însemne 
mărturisirile rămase nepătată. Trupul lui lIsmaiil se 
cufundase grăbit în neştiinţa şi nepăsarea care merg cu un 
pas înaintea morţii. 

La început, otrava îi slăbise roabei Aişa inima, 
aducând-o aproape de acel hotar la care şi-ar fi putut opri 
în orice clipă bătăile şovăitoare. Mulțumită lui Ismaiil şi 
îngrijirilor lui Mavros, primejdia trecuse şi trupul Aişei se 
înzdrăvenise treptat, îi rămăsese bolnav doar sufletul; 
bolnav de nepăsare şi de tristeţe, aşa cum se întâmplă 
uneori după o cumpănă mare. Gândul răzbunării împotriva 
blestematei cadâne Merzieh o mai trezise, dar soarta sau 
întâmplarea - două nume deosebite ale aceluiaşi lucru - o 
făcuse să întârzie. Venise apoi destăinuirea hadâmbului, şi 
odată cu ea se spulberase orice, nădejde de viaţă nouă, 
rămânând doar povara podoabelor a f măririi, a 
îmbrăţişărilor lui Selim. Cât mai avea să ţină totul? Pană 
când, şi la ce liman pietros şi pustiu o vor zvârli valuirile? 
Aişa lăsase lucrurile să curgă în voia lor nestatornică. 
Ismaiil era mort, lusuf, căpetenia paznicilor, era mort, 
Abdallah, arabul, pierise şi el, sugrumat. Mai căzuseră şi 
alţii: pradă mâniei lui Selim, eunuci mărunți, roabe, 
slujitori ai Saraiului. Ticălosul medic care îndrăznise a 
pătrunde în harem era căutat în tot Stambulul; curând, 
poate, avea să-şi prii mească şi el tainul de chinuri şi de 
moarte. Veştile acestea îi; ajungeau Aişei la urechi ca un 
zvon depărtat, în iatacul ei i strălucitor şi bogat, în care 
traiul de mai înainte nu se schimj base, după hotărârea 
sultanului, aproape cu nimic. O hota-ţi râre în care se 
amestecau îndoiala şi îndurarea. Roaba Aişa urma să fie 
slujită ca o adevărată stăpână a haremului. 1 seif lăsaseră 
hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, baclavagii! cafegii 


urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, bucate de soi 
şi dulciuri. O singură schimbare: în locul iatacurilor largi, 
al grădinilor parfumate, al susurului de fântâni, o odaie din 
care nu-i era îngăduit să iasă, şi paşii neadormiţi ai 
paznicilor la uşă. 

Merzieh spumega; ar fi poftit s-o vadă pe Aişa 
omorâtă fără şovăială, şi în orice zi de întârziere bănuia un 
răgaz care ascundea pentru ea însăşi seminţele primejdiei! 
Zi de zi Merzieh trimitea umilită vorbă (aşa cum se 
cuvenea unei cadâne uitate pe de-a-ntregul) că doreşte să- 
şi vadă măcar o clipă stăpânul. Slujitoarele se întorceau de 
fiecare dată cu acelaşi răspuns: 

— Treburile împărăției nu-i dau răgaz. Luminăţia 
lumii, Selim, a poruncit să aştepţi, laolaltă cu celelalte... 

Vorbele  cadânei Merzieh se opreau la poarta 
iatacului împărătesc, şi răspunsul îi era dat de câte o slugă 
de taină a sultanului. 

Selim era prins până peste cap - de treburile 
războiului cu franţujii. Gândul că Bonaparte stăpâneşte 
Misirul şi Siria se împletea cu necazul pricinuit de 
încheierea tratatelor cu vechii lui duşmani, împăratul de la 
Viena şi ţarul de la Petersburg, prieteni proaspeţi de care 
trebuia să se teamă. 

Într-un fel, Aişa se învățase cu gândul morţii (sau cel 
puţin aşa i se părea) şi nu făcea decât să aştepte sosirea 
gâdelui. Când auzi de dincolo de uşa zăvorâtă zgomot 
neobişnuit, fu încredinţată că a venit ceasul, în locul 
gâdelui şi al ajutoarelor sale pătrunse însă în odaie, urmat 
de slugi, Halder ha-dâmbul, cel care luase locul ucisului 
Ismaiil. Pe faţa hadâmbului se citea lesne tulburarea. Se 
ploconi adânc de tot, mult mai adânc decât s-ar fi cuvenit 
s-o facă în faţa unei osândite. 

— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpână Aişa. 

De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atâta 
umilinţă. Halder îi strecură cu şiretenie: 


— Îmbăiază-te şi găteşte-te, pune-ţi cele mai de preţ 
veş minte şi pietrele cele mai strălucitoare. Inima 
stăpânului nostru are nevoie de alinare şi de mângâieri... 

— Nu vreau să mă duc, Halder. Mi-e teamă. 

— Selim e în toane bune, preafrumoase. 

— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă. Halder slujea 
de douăzeci de ani în harem; cunoştea sila şi răzvrătirea 
care se nasc uneori în inima femeilor cumpărate, ţinute 
închise, osândite să fie gata să împlinească poftele 
stăpânilor. 

— Să taci şi să ţii ochii în jos. Bea şi asta: amorţeşte 
mintea şi împotrivirea. 

Băutura, cu care nu era obişnuită, îi arse gâtlejul. 

Se lăsă purtată de subsuori spre baia împărătească, 
durată cu mai bine de o sută de ani înainte, din marmură 
trandafirie, albă şi neagră, de meşteri italieni şi arabi, în 
drum întâlni porţi închise şi tăcere; rarele roabe sau 
slujnice care se nimereau în drum, se plecau înaintea Aişei 
până la pământ. Ca mai înainte... Veştile, chiar tainice, 
aleargă repede prin Sarai. La feredeu o întâlni pe mica 
Rusten, cercheza; încă un semn de bunăvoie împărătească. 
Femeile celelalte şedeau în odăile lor. 

Aişa fu îmbăiată; roabe meştere o şterseră cu 
ştergare moi, îi frământară braţele, picioarele, şoldurile şi 
pântecul, o unseră cu miresme scumpe. Aişa ştia ce 
însemnau toate astea: Selim n-o uitase, şi după atâta 
vreme o dorea cu aceeaşi patimă, poate aţâţată de gândul 
vinovăţiei, în timp ce o pregăteau pentru stăpân, roabele 
nu mai conteneala să-i laude frumuseţea. 

— Eşti frumoasă, stăpână, mai frumoasă decât 
oricare alta, îi şoptea la ureche o roabă vârstnică, mai 
mare peste celelalte. Le cunosc pe toate. Niciuna n-are 
sânii tăi, coapsele şi mijlocul tău. Le-am gătit zadarnic, le- 
am îmbăiat şi le-am parfumat. Selim s-a săturat repede de 
fiecare. Pe Kiainil a izgomt-o; pe Jelideh a păstrat-o la el în 


iatac doar un ceas, şi a trimis-o înapoi fără niciun dar... 

— Eşti frumoasă, Aişa, îi şoptea şi mica Rusten. Selim 
te iubeşte doar pe tine. Merzieh aşteaptă zadarnic un 
semn. La îmbierile ei, sultanul îi trimite răspuns prin 
slugile cele mai de jos. Niciuna n-a fost în stare să-l 
înfierbânte şi să-l păstreze ca tine. Slavă lui Allah, 
vremurile grele s-au dus. O să fii iar stăpână. Dar ce spun? 
Eşti şi acum. 

— Sunt ostenită, Rusten. De ce au m-au lăsat să mor? 
De ce nu a poruncit Selim să mă omoare? M-aş fi odihnit. 
Sufletul mi-e bolnav... 

Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă 
astfel de vorbe - Grăieşti cu păcat, stăpână. Când s-a mai 
văzut ca o roaba cum eşti tu să domnească peste sufletul şi 
peste trupul vreunui sultan? 

— Grăieşti cu păcat, Aişa. 

— Ce să fac? Ce să fac? 

Deznădejdea care răsuna în vocea Aişei arunca în 
inima cenchezei un soi de nedumerire. 

Roaba cea vârstnică urmă să-i susure în urechi vorbe 
pe care le învățase de la Halder, mai marele hadâmbilor. 

— Halder ţi-e slujitor de credinţă. Suleiman-vizir îţi e 
prieten. Sultana-Valide nu crede că ai păcătuit, iar Selim 
nu aşteaptă decât să te dezvinovăţeşti. Arată-te supusă 
poftelor lui, pricepută şi drăgăstoasă. Spune-i că ţie-a 
drag, că numai el ţi-e drag. Chiar dacă nu simţi aşa, spune- 
o... Bărbaţilor le place să fie înşelaţi. Nimic nu le sună mai 
adormitor în ureche decât minciuna. Când o să fie sătul de 
tine, adu-i aminte de învinuirile ticăloase ale Osmanlyei şi 
ale femeii Merzieh. Apără-te învinuindu-le tu pe ele. 

— S-o învinuiesc pe Merzieh? 

— Pe ea, blestemata, şerpoaica veninoasă! O dată m- 
a biciuit pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. 
De câte ori nu m-a zgâriat cu unghiile ei de pisică în vreme 
ce-i împleteam şiragurile de perle în păr! Dacă îşi recapătă 


puterea, o să fie vai de noi, păcătoasele. Nu uita să arunci 
pă catul şi asupra ucisului Ismaiil. Morţii nu se pot apăra, 
prea frumoaso. 

Pregătirile se sfârşiseră. Trupul îmbăiat şi uns al 
Aişei se mlădia ca un lujer, pielea îi era mai moale decât 
catifeaua. Hânaua îi mărise cearcănele de sub ochi, îi 
înnegrise pleoapele, genele, sprâncenele. Obrajii şi buzele 
i le lăsaseră aşa cum erau, fără cârmâzul pe care îl 
foloseau alte femei. Şalvarii şi cămaşa, aproape străvezii, 
cusute cu pietre mici şi verzi, dezvăluiau sânul şi coapsele. 
Papucii aurii se potriveau de minune cu cingătoarea, şi ea 
de aur. Priceputa roabă dispreţuise colierele, brăţările şi 
podoabele grele, care ar fi putut să abată ochii stăpânului 
de la trupul pe jumătate despuiat al Aişei. Frumuseţea ei 
trebuia să-i izbească dintr-odată privirea, şi să-i aprindă 
simţurile. 

Roaba cea bătrână o privi mulţumită: 369 - N-avea 
nicio îndoială asupra izbânzii! Mâine adă-ţi aminte şi de 
mine, stăpână Aişa. Trimite-mi tutun din cel scump, 
împărătesc... 

Eunucii şi sclavele haremului o duseră pe Aişa la 
Sehm, la timpul hotărât. Sultanul o primi pe roaba 
vinovată într-o odaie potrivită ca mărime, aşternută cu 
covoare moi şi groase pe care erau aruncate perne, într-un 
ungher, divanul scund şi larg aştepta ceasul desfătărilor 
trupeşti. Se vedea bine că Selim gustase din licoarea 
oprită de Mohamed: o carafă de Veneţia, pe trei sferturi 
plină cu vin chihlimbariu, şi o cupă de cristal goală, un 
ciubuc stins şi o filigeană neîncepută se îngrămădeau pe o 
măsuţă aşezată lângă jilţul de abanos, cu spătar de piele 
cordovană, pe care se odihnea preaputernicul împărat. De 
undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete molcome de 
dairele şi de flaute. Aişa se opri în prag. Îndărătul ei uşa se 
închise fără zgomot. 

— M-ai chemat, stăpâne? 


Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără 
rost. îi făcu semn să se apropie, şi-i arătă cupa goală. Aişa 
îngenunche lângă jilt, turnă vin şi-i întinse stăpânului 
pocalul străveziu, ţinându-i-l între palme. Ar fi vrut să 
strige, să se răzvrătească, dar supunerea, plămădită din 
teamă şi din obişnuinţă, era mai tare decât zbuciumul 
lăuntric. 

— Aş fi putut să poruncesc să fii omorâtă, grăi încet 
Selim. 

Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strâns de 
tot, şi cu o mişcare neaşteptată şi nedorită de ea însăşi, îşi 
lipi obrazul de genunchii lui Selim. O scuturau suspine 
întâi stăpânite, apoi din ce în ce mai puternice, îşi plângea 
viaţa prăpădită,  nădejdile spulberate, dragostea 
neîmplinită şi repede pierdută... 

Selim socoti că roaba plânge fiindcă fusese 
nedreptăţită, oropsită şi ţinută atâta vreme departe de el. 

Aişa urma să suspine, singură în nefericirea ei de 
neînțeles. Selim îşi aplecă ochii spre ea, îmbunat şi 
înduioşat. Mâna slabă a stăpânului se cobori şi prinse să-i 
mâingâie părul negru şi lucios, îi ajunse obrazul scăldat în 
lacrimi, pleoapele strânse, alunecă spre tâmple şi spre 
ceafa fierbinte şi umedă. Aişa îi îmbrăţişa genunchii 
cuprinsă tot mai mult de ameţeala băuturii de nepăsare şi 
de dragoste pe care i-o dăduse hadâm-bul Halder. Sub 
dezmierdarea care putea să fie în închipuirea i ei a altuia, 
părea să se potolească treptat. Mângâierile lui Se-lim, 
pornite la început din milă şi din simţământul de 
singurătate şi slăbiciune pricinuit de  necontenitele 
înfrângeri, îşi schimbau şi ele treptat înţelesul. Mâna, uşor 
tremurătoare, aluneca pe ceafa arcuită, pe spatele rotund, 
pe umeri, pe gât, căutând pieptul. Stăpân al unei 
nesfârşite împărăţii, Selim se simţea în clipa aceea numai 
stăpânul unui singur trup, supus, ascultător, gata la orice. 

Mai târziu, Aişa deschise ochii şi îl văzu pe Selim sub 


adevărata lui înfăţişare, îmbătrânise de tot. Nasul ascuţit, 
lung şi puţin strâmb, se mai subţiase şi se mai lungise. 
Ochii, de obicei apoşi şi şterşi, aveau acum albul vârstat de 
vinişoare roşii; sub pleoape pielea se adunase în pungi 
vineţii. Rămase nepăsătoare şi nemişcată, fără ruşine 
pentru goliciunea ei strălucitoare, când roaba chemată de 
sultan printr-o bătaie de palme intră să aducă ciubuc şi 
cafele, după obicei, şi turnă iar vin în cupa de cleştar a 
împăratului. 

Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de 
vorbă, îl chinuia o ascuţită nevoie de a-şi destăinui cuiva 
grijile şi neliniştile, cuiva care să-l înţeleagă şi să-l 
încurajeze. 

— Sunt tulburat, Aişe-hanum. Treburile împărăției 
merg rău, cu toate strădaniile mele. Sunt înconjurat de 
câini care fug cu coada între picioare, de mişei şi de 
netrebnici. 

Invăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie 
şi indolenţă, cruzime şi îndurare, încredere în sine şi 
slăbiciune, Aişa tăcu. 

— Oastea lui Giaffer-paşa tărăgăneşte războiul. 
Preţutin deni numai neizbânzi. O pătrime din împărăție 
sub călcâiul unui ghiaur. Corăbiile altor ghiauri sub 
ferestrele Saraiului. 

Treizeci de mii de soldaţi pierduţi, mai bine de 
cincisprezece mii ucişi, ceilalţi prinşi sau fugari... 

Aişa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii... 
ce-i păsa ei de moartea unor necunoscuţi? îi păsa oare de 
ei sultanului care îi trimisese la război pe corăbii vechi şi 
greoaie, cu puşti care nu luau foc, cu tunuri de acum o 
sută de ani? Nimic n-avea nicio însemnătate. 

— Mă lasă cu desăvârşire singur, Aişa. Nădăjduiam în 
ajutorul triburilor din pustie: mi-l făgăduise un şeic arab, 
Hammad. Am primit înştiinţare că l-au găsit înjunghiat 
înainte de plecare, pe corabia paşei Giaffer. Vreme şi 


nădejdi risipite. * 371 Aişa îşi aminti de cuvintele ucisului 
hadâmb Ismaiil: „Doar tu şi cu mine mai cunoaştem taina, 
stăpână. Nimeni altul...” 

Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca şeicul să 
fie omori t în taină, îl omorâse ca să-şi scape netrebnica şi 
neomeneasca lui viaţă. Hammad... 

Prea multe ucideri. Când aveau să se sature toţi de 
moarte şi de sânge? 

Lacrimi rotunde şiroiau pe obrazul roabei dar nu le 
întovărăşea mei un vaiet. 

Selim golise aproape toată sticla de cleştar venețian, 
şi băutura pusese stăpânire pe el, îl înduioşa şi-l făcea mai 
bun. 

— Porumbiţa Saraiului meu plânge pentru o oaste 
netreb nică? Mai am zeci, sute de mii de soldaţi, Aişa. Nu 
trebuie să fii tristă, ci veselă. Veselă fiindcă te-am iertat, 
fiindcă am uitat. 

Sultanul bătu din palme: 

— Halder! Să vină Halder! 

Eunucul se înfăţişă într-o clipită. Pe faţa lui buhăită şi 
unsuroasă strălucea un zâmbet de umilinţă mulţumită: 

— Dănţuitoare, robule! Dănţuitoare şi cântărețe! Şi 
mai adu vin! 

Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate 
despuiate, împodobite cu coliere şi brățări sunătoare, 
cântăreţele din dairele şi flaute se arătară fără zăbava. 
Sultanul dorea să fie înveselit, ca să uite durerea 
înfrângerii. Jucau lin, unduindu-şi şoldurile, coapsele, 
umerii. Ca într-un vis, Aişa, pe al cărui obraz urmau să 
şiroiască lacrimi amare şi sărate, auzi vocea şoptită a lui 
Halder: 

— Ai câştigat pe jumătate, stăpână! Dănţuieşte şi 
cere-i lui Selim capul cadânei Merzieh şi izgonirea 
Osmanlyei. Cere-le acum! Mâine să nu fie prea târziu... 

Aişa se ridică şi prinse să se mişte în ritmul 


cântecului. Deprinsese încă de mică arta danţului, şi o 
stăpânea cu măiestrie nemaivăzută. Ca şi cum ar fi bănuit 
ce se petrece în inima roabei, cântăreţele aleseseră o 
melodie molcomă şi tristă, în care răsunau amintirea 
trecutului şi clipa de robie de acum. Aişa îşi mlădia 
aproape nesimţit trupul, îl legăna, rând pe rând braţele îi 
fluturau cu adieri uşoare. Se depărta şi se apropia de 
Selim, fără să-l vadă. Prin pânza de lacrimi care îi 
împăienjenea ochii zărea pustiul de piatră al Arabiei, 
valurile lui de nisip, chipul lui Hammad... Muzica, danţul, 
licoarea chihlimbarie din care sorbea îl treziră pe sultan la 
o nouă tinereţe. Cu o lăcomie proaspătă o prinse pe roaba 
de mină, gata s-o tragă alături de el. Halder se pregătea să 
facă semnul aşteptat de cântărețe şi dănţuitoare pentru a 
pieri pe nesimţite, dar se opri, încremenit. Aişa îşi 
smulsese mâna din mâna lui Selim şi se trăsese cu câţiva 
paşi înapoi. 

— Mi-e silă de tine, silă, pricepi?! Silă! Vrei să ştii 
adevărul, Selim-sultan? Nu un doftor care să-mi scape 
viaţa trebuia să-mi aducă Ismaiil-hadâmbul. Un iubit, un 
bărbat tânăr şi frumos, pe Hammad, pe Hammad! Acum a 
murit, nu mai e. Pe el îl doream. Era frumos, tânăr, viteaz. 
Eşti bătrân, trecut şi neputincios. Mi-a fost totdeauna 
sârbă de tine... 

Flautele şi  dairelele  tăcuseră.  Dănţuitoarele 
împietriseră. Halder zăcea la pământ, cu fruntea lipită de 
lespezile de marmură. Aişa sfârşise ce avea de spus, şi 
aştepta, în adânca tăcere nu se auzea decât răsuflarea ei 
gâfâită. 

— Biciuiţi-o până îi sfâşiaţi trupul! Aruncaţi-o în tem 
niţa cea mai întunecată. Luaţi-o de aici Selim se trezi ou 
totul şi cu totul singur. 

— S-a hotărât! în mai puţin de două săptămâni sunt 
domn, Safto! Şi tu, doamnă a ţării în care te-ai născut. 

Doamnă, auzi? 


Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria 
izbânzii. Doamna de mâine îl privea, dar bucuria ei se 
amesteca cu nelinişte şi îngrijorare. 

— Ce s-a întâmplat, Constantine? Vorbeşte mai 
limpede. 

— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al 
Hangerliului. Tronul Valahiei e slobod şi, după toate 
făgăduielile vizirului, ale paşalelor şi ale miniştrilor străini, 
mi se cuvine mie, Vodă Constantin! 

Safta avu o vorbă de milă: 

— Săracul Hangerili... 

— Săracul domniei-tale şi-a strâns averi peste averi, 
în cei doi ani de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o şi a 
apăsat-o de s-a golit de oameni. 

— Domnia-ta să fii un prinţ bun, Constantine. 

— Bun, jupâneasă, bun şi mare. Nici nu ştii tu, şi 
nimeni nu ştie ce gânduri mă frământă. O să le afli la 
vremea potri vită. Până atunci însă îmi mai trebuie bani. 

— Bani şi iar bani! N-ai dat destul? 

— Până acum am dat să-mi fac prieteni, şi să-l 
zdruncin pe vrăjmaş din scaun. De acu înainte, mai am de 
dat ca să fiu uns domn. Găteşte-te în două ceasuri; diseară 
ne înfăţişăm părintelui meu, Vodă Alexandru. 

În împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că 
are nevoie neapărată de întreg sprijinul politicesc al 
familiei. Iscusinţa şi experienţa lui Alexandru Ipsilanti, 
domn în mai multe rânduri al Valahiei şi Moldovei, 
cunoscător al rânduielilor şi obiceiurilor din Ţările 
Româneşti, a lui Mammona-Mi-halogki, bancher priceput, 
a lui bagi Arghiropol şi a părintelui Meletie, omul de taină 
al patriarhului, şi rudă de departe a Ipsilanţilor, trebuiau 
să-i fie de ajutor la domnie nouă. Cu sfaturi, cu bani, cu 
nume de boieri români şi greci de la Bucureşti, prieteni 
vechi ai Ipsilanţilor, şi cu nenumărate altele... 

În vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori şi 


însemnări, jupâneasă Safta, ajutată de vreo două, trei 
slujitoare şi aşezată în faţa oglinzii, se gătea pentru seara 
pe care avea s-o petreacă la socrii ei. Işi aşezase părul 
bogat şi greu după ultima modă a apusului, şi îşi încerca 
podoabele: un şirag de mărgăritare rotunde şi mari, şi 
cercei tot de mărgăritare. Safta nu iubea strălucirea 
sfruntată a diamantelor, nici culorile prea tari ale safirelor 
sau smaragdelor; paloarea uşor gălbuie a mărgăritarelor i 
se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei albă, cu ochii şi 
cu sprintenele negre. Slugile se învârteau pe lângă dânsa, 
sporovăind şi lăudându-i frumuseţea, mai linguşitoare ca 
oricând. Zvonul despre apropiata ridicare în scaun a 
stăpânului lor se răspândise în întreaga casă; slugile 
pofteau să meargă la Valahia cu alaiul domnesc, să se 
înfrupte din bogăţia şi din dulceţile unei ţări pline de 
daruri. Doar sus, aproape de acoperiş, acolo unde kir 
Teodoros, dascălul, îşi avea ştiuta odăiţă, nu ajunsese 
zvonul, încă de dimineaţă, Teodoros trimisese vorbă că e 
suferind, şi rugase pe jupâneasă Safta să-l ierte dacă nu-şi 
va împlini îndatoririle de clască! Mâncarea adusă o 
ridicaseră din odaie neatinsă; tânărul nici măcar nu-şi 
întorsese faţa de la fereastră când slujitoarea in374 trase 
înăuntru. Nu răspundea la întrebări, închizând uşa pe 
dinafară, sluga se oprise, după obiceiul pământului, cu 
urechea aţintită, îl auzise mişcându-se, măsurind cu paşi la 
fel de mari odaia, venind şi ducându-se. Şi asta clipe şi 
clipe în şir, fără încetare. Murmura uneori cuvinte fără 
rost. La fel se întâmplase şi seara: aceeaşi tăcere şi 
nemişcare îndată ce un străin intra în cameră, aceleaşi 
talgere neatinse, aceeaşi plimbare fără rost şi fără odihnă 
când rămânea singur. Ascultând mai mult de data aceasta, 
fetei i se păruse că desluşeşte o întrebare repetată de 
câteva ori la rând: „Ce să fac acum, Doamne? Ce să fac?” 
De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era 
ciudată, ca şi cum s-ar fi ferit de toţi. Părea că aşteaptă 


ceva care nu mai sosea. Părăsise aproape de tot studiul şi 
cititul; lecțiile  coconului Alexandru, în care punea 
odinioară atâta patimă şi suflet, le isprăvea la repezeală. 
De multe ori lipsea nopţile de acasă, umblând pe cine ştie 
unde, şi întorcându-se abia spre dimineaţă, pe furiş. 
Slugile care îl îndrăgiseră pentru că era totdeauna 
binevoitor, şi pentru că nu le arătase vreodată dispreţ, 
păstrau pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; 
beizadea Constantin n-ar fi suferit veşnica nesocotire a 
rânduielilor statornicita pentru toţi cei care îi mâncau 
pâinea. Singură prinţesa Safta, care observase şi ea 
schimbarea, se încumetase să-l întrebe într-o zi, pe 
jumătate în glumă, pe jumătate în serios: 

— Îmi pari altfel decât înainte, kirie. Să fie la mijloc 
doi ochi frumo şi de grecoaică? 

Răspunsul primit fusese neaşteptat. Teodoros se 
posomorâse, şi vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură 
de tristeţe: 

— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit 
să iubească... 

Prinţesa aşteptase cu oarecare nelinişte urinarea. Se 
temea şi dorea în acelaşi timp ca Teodoros să-i 
mărturisească o dragoste fără nădejde, pentru o femeie de 
rang mult mai înalt, poate chiar pentru ea însăşi... 

— Mi-am închinat viaţa eliberării Eladei, prinţesă 
Safta. Nu ştiu dacă domnia-ta poţi pricepe... Şi nu ştiu 
dacă se cuvine să mărturisesc de ce mă simt aici ca într-o 
închisoare. 

Safta Ipsilanti roşise (sub fardul alb tulburarea ei nu 
se dezvăluia) şi schimbase vorba. Petrecerea şi sfatul de la 
Vodă Alexandru se sfârşisera târziu. În casa fostului domn 
stăpânise veselia; masa, din cele mai alese, şi lăutarii îi 
însufleţiseră pe oaspeţi. La un pahar de vin de Hios, 
Constantin-dragoman povestise ultimele întâmplări de la 
Sarai, întâmplări care trăseseră după ele şi prăbuşirea 


voievodului de la Valahia. De când cu închiderea Aişei, 
Suleiman-vizir se arăta dornic de o împăcare cu Hussein 
Cu-ciuc-capudan, prevăzând că Merzieh-hanum îşi va 
reclobândi dragostea şi trecerea pe lângă sultan. 
Dragomanul le prilejuise celor doi vechi duşmani o 
întâlnire tainică, la sfârşitul căreia paşii se îmbrăţişaseră 
şi-şi frecaseră una de alta bărbile. Suleiman făgăduise să-l 
împace pe Hussein cu sultan a-Valide; Hussein îi jurase lui 
Suleiman prietenie veşnică şi îi ceruse pe deasupra şi 
mazilirea domnului Hangerili. 

— Cum aşa, dragotnane? se mirase Mammona- 
Mihaloglu. 

Ştiam doar că Hussein l-a ridicat în scaun, ca 
răsplată pentru slujbele aduse în vremea dragomanatului 
flotei. Se aveau ca fraţii. 

— Frăţiile trec şi se duc, unchiule. Hangerli l-a pârât 
la vizir şi la sultan, aruncându-i în spate toată vina pentru 
neizbânda de la Vidin, printr-o scrisoare secretă. 

— Să fi ajuns pâra la urechile capudanului? 

Bătrânul Alexandru Ipsilanti surâsese plin de 
şiretenie. 

— Aferim, Constantine! Parcă aş bănui cine l-a vestit 
pe Hussein. Ce zici, mă înşel? 

Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos şi 
mesenii îl lăudaseră într-un glas. 

— Să trăieşti, beiule! 

— Să ai parte de domnie lungă şi bănoasă! 

Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu şi 
părintele Meletie statorniciseră mersul viitoarei domnii, 
încheiaseră socoteli de bani, şi găsiseră împrumuturile 
neapărat trebuincioase. Un singur lucru nu pricepuse 
Constantin: ori de câte ori venise vorba de domnie, taică 
său nu rostise măcar o dată numele Ţării Româneşti şi al 
Bucureştilor, iar când îi ceruse boieri pentru sfat dăduse 
răspunsuri ocolite şi îndoielnice: „Să mai vedem, să ne mai 


n 


gândim, să mai aşteptăm...” Beizadeaua îşi alungase o 
anume îndoială doar când vodă îi fii i-tisise şi-l sărutase pe 
amândoi obrajii: 

— Pentru domnie nouă, fiule! pe drum, alaiul lui 
Constantin avusese de întâmpinat un neajuns neînsemnat: 
întâlnirea cu o ceată de bostangii, care pentru câţiva 
galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduinţa să umble 
pe uliţe după apusul soarelui. 

Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese 
sărbătoritul serii, şi închinase cu fiecare dintre oaspeţi. 
Coborând din trăsură, îşi ridică din întâmplare ochii. O 
singură fereastră luminată lucea în întuneric, aceea a 
dascălului. 

— Vin şi eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin 
principesei Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, şi 
poftesc să se împărtăşească şi el din bucuria casei mele. 

Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la 
acest ceas târziu al nopţii, dar o pornire nelămurită îl făcu 
să urce până în odaia de sub acoperiş, în care până atunci 
nu intrase niciodată. 

Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe 
masa luminată de un sfeşnic cu - două făclii de ceară 
curată zăceau în neorânduială însemnări şi scrisori. Un 
mangal aprins arăta limpede că dascălul avea de gând să 
ardă unde din hârtii. Dragomanul nu luă seama la ele; 
bucuria pe care o simţea, împletită cu uşoara ameţeală 
pricinuită de paharele închinate, era mai puternică decât 
obişnuita lui agerime. 

— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ţi 
în părtăşesc o veste, şi în acelaşi timp să-ţi fac o întrebare. 
Am temeiuri să cred că nu peste multe zile sultan-Selim o 
să-mi is călească firmanul de domnie la Valahia. 

— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a 
te înscăuna cu tot dinadinsul? 

— Nu e nevoie, kir dascăle, deşi lucrul e ca şi 


hotărât. 

— Aşadar, Hangerli e mazâl. Numai atât? 

Constantin beizadea îşi mai păstra voioşia dobândită 
ia pe trecere. 

— Socotesc că e destul. 

— De s-ar mulţumi stăpânii înălţimii-tale cu atât! în 
vremuri tulburi de război, de răzvrătire, de înfrângere, 
mazâl e tot una cu hain, prinţule. Şi hainia se plăteşte cu 
capul. 

Constantin se scutură a împotrivire: 

— N-am poftit şi n-am plătit uciderea lui Hangerili... 
Marele vizir Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât. 

— Chiar aşa să fie, printe, dar azi nu pot să mă bucur 
cu domnia-ta. Mă iartă. 

Kir Teodoros se apropie de masă şi căută printre 
hârtii. 

— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria-ta. Nu, 
nu te speria şi nu te mânia. Scrisoarea md-a sosit în altă 
parte, nu aici, în casa slujbaşului turcesc care eşti astăzi şi 
a beiului cu trei tuiuri care vei fi mâine. Lui Rigas din 
Veleştin, speranţa Eladei, i se întinde o cursă. Vor să-l 
ademenească făgăduindu-i slobozenia, şi apoi să-l ucidă 
prin trădare. 

— Pedeapsă potrivită pentru un vânzător şi un hain! 

Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul îşi 
dădu seama de ceea ce spusese. 

— Şi Hangerli e socotit vânzător şi hain, printe. 
Firmanul de mazilire n-o fi însoţit şi de un al doilea, 
poruncind descăpăţânarea voievodului? Ce vă împinge să 
vă pârâţi şi să vă osândiţi la moarte între voi? Tot greci 
sunteţi şi unii şi alţii. 

Ba chiar şi neamuri. 

— O să-l vestesc pe Hangerli să fugă, bâlbâi 
dragomanul. 

Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame. 


— E prea târziu. Şi eu aş dori să-l vestesc pe Rigas, şi 
nu izbutesc. 

— Mă spăl pe mâini! Mă spăl pe mani! Nu sunt 
vinovat dacă o să curgă sânge. 

— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, suntem cu toţii. S- 
ar cuveni să ne unim. Încă nu suntem în stare. Mai mult, 
suferim printre noi vânzători şi iscoade. Şi pe Rigas tot un 
grec l-a pârât, ca pe rivalul domniei-tale, Hangerli. 

Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi 
aduceau aminte de ziua în care se arătase pe faţă duşman 
al răzvrătitoarei Eterii. 

— lată de ce nu pot să mă bucur împreună cu 
domnia-ta astăzi. Totuşi, îţi doresc domnie fericită şi lungă, 
prinţe. Parcă voiai să-mi faci o întrebare. 

— Prinţesa Safta e mulţumită de domnia-ta, dascăle. 
Co conul Alexandru te iubeşte, şi se arată sârguincios. 
Dacă vrei, însoţeşte-ne la Valahia ca preceptor al 
beizadelei. Cinstea şi leafa sunt mari. Nu-mi răspunde 
acum, dacă mai vrei răgaz de gândire... 

— De ce nu acum? O să te însoțesc. Coconul 
Alexandru mi-e drag şi mie şi mi-ar veni greu să-l părăsesc. 
Şi, de altfel, ce mă aşteaptă la Stambul? Mâine-poimâine 
bostangiii or să mă caute chiar în casa domniei-tale. La 
Valahia sau aiurea sunt poate mai ferit. Sunt şi acolo eleni, 
şi mai ales un neam care visează libertatea. Te voi însoţi şi 
în zilele domniei, şi mai târziu. 

— Ce vrei să spui cu asta, didascale? Ce vrei să spui? 

— Domniile sunt scurte, mai ales la vreme de război. 
Un an, poate doi. Urmează pribegia, vin străinătăţile... 
Toate se plătesc, preastrălucite! O să te însoțesc, nu 
pentru cinste şi leafă, nici pentru domnia-ta. Pentru 
coconul Alexandru... 

La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei 
vorbele lui kir Teodoros. 

— l-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la 


care nu se cade să le iei în seamă, mai ales dacă sunt 
pornite din amărăciune. 

— Amărăciune? 

— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor şi un 
netrebnic, dar totuşi un prieten. Tristeţea merită 
îngăduinţă... 

Prinţesa Safta adormi greu, şi somnul îi fu tulburat 
de vise urâte şi de prevestiri rele. 

Veştile pe care Hangerili le primea de la Viena, de la 
Stambul, din Elveţia şi din Italia - unde întreținea o reţea 
de agenţi diplomatici - îl sileau în ultima vreme să-şi ia tot 
mai multe măsuri de apărare. Stăruise în pâra lui 
împotriva lui Cu-ciuc Hussein, trimisese iar peşcheşuri şi 
daruri scumpe la Sarai; înmulţise asigurările de credinţă şi 
devotament pentru împărăţiile Austriei şi Rusiei. „M-am 
lăsat într-adevăr sprijinit de Francia”, recunoştea el, în 
faţa consulului rusesc. „Ce era să fac? Fără un sprijin de la 
o ţară puternică, domnii Țărilor Româneşti sunt la 
cheremul Stambului. L-am luat şi eu de unde am putut, 
fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmăşie făţişă cu 
stăpânul nostru, sultanul. Acum, de când m-am înscăunat, 
treburile merg altfel, împărăţiile şi împărații hălăduiesc în 
strânsă prietenie, înălţimea-sa Pavel n-o să găsească uşor 
un slujitor mai credincios decât mine, şi cu mai multă 
pricepere în treburile poliţieeşti. Beizadeaua Ipsilanti e un 
tânăr cu caş la gură. Ţarul să nu uite că e fiul acelui 
Alexandru, care a fost dintotdeauna omul austriecilor”, 
Excelenţa-sa zâmbea şi-i ludea dreptate, Către Austria 
Hangerli îşi presăra asigurările de credinţă cu aluzii la 
mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel tânăr faţă de 
Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în Ţara 
Românească, la hotarul de miazăzi al Ardealului? 

Şi cealaltă excelenţă zâmbea şi îi dădea dreptate. 

În acelaşi timp, voievodul îşi cumpărase protecţia 
paşei de Brăila; pe aceea a paşei de Silistra o câştigase 


mai din vreme. Trimitea mereu zaherea, lemn, pânză şi 
catran la Stambul, pentru nevoile flotei. Strângerea 
goştinăritului umpluse vistieria cu bănet care aştepta să fie 
depus la bănci sigure departe de lăcomia cârmuitorilor de 
la Constantinopole. Şt totuşi, aceste măsuri de prevedere 
nu-l linişteau pe deplin. Era tot mai posomorât şi mai 
îngândurat. 

Domniţele şi coconii plecaseră de mult la culcare. 
Doamna Ruxandra rămăsese alături de soţul «i, 
cercetându-i din vreme în vreme chipul. 

— Îmi pari îngnjat, măria-ta. Mic nu-mi împărtăşeşti 
niciodată ce te frământă... 

— Treburile domniei nu sunt pentru un cap de 
femeie, mor măi vodă în barbă. 

Ruxandra nu se descurajă: 

— Zvonurile pătrund până în iatacul meu, doamne. 
Jupânesele şi jupâniţele care stau pe lângă mine au urechi 
agere şi limbă ascuţită. Aşa e felul nostru, al femeilor, 
îngăduie-mi să-mi dau şi eu o părere., Hangerli nu credea 
că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri afară de cele 
legate de cămară şi de cuhnie, şi nu se feri să i-o spună în 
faţă. De obicei în asemenea împrejurări doamna Ru xandra 
se dădea înfrântă fără prea multă împotrivire, dar de astă 
dată inima ei de femeie presimţea o primejdie pe care 
mintea dibace, şireată şi învățată cu afacerile politiceşti a 
lui Constantin n-o bănuia. - Am adunat destulă avere, 
măria-ta. Scule de preţ, veşi minte scumpe, pungi peste 
pungi. Chiar domnia-ta mi-ai des! 

tăinuit într-un ceas de mulţumire că ai bani la băncile 
din; Şviţera şi din Italia. Domniţele şi coconii sunt aici, cu 
noi; lat Stambul n-avem decât neamuri de departe şi 
sărace. - Şi ce-i cu asta, femeie? se burzului vodă. 

— Să ne băjenim, Constantine, în două, trei zile 
suntem la Braşov sau la Sibiu, cu chervanele şi cu toată 
casa noastră. Să ne băjenim, cât nu e prea târziu. Aducţi 


aminte de Vodă Mavro-gheni, de Ghika, şi de atâţia alţii. 

Să fug şi să las ţara din roană, după mai puţin de doi 
ani de domnie? Nu ştii ce vorbeşti, ba chiar eşti nebună, 
Ruxandro! Tu îmi faci socoteala câştigurilor?! Pe a 
împrumuturilor cu camătă şi pe a cheltuielilor cine o să mi- 
o facă, dacă nu eu? îmi vorbeşti de nişte bezmetici care şi- 
au pierdut capul, doar din  nesocotinţă.  Moruzu, 
Mavrocordaţii, Callimachii n-au tot domnit, cu întreg 
neamul lor şi în Ţara Românească şi la Moldova? Vo-dă 
Ipsilanti nu s-a ţinut bine în scaun, ani de-a rândul? Fiu- 
său, beizadeaua, nu râvneşte la domnie, deşi l-au închis şi 
l-au chinuit la Şapte Turnuri de era să verse sânge? N-avea 
grijă, Ruxandro, domnia Valahiei e o pricopseală prea mare 
ca să mă pot dezlipi de ea, cât nu mi-e în primejdie capul 
Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se 
zbârlise barba şi i se bulbucaseră ochii. Nu mai contenea 
să strige, cu glas mânios. 

— Te aud slugile, Constantine! 

— Las să m-audă! Să ştie curtea că am o muiere cu 
poate lungi şi minte scurtă. 

— Mi-am spus şi eu o părere... A 

De dincolo de uşă răzbătu zgomot de paşi. În iatac se 
ivi logofătul, cerându-şi iertăciune pentru nemaipomenita 
călcare a  rânduielilor. Ceasurile de seară erau ale 
domnului şi ale familiei sale, şi nimeni nu îndrăznea să le 
tulbure, fără vreo pricină însemnată. 

Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai 
ploconească după obicei, şi fără să aştepte măcar să fie 
întrebat: 

— Acu un ceas a intrat în Bucureşti un ceauş de la 
împărăție, măria-ta! Are cu el un harap mare, negru şi 
buzat. 

A tras la hanul beilicului şi s-a închis într-o odaie, cu 
poruncă straşnică să îl a-l supere nimeni... 

Ofițerii salutau pe rând şi se retrăgeau. Generalul 


Kleber le comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui 
Bonaparti. În curte, Kuhibach şovăi o clipă, nehotărât. 

— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă 
Massa. 

Oricum, până mâine mai putem. să punem la punct 
câte ceva. 

— Prea târzâtl, dragă Massa, Kleber rle-a înştiinţat 
prea târziu. Lazaretele sunt ceea ce sunt. Şi pe urma eu 
unul n-am nicio poftă să-i înfăţişez lui Bonaparte o situaţie 
trandafirie. 

— Totuşi... 

— 'Ţi-e teamă că o să fim mustraţi? Nu suntem în 
stare să stăpânim boala. O să se stingă când o să aibă ea 
chef. Să-i rezervam generalului un spectacol de toată 
frumuseţea. 

— N-o să câştigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui 
că-l vom speria. 

Ca şi Kleber, Kuhibach şi Massa se saturaseră până 
peste cap de blestemata campanie din Orient. Kuhibach 
chicoti uşor. Râdea sau zâmbea atât de rar, încât 
meridionalul Massa avea de ce să fie surprins. 

— Nici n-am această intenţie. Bonaparte e neînfricat. 

Toţi generalii, ofiţerii şi ostaşii sunt neînfricaţi. E un 
lucru care se ştie foarte bine, şi fără de care n-ar mai 
exista războaie şi armate. Locotenent Massa, dumitale ţi-e 
frică? De boală sau de moarte, de exemplu? 

— Nu, nu cred. 

— Vezi? Asta pentru că nu eşti un chirurg oarecare, 
ci un chirurg militar. Mie îmi este şi nu mă ruşinez. 
Probabil că eu sunt mai mult chirurg decât militar. Ştiu 
foarte bine că moartea mă pândeşte neîncetat. Dacă nu mi- 
ar fi frică, ce merit aş mai avea? Cât despre Bonaparte, 
nădăjduiesc măcar să-l impresionez; din punct de vedere 
sanitar ordinele care prescriu păstrarea Jaffei sunt o 
stupiditate. Şi cred că generalul Kleber are dreptate: din 


punct de vedere militar, cam pania din Siria e un insucces, 
înapoi în Egipt, sau măcar ia cincizeci de leghe de Jaf f a. 
Sunt sigur că epidemia s-ar stinge. 

Ca şi cum ar fi obosit rostind un discurs atât de lung, 
Kuhibach se opri şi se închise în sine. Aruncă o privire 
duşmănoasă generalilor şi ofiţerilor cărora ordonanţele le 
aduceau caii. 

— E vremea să mergem şi noi acasă. 

Kuhibach şi Massa încălecară fără o vorbă, şi porniră 
în trap uşor pe ulițele pustii ale oraşului. Din loc în loc 
întâlneau patrule de infanterie, cu armele pregătite şi cu 
baionetele scoase. 

— Măsuri de pază pentru Bonaparte? 

— Aşa cred, colonele. Cu arabii ăştia nu ştii 
niciodată. 

Ieri, soldaţii locotenentului Daru, care rechiziţionau 
salahori şi căutau ciumaţi, au fost întâmpinați dintr-o casă 
cu focuri de puşcă. 

— Şi? 

Au spart poarta şi au intrat, înăuntru nu era decât un 
arab bătrân, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele. 

— Tot ar fi murit. Eşti prieten cu Daru? 

Am fost. Acum nu mai are niciun prieten. 

— Efectele glorioasei sale activităţi. Şi el era un ostaş 
neînfricat, Massa. 

Kuhibach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi 
însoțea era la vreo zece paşi înapoi. Massa îşi apropie 
calul. 

— Acestea, şi altele, sunt semne îngrijorătoare că 
populaţia începe să ne fie ostilă. 

— Vrei să ne iubească mai mult decât pe turci? 
Pentru că i-am cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i-am 
impus la contribuţii de război? Eu, dumneata şi Daru îi 
silim să care ciumaţi, să îngroape morţi, să-i acopere cu 
var, creştini şi musulmani laolaltă. Un sacrilegiu după 


credinţa lor. Crezi că le pasă de măsurile noastre sanitare? 
Sunt învăţaţi cu ciuma. O pacoste trecătoare trimisă de 
Allah. Şi noi suntem tot o pacoste trecătoare. 

— Ne urăsc, mon colonel - Şi fac foarte bine! E 
dreptul lor. La urma urmei, puţin îmi pasă de ei. N-au 
decât să ne duşmănească, dacă poftesc. 

Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-şi dezvăluie 
gândurile, şi tot noaptea îl făcuse să tacă. 

— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai 
contaminat, colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta. 

— E mai scurt pe-aici. 

Kuhibach îşi împinse calul înainte, ajunse lângă 
bariera care închidea ulicioara. Recunoscând epoleţii de 
colonel, sen-tijnela îl salută. Era soldatul Larrivee din 
compania locotenentului Daru. 

— E greu serviciul, camarade? 

— Aşa şi aşa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul 
regimentului, la odihnă. Dar merge şi aici. 

— Nu ţi-e frică de ciumă? 

Ostaşul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care 
lumina bariera arunca lumină tremurătoare pe baioneta 
bine unsă. 

— Am un leac bun, colonele. O duşcă zdravănă din 
vreme în vreme. Se zice că ajută. E adevărat? 

— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţeşti prea tare. 

— O să am, să trăiţi. 

Dincolo de barieră începea cartierul arab în care 
fusese cel mai mare număr de ciumaţi. Cele mai multe 
case erau pustii, uşile sparte, date în lături, şi găurile 
negre ale ferestrelor priveau oarbe, ca nişte ochi de 
întuneric. Unele fuseseră jefuite, altele, în care tâlharii nu 
găsiseră nimic de furat, nu aveau decât urme de 
distrugere. Ici şi colo, din ordinul lui Kuhibach, clădiri 
întregi fuseseră dărâmate cu târnăcoapele şi în locul lor nu 
mai rămăseseră decât mormane de ruine. Câini slabi şi 


înfometați se strecurau printre cărămizi şi grinzi, căutând 
resturi sau cadavre. Speriaţi de tropotul cailor, câţivă se 
ascunseră în grabă. 

— Am dat ordin să fie stârpiţi. 

— Sunt prea mulţi, mon colonel. 

Un câine, gras şi urât, se năpusti prin faţa cailor. 
Răsună o împuşcătură, care se răsfrânse în zidurile uliţei. 
Câinele se rostogoli de câteva ori şi rămase nemişcat. 
Soldatul clin urma lui Kuhibach îşi reîncărcă arma din 
mers, fără să se oprească. Tăcerea care urmă era şi mai 
plină de dezolare şi tristeţe. In drum trecură pe lângă o 
moschee veche şi pe lângă o medresa musulmană, pe care 
Kuhibach poruncise să le transforme în lazaret. La uşi 
câţivă soldaţi francezi, fumând şi sorbind din când în când 
câte o duşcă din bidoanele lor de tinichea, păzeau să nu 
fugă bolnavii. 

— Lazaretele astea pentru arabi sunt îngrozitoare, 
vorbi Massa. 

— Cele pentru franţuji sunt mai ca lumea? Şi la urma 
urmei, nici asta nu are vreo însemnătate. 

Kuhibach era iritat şi ostenit, şi asta îl făcea să spună 
şi lucruri pe care nu le gândea cu adevărat. Se întoarse 
spre, Massa: 

— Să li se trimită mâncare, ceva medicamente şi 
pansajj mente din rezervele diviziei. Şi poate să-i mai vadă 
careva dintre chirurgii mai tineri, după ce se sfârşeşte 
vizita lui Bol naparte. Nu sunt obligaţi, dar fără îndoială o 
să se ofer! 

vreunul... 

— Mi-am îngăduit să detaşez doi sanitari voluntari, 
colonele. 

— Nu ţi-a fost teamă că or să-i strângă de gât? 

Kuhibach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti. 

Te rog să mă ierţi, locotenente. Ciuma asta mă scoate 
din sărite. 


— Vă înţeleg perfect. 

Peste vreo jumătate de oră ieşeau din cartierul închis 
de bariere, apropiindu-se de clădirea în care Kuhibach şi 
Massa erau încartiruiţi. 

— Te duci la culcare, locotenente? 

— Cum ordonaţi. 

— Ziua de azi a fost foarte obositoare. şi cea de 
mâine va fi la fel. 

— Tot nu pot să dorm. 

Descălecară şi urcară împreună la Kuhibach, să joace 
o partidă de cărţi şi să bea un pahar de rachiu din 
rezervele colonelului. Poate că totuşi sentinela avea 
dreptate şi rachiul apăra, în vreo măsură oarecare, de 
molimă. 

Şi Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea 
de la statul major nu fusese foarte plăcută. I se 
confirmaseră temerile, şi dorinţa lui ca rapoartele soisite 
de la Acra să se dovedească exagerate, nu se împlinise. La 
sfârşitul consfătuirii Bonaparte şi Kleber rămăseseră între 
patru ochi aproape jumătate de ceas. Atunci când ieşiseră, 
Bonaparte părea furios. Kleber era încruntat şi tăcut. 
Schimbul de păreri fusese violent; de după uşile bine 
închise se auziseră în câteva rânduri glasurile celor doi 
generali izbucnind şi ciocnindu-se. Totuşi, Bonaparte cină 
cu Kleber. Masa fu scurtă şi uşoară; friptura de berbec cu 
orez, fructe şi brânzeturi, lipii coante în spuză după 
obiceiul sirian, totul udat cu un vin uşor, ne care 
intendenta diviziei îl găsise într-un sat armenesc din 
apropierea Jaffei. Se ocoliră cu grijă subiectele militare, şi 
se discută despre toate şi despre nimic: frumuseţile, 
mizeria şi bogăţia Orientului, datinile şi credinţele siriene, 
surprinzătoarea împes-tnţare de populaţii din Levant, rod 
al politicii turceşti de divizare şi de dominare. Către 
sfârşitul cinei atmosfera părea - Fanar ceva mai puţin 
încărcată. Kleber rosti chiar un scurt toast în cinstea 


generalului Bonaparte, sub comanda căruia armatele 
franceze obţinuseră atâtea victorii. „Fără îndoială, încheie 
Kleber, istoria va şti să aprecieze expediţia din Egipt la 
adevărata ei însemnătate şi să decerneze fiecăruia laurii 
cuveniţi...” 

Cuvintele ambigue făcură pe unii să schimbe priviri 
semnificative, dar nu treziră nicio reacţie din partea lui 
Bonaparte.  Corsicanul răspunse  mulţumind vitejilor 
cuceritori ai Jaffei, şi pronunţă fraze frumoase despre 
eroism, norocul bătăliilor şi gloria Franţei. Totul se isprăvi 
cu bine. 

În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. 
Apa fierbinte amestecată cu miresme de preţ îi scotea 
oboseala din trup şi i-o înlocuia cu o moleşeală plăcută, în 
aceeaşi vreme, în iatacul care îi slujea şi drept odaie de 
lucru, Kleber vorbea cu Franju - Ai fost? 

— De acolo viu, generale. l-am dus Fatmei şalul şi 
cerceii. 

— I-au plăcut? 

— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Şi mai mult 
încă s-a bucurat bătrâna zgripţuroaică. După plecarea mea 
o fi şi pus laba pe ei. 

— Dar Fatma, Fatma ce-a zis? 

— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubeşte cu adevărat, 
întreba când o s-o chemi iar la tine. 

— Ţi se pare că mă iubeşte. Pentru femeile astea din 
Orient orice bărbat e bun. Sunt născute şi crescute să fie 
sclave. Tu singur ziceai că nu e decât o pradă de război. 

— Eu? Am spus eu asta? se înverşuna Franju. 
Niciodată! 

Oricum, nu-mi aduc aminte. Şi chiar dacă am spus-o, 
am sreşit. M-a luat gura pe dinainte, am vorbit fără să mă 
gândesc. Sunt bătrân, generale. A sosit vremea să mă 
schimbi... 

— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să 


mănânce, dacă o mângâi... 

— Şi animalele, animalele n-au suflet? Şi pe urmă, 
Fatma e om şi nu animal. Ai întâlnit până acum vreo nem 
ţoaică, vreo italiancă, vreo elveţiancă să-i semene? Toate 
nofteau bani, rochii, baluri, plimbări în trăsură, slujbe 
pentru părinţi şi fraţi, protecţie pentru câte un văr... Te-a 
înrăit de tot războiul, generale. Nu mai crezi în oameni... 

Adăugă apoi cu o undă de tristeţe, aducându-şi 
aminte de viaţa lui pierdută pe câmpurile de bătălie, prin 
cantonamente murdare, prin cârciumă soldăţeşti: 

Fiecare caută un pic de fericire... 

Ai dreptate, Franju. Am glumit. Ştii bine că Fatma mi- 
e dragă. Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi. 

— Plecăm? 

— Poate. În Egipt mai întâi. Mai târziu, cine ştie, în 
Franţa, acasă. 

— S-a hotărât? 

— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va 
abandona Siria. De fapt ăsta e începutul, O să abandonăm 
şi Egiptul. 

— Nicio pagubă! se bucură sincer Franju. E prea cald 
pe meleagurile astea, sunt prea multe muşte şi ţi se urăşte 
doar cu carne de berbec şi cu lipii. Mi-e dor de nişte coaste 
de porc, de o gâscă împănată cu slănină... 

Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne 
vădite de osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare 
încă din zori. Franju îl ajută să se dezbrace, şi nu-l părăsi 
până nu-l văzu culcat. 

Doftorului Mavros i se păru mulţumitor câştigul pus 
în palmă, după înţelegere, doar prea puţină vreme. Pe 
măsură ce chibzuia cu mintea limpezită de vederea 
aurului, îşi dădea seama câte primejdii îl pândesc pentru 
un biet pumn de galbeni. „Cei care cunosc taina sunt cel 
puţin doi, îşi făcea el socoteala, numărându-şi într-o doară 
mahmudelele. Hadâmbul şi paznicul care s-a îndepărtat 


tocmai când trebuia de la locul lui. Pe roabă n-o mai pun la 
socoteală. Era adormită şi nu ştie ce s-a întâmplat cu ea. 
Doi... Ba nu. Trei. Pe mine de ce S? nuvmă trec la 
socoteală? La băutură, şi asta nu mi se în - tâmplă tocmai 
rar, am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit eu însumi ce- 
am pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene! 

taina pe care o cunosc trei, nu mai e o taină. Să nu 
mai * 387 beau? Se poate şi asta, dar atunci ce să fac cu 
banii? Să-i ascund şi să nu mă bucur de ei? Să-mi cumpăr 
haine ca lumea? Hainele, oricât de bune, se tocesc, se 
învechesc şi se rup...” 

Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are 
totuşi niciun rost să-şi frământe mintea zadarnic. Sorţii nu 
i te poţi împotrivi, ziceau musulmanii, şi aveau dreptate, 
într-o oarecare măsură, bineînţeles, fiindcă dacă nu te poţi 
împotrivi de-a dreptul, puţin tot se mai poate să te fereşti. 
Cel mai cuminte pentru el era să stea un timp cu urechea 
aţintită la zvonurile pornite de la Sarai, iar locul cel mai 
potrivit pentru a afla ce fel de vorbe umblă prin Stambul 
sunt cafenelele, cârcka-mile, casele cu felinar roşu din 
mahalalele creştineşti. Oricum o sucea, Mavros ajungea la 
aceeaşi încheiere:  galbenii dobândiţi de la Ismaiil- 
hadâmbul aveau s-o ia pe urmele altor gal-i beni câştigaţi 
cu mai puţină trudă, dar cu ştiinţă asemănătoare. Totuşi, 
înainte de a-şi începe colindul prin obişnuitele lui locuri de 
petrecere, kir Mavros se gândi că n-ar fi rău să treacă pe 
la un vechi prieten, cu mintea luminată şi ageră, în stare 
să-i dea un sfat. 

Cu îngăduinţa stăpânului, Teodoros, dascălul, avea 
dreptul să primească în odaia lui de sub acoperiş oaspeţi, 
dar numai dintr-aceia care să nu tulbure liniştea casei 
princiare. Se folosise de îngăduinţa aceasta de vreo două 
ori, şi totdeauna pentru acelaşi om: Mavros. Doftorul intra 
pe poarta cea mare, ocolea intrarea stăpânilor, pătrundea 
într-un gang îngust şi o luă pe scara şubredă, de lemn, a 


slugilor. Ciocănea uşor în uşă şi uşa i se deschidea, iar 
Teodoros îl cinstea chiar cu o picătură de rachiu. Dascălul 
nu bea niciodată. 

Aşa făcu Mavros şi în împrejurarea aceasta, şi 
Teodoros îl primi cu aceeaşi bunăvoință. La început 
schimbară vorbe fără însemnătate. Dascălul vedea că 
bătrânului său prieten îi stă ceva pe suflet, dar nu se 
grăbea să-l întrebe, aşa că Mavros fu silit să înceapă el. 

— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai 
simţi în primejdie în Stambul! - Nimic, Mavros. Ştii bine că 
în fiecare ceas şi în fiecare clipă sunt în primejdie. Doftorul 
zâmbi a dispreţ: 

— Primejdiile zilnice nu atârnă prea greu la cântar! 
îmi cam dau seama la ce te gândeşti. Parcă eu trăiesc în 
linişte? O sumedenie de boli sunt molipsitoare; mai rele 
decât molimele sunt rudele bolnavilor. Dacă suferinzii se 
înzdrăvenesc, neamurile uita să-ţi plătească. Dacă mor, 
strigă şi se vaită că nu face să dea bani şi doftorului... 

— Or fi având dreptate. Cioclii şi popii costă prea 
destul. 

— „ba mai te şi ocărăsc. E bine să iei plata înainte, 
dar cine e în stare s-o smulgă, să se tocmească şi să-şi 
precupeţească ştiinţa când omul se chinuie de fierbinţeli 
sau geme de dureri de pântece? Poate alţii mai şireţi şi cu 
inimi mai în pietrite, că eu vinul nu mă pricep. 

— Mavros, Mavros! Doar nu ca să-mi vorbeşti de 
asemenea necazuri ai bătut drumul până aici. Spune o dată 
ce-ţi stă pe limbă. 

— Dacă ai fi urmărit, şi zicem doar, pentru o faptă 
care aduce fără greş după sine pierderea capului, unde te- 
ai ascunde? 

(O anumită nelinişte, rău tăinuită de părelnica 
bunăvoie a lui Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i 
răspundă cu seriozitate: 

— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce 


apărare poţi nădăjdui de la o pleavă care se gândeşte doar 
la ea în să-şi? Să se vestească un preţ bun pe capul 
urmăritului, şi se găsesc o sută să-l vândă. 

— Atunci unde? 

— Ştiu eu? Atârnă de fapta, de cei care te urmăresc, 
de o mie de alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi. ca 
să-ţi dau sfatul cel mai prielnic. 

— Nu pot, Teodoros. E o taină afurisită. Cine o ştie îşi 
loaca viaţa şi sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Şi la jocuri 
fie noroc am totdeauna ghinion. De ce să te azvârl şi pe 
tine în primejdie? 

Teodoros zâmbi cu amărăciune. 

— Sunt în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. 
Din Prietenie şi dragoste nu vrei să-mi împărtăşeşti tainele 
tale, fără să-ţi treacă măcar prin gând că ai putea să atârni 
în ştreang doar pentru că ai venit astă-seară la mine... 

— Au aflat turcii ceva despre...? 

— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, şi din 
pă cate slugji din neamul nostru grecesc, ştiu că Rigas 
încearcă prin mine să câştige părtaşi la frăţia noastră chiar 
aici, în inima împărăției. Ba chiar că a şi câştigat câţiva. 
Dar până deunăzi credeam că lupta lui Rigas pentru 
libertatea elenilor a rămas o taină pentru cârmuirea 
împărăției. M-am înşelat amarnic, kirie Mavros. 

— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore! Prea stai 
singur, între cărţi. Muierile şi petrecerea sunt în firea 
lucrurilor. 

Şi dacă nici la Stambul nu s-or găsi muieri de soi, şi 
cu bani puţini!... Tânăr şi frumos cum eşti, le poţi dobândi 
şi pe degeaba. Ba chiar găseşti şi din acelea care să-ţi 
aducă un folos. 

O vorbă să scoţi şi-ţi fac rost de slujbă nu la una, ci la 
cinici văduve frumoase şi cu avere... 

— Iar glumeşti, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul 
potrivit. Ţin la slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu 


înainte de alţii cum merg treburile tainice ale împărăției, şi 
să-mi înştiinţez prietenii. Socoteam că aici, în casa marelui 
dragoman, sunt mai ferit de ochi iscoditori.'1 Beizadea 
Constantin ştie de corespondenţa care o port şi e împotriva 
mea, a noastră, din teamă să nu fie socotit şi el părtaş - Ţi- 
a spus-o chiar el? 

— Mi-a spus-o. 

— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mâna 
turcului, fii liniştit. 

— Sunt, prietene, sunt. Viaţa mea nu plăteşte cine 
ştie ce. 

Altceva mă frământă. S-a trimis poruncă paşei din 
Epir să-l înhaţe prin vânzare pe Rigas şi să-l ucidă în 
ascuns! 

Mavros răsări din jeţul în care se trântise, încă de la 
intrarea lui în odaie. 

— Şi ce mai aştepţi, Teodoros? Ce mai aştepţi? 
Vesteşte-l de grabă. 

— Cum? Prin cine? Scrisorile nu mai merg din pricina 
războiului. Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am... 

— Atunci, trimite-l., Cu ce bani, kârie? E nevoie de 
cel puţin o sută, două de galbeni pentru teşchereaua de 
drum de la bostangi-başa şi pentru cheltuiala unei călătorii 
grabnice. 

De mezelicul ăsta e vorba? 

Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului 
său vechi şi lustruit de atâta purtare, scoase mai întâi o 
pungă, apoi a doua: 

— O sută şi încă una, fac tocmai două, dacă ştiu să se 
cotesc. Două sute de galbeni: o nimica toată pentru 
bogatul şi vestitul Mavros, fostul doftor al principesei de 
Ferrara şi al atâtor cardinali şi stareţi de mănăstiri 
cuprinse! 

Adăugă apoi cu măreție: 

— Ți-i dăruiesc! 


Teodoros nu-i mai mulţumi. Ştia că lui Mavros nu-i 
plac vorbele de mulţumire. Îi spuse, plin de tulburare, un 
singur cuvânt: 

— Frate... 

Înainte de a se desparti, kir Teodoros îşi aminti de 
pricina care îl adusese la el pe doftor: 

— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pândeşte. 

— Care primejdie? Am glumit, kirie. Ştii ce? adăugă 
Măvros din prag: împrumută-mi câţiva gologani de aramă 
sau de argint, până ajung acasă. 

Cu gologanii căpătaţi Mavros se înfundă în întâia 
cârciumă pe care o mai găsi deschisă la acel ceas târziu de 
înserare. 

Astfel ajunseră banii lui Ismaiil-hadâmbul dn mâinile 
lui Teodoros, şi astfel putu să pornească scrisoarea către 
Rigas. Erau bani aruncaţi de pomană, fiindcă înştiinţarea 
sosi cu două zile după ce Rigas căzuse în mâna paşei de 
Epir. 

lani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia 
căutându-şi de treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau 
urmele trecerii galeongiilor: străchini de pământ murdare, 
împrăştiate pe jos, unele sparte, ulcioare răsturnate, 
resturi de pâine şi de friptură risipite, pete de vin negru pe 
podele... 

— De ce n-ai venit şi tu la țărm, mamă? M-am temut 
că ţi s-a întâmplat ceva rău. 

— Ce să mi se întâmple? Şi turcii sunt oameni, ca şi 
noi. 

Le-am dat să mănânce şi să bea cât au poftit, şi le-a 
fost de391 ajuns. S-au mai îmbătat unii, că sunt neînvăţaţi 
cu băutura. ] Uite ce-au lăsat după ei! O să fie nevoie să şi 
văruim. 

— O să văruim, o să văruim! Calliopi şi Cassandra 
sunt sănătoase. Se întorc şi ele, cu ceilalţi, la noapte, sau 
mâine în zori. Primejdia s-a dus... 


— Şi turcii? 

— Cei mai mulţi s-au prăpădit, izbiţi de gloanţe sau 
căsăpiţi cu hangerele şi cu topoarele. 

— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie 
nevoie ca popa Gregoros să facă o slujbă de ispăşire. 

— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tâlharilor şi 
pagini lor e iertat cu uşurinţă de domnul Hristos. 

— Nu v-a căzut niciunul viu în mină? 

— Vreo cinci, şase. S-au dat prinşi de bunăvoie. 

— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispăşire. 

Când lani se întoarse, soarta prinşilor fusese 
hotărâtă, şi nimic nu se mai schimbă. 

— Pe mine să mă apese uciderea tâlharilor, lani frate. 
Şi aşa mi-s mâinile pătate de sânge. Câţiva mai mult, 
câţiva mai puţin, tot una este, răspundea Petris. 

Cu toate rugăminţile lui lani, capetan Petris rămase 
neclintit. Jurase să poarte război crud şi fără cruţare 
păgânu-lui. El şi oamenii lui aleseseră soarta corsarilor: 
primejdie şi bogăţie, viaţă zvânturată şi moarte ticăloasă. 
Rari erau aceia care, străbătând marea, să-şi sfârşească 
zilele de bătrâneţe sau de boală. Cei mai mulţi ispăşeau 
atârnaţi de catargele vaselor de război, şi rămâneau acolo 
până ce vântul sărat din larg le usca hoiturile. Alţii - mai 
fericiţi - piereau înecaţi, sfârtecaţi de gloanţe şi ghiulele, 
sau arşi pe corăbiile aprinse. Cât trăiau însă, marea era a 
lor; ale lor şi micile porturi ascunse printre st încă, unde 
erau primiţi cu prietenie şi unde vindeau cu preţ bun 
negustorilor cinstiţi o parte din pradă. 

Sotirache se tocmi îndelung cu Petris. Voia să 
cumpere de la el mătasea şi tutunul pe care le jefuise de 
pe un vas turcesc de negoţ, şi oferea în bani sunători cam 
a treia parte din preţul adevărat al mărfii. Până la urmă 
căzură la înţelegere, fiindcă Petris trebuia să-şi uşureze 
corabia şi avea nevoie de aur: plum392 bul şi pulberea se 
găseau greii, pe ascuns, şi costau scump. Praful de puşcă 


şi gloanţele le erau corsarilor la fel de trebuincioase ca 
hrana şi ca apa de băut. Delfinul întârzie la Scarpanto vreo 
trei zile, răstimp în care meşterul dulgher al corăbiei, 
ajutat de alţi câţiva, drese bordajul, îl întări şi schimbă 
două, trei vergi şubrezite de furtuni. Capetan Petris ar fi 
avut mare poftă să treacă pe corabia lui toate tunurile 
vasului turcesc, dar se temea ca greutatea lor să nu 
descumpănească Delfinul şi să-i taie din iuţeală. Se 
mulţumi cu patru, şi dulgherul avu din nou de lucru. 

În Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se 
dregeau casele arse; armele îşi regăseau tainiţele; popa 
Gregoros, însoţit de dascăl, o pornise prin sat cu asinul şi 
desaga, după daruri şi bani pentru biserică. Sfântul lăcaş 
suferise în timpul luptei; acoperişul era găurit, clopotniţa 
se zdruncinase din pricina ghiulelelor, geamurile se 
spărseseră;  gloanţele  ştirbiseră chenarele de piatră 
cioplită. Ca mai înainte, scarpantioţii bombăneau şi se 
arătau strânşi la pungă. De necaz şi de părere de rău, popa 
Gregoros îi suduia, îi afurisea şi-şi îneca supărările în 
băutură. 

Când Delfinul fu gata să ia calea mării, capetan Petris 
porunci să se desfăşoare pânzele. împinsă de vântul de 
dimineaţă nava o porni spre larg. Corabia turcească pe 
care se îmbarcaseră câţiva din corsari îl urmă. Petris mai 
luase cu el patru sau cinci flăcăi din Scarpanto, oameni 
doritori să scape odată de sărăcia de acasă, învoiala se 
încheiase cu o seară înainte, la crâşmă, şi fusese stropită 
cu numeroase pahare din cea mai bună răşină. Uşor ametit 
de băutură, capetan Petris îl tot îmbrăţişa pe lani şi-l îmbia 
să vină cu el. 

— Tu nu eşti om de uscat, lani. Unul ca tine mi-ar fi 
de mare trebuinţă pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată 
ajutorul meu. Într-un an, doi te întorci bogat. Uite aici, 
aur! şi-şi răsturnă punga doldora pe scândurile negeluite 
ale mesei. Ia cât îţi trebuie, şi o sută de mahmudele dacă 


pofteşti, şi lasă-le mamei şi nevestei. 

Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile şi 
privea lacom aurul. 

— De asta m-am întors acasă, Petris? Să pribegesc 
iar? Ca să-ţi spun deschis n-am nicio poftă să mă legăn în 
vârful unul catarg turcesc. Cât despre avere, ce-mi trebuie 
mai mult decât am? 

— Ţi-e teamă să lupţi împotriva turcului? tună Petris. 
De când ţi-ai luat nevastă - şi e frumoasă drăcoaica! - ai 
ajuns o curcă muiată, lani. 

— Când s-or răscula insulele şi Elada, sunt omul tău, 
capetane. 4 ţ: 

— Asta o să se întâmple curând de tot, fârtate! 
împărăţia turcească e putredă. Două, trei izbituri şi se 
dărâmă. Am auzit că franţujii sunt biruitori în Egipt şi în 
Siria, întâi Egiptul, pe urmă Creta, apoi Rodos, întreg 
arhipelagul, Elada noastră... 

Bonaparte e creştin, ca şi noi. Om drept şi viteaz. 

Veştile despre Bonaparte, franpuji şi război 
ajunseseră până la Scarpanto, umflate şi schimbate; pe 
cele mai noi le aflase capetan Petris de la marinarii turci 
căzuţi în prinsoare, în mintea acestora ghiaurul era un fel 
de făptură fermecată care spulbera oşti întregi prin 
puterea farmecelor. Glonţul nu-l atingea şi iataganul nu-l 
tăia... 

— Elada! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia 
Petris, o să se ridice toată. Se spune că aou'm el cu Rigas 
au căzut la înţelegere: „Fie stăpânirea Egiptului a voastră, 
nouă slobo zenia, marea şi insulele!” Bonaparte a 
încuviinţat şi şi-a pus pe cetea pe hrisov. Se aude chiar că 
şi ostile ţarului, ba chiar şi englezii or să ne sară în ajutor. 
Nu sunt creştini ca şi noi? 

Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petris 
lucrurile. Aveau să se întâmple aşa, dar peste mai bine de 
douăzeci de ani şi după ce se vor fi vărsat râuri şi râuri de 


sânge. 

lani era neîncrezător. Viteji ca Petris sunt puţini. Şi 
chiar de s-ar găsi, de unde căpitani şi de unde arme? 
împărăţia era nesfârşită, şi vlaga nu-i pierise de tot. 

Vorbele lui lani nu găseau crezare la Petris. 

— N-ai suflet de ostaş, lani! Ştii la nevoie să te baţi 
cu pumnii, cu cuțitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere şi 
pentru copil! Noi, vânturătorii apelor, avem alte inimi. Nu 
ne pasă de neamuri, de tihnă, de odrasle! Ne vărsăm 
sângele, că doar de asta ni-e dat! 

Sima se înflăcărase: 

— la-mă pe mine, capetane, şi n-o să-ţi pară rău. 

— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase 
Stefanos, dar mezinul nu ţinuse seama de sfaturile fratelui 
său. 

— O să te blesteme şi-o să te scuipe. Te faci marinar, 
tu, unul din neamul nostru! 

— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos! Vreau să 
mă întorc cu punga doldora de aur, şi cu braţele încărcate 
de mătasării! maica şi tata or să mă ierte! 

Sima îşi aruncase cojocul pe umeri şi plecase cu 
corsarii... 

În larg, capetan Petris îşi chemă oamenii de pe 
corabia de război turcească. Prinşii, printre care era şi 
Dani, robul împărătesc, fură dezlegaţi şi lăsaţi pe bord. Cu 
lovituri de tun bine ţintite din toate gurile de foc pe care le 
avea Delfinul găuri vasul duşman. 

— Să nu scape vreunul, capetane! îi spuse şeful de 
echipaj. 

— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleş! Cape 
tan Petris nu ucide nişte ostaşi, chiar ticăloşi, când sunt 
fără apărare. Cum le-o fi norocul şi soarta... 

Dar la vreme de tulburare şi de război, îndurarea se 
plăteşte amarnic. 

Capitolul X ARAPACHE se înfăţişase dis-de-dimineaţă 


la curtea domnească, unde ceruse a fi primit de măria-sa 
Hangerli, ca să încheie socotelile de negoţ privitoare la 
zaheraaua armatei turceşti, la păcură şi lemn de corăbii, la 
vite şi la lâna, piei şi postav. Aşteptă cam multişor, fiindcă 
vodă, deşi se sculase în zori, avea treburi până peste cap. 
In săliţa lungă şi îngustă în care îşi pierdea vremea, cu o 
filigeană de cafea şi ou un ciubuc înainte, kir Arapache 
văzu perindându-se slugi, boiernaşi, slujbaşi şi chiar pe 
marele postelnic şi pe vel-logo fătul măriei-sale. Veneau şi 
se duceau zumzăind ca un roi de albine în stupul cărora a 
pătruns un şoarece lacom de miere. Cuprins de plictisul 
aşteptării, Arapache opri pe unul din postelnicei, şi-i arătă 
un ban de argint scos din chimir. 

— Lămureşte-mă ce se petrece, preacinstite. Măria- 
sa trebuia să mă primească azi-dimineaţă, pentru afaceri 
însemnate, care nu mai suferă amânare. Văd vânzoleală şi 
tulburare. 

Postelnicelul înhaţă banul şi-l ascunse pe dată. 

— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli, 
Aplecându-se la urechea negustorului, adăugă în şoaptă: 

— Azi-noapte a tras la hanul beilicului Afiz-capugi, se 
sit într-o întinsoare de la împărăție. Nimeni nu ştie de ce a 
venit, şi vodă e puţintel tulburat. 

Arapache mulţumi de răspuns şi se pregăti de 
aşteptare mat îndelungă, cerând altă cafea fierbinte şi 
ciubuc proaspăt. Cafeaua costa două parale, ciubucul 
patru, cheltuială neînsemnată faţă de câştigul pe care îl 
nădăjduia Arapache de la Valahia. Treptat, vânzoleală se 
mai potoli şi, spre namiezul mic, Arapache se văzu poftit 
înăuntru la măria-sa. Veştile aduse fuseseră liniştitoare, 
căci vodă arăta chip mulţumit şi frunte netedă. Alături de 
vodă se afla credinciosul măriei-sale, postelnicul. 

Apropie-te, apropie-te, jupâne Arapache! 

Neguţătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, 
bucuros de voia bună domnească. 


— Ştiu prea bine, ai venit pentru încheierea 
socotelilor; Oamenii mei m-au vestit că vrei să-ţi isprăveşti 
daravelile: de afaceri în ţară, şi să te întorci la Stambul. De 
ce atâta grabă necugetată, kirie? 

Am nevastă şi copilă, preaînălţate! Li s-o fi urât şi lor 
singurele, fără mine. 

— Păcat, mare păcat, jupâne. Tocmai când pofteam 
să adunăm Divanul şi să te căftănim pentru slujba ta 
credincioasă... Dar nu-i vreme pierdută: oricând te 
hotărăşti să te aşezi în Valahia - de bună seamă cu bani cu 
tot - te aşteaptă caftanul şi hrisovul. He-he, boier 
Arapache e una, şi jupân Arapache, neguţător, e alta. 

În ochii lui vodă Arapache crezu a desluşi o mijire de 
veselie batjocoritoare. „O fi aflat şi măria-sa?”, îi fulgeră 
prin gând. „Nu se poate. Numai de ieri până azi...” Ca să-şi 
ascundă stinghereala, Arapache aduse vorba despre 
afaceri - l-am înmânat luminăţiei-tale poliţe şi înscrisuri 
pentru băncile din Stambul şi Viena, preţ de două mii de 
pungi. 

Marfă, preţ de o mie de pungi, s-a încărcat la Brăila 
pe calce şi pe corăbii. Pentru opt sute de pungi domnia-sa 
vel-postelnic m-a înştiinţat că sunt pornite, tot spre Brăila, 
cirezi şi turme, precum şi chervane cu piei şi ou bucate. 

— Aşa e, jupâne, aşa e. 

— Mai rămlân două sute de pungi, măria-ta. 
Slobozeşte-mi aur, bani peşin. Astea îmi sunt capetele şi 
dobânzile, venit din neguţătoria cu domnia. 

— Frumos câştig, bre Arapache. Câştig boieresc. 

Mă jur pe Hristos că nu-mi rămâne decât jumătate, 
"pe Pune la socoteală peşcheşurile cuvenite paşei de 
tirana, darurile oadânelor, plata căpitanilor de calce... 

Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu 
duce lipsă de aur. 

— Bucuros, măria-ta, dar s-a ivit un itieremet mărunt. 

Haznetarul mă amâna peste o săptămână, două. E 


oleacă de zăbavă. 

— Zăbavă cu folos, jupâne Anapache! mai uiţi de 
necazuri; doar nu s-au sfârşit la Bucureştii noştri crâşmele 
şi mu ierile nurlii. Una se duce, altele zece vin în loc. Cât 
despre bani, uitasem: haznetarul trebuie să facă plăţi mari 
şi neaşteptate, pentru împărăție. Du-te sănătos, boier 
Arapache, şi vino la sorocul hotărât de haznetar. 

Mai îmbunat ceva de treapta boierească şi de plata 
făgăduită, Arapache sărută mâna domnului şi se retrase 
ploconindu-se. 

leşi din curtea domnească plin de fumuri şi de 
nădejdi, şi o luă prin noroiul primal văratic al uliţelor. O 
butca boiereasca trecu în goană spre curte, stropindu-i 
anteriul nou cu apă murdarăe - Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi 
pară ţie rău când l-oi vedea pe boier Arapache în trăsură 
cu doi telegari şi ou slugă arnăuţească pe capră! 

De mult ce aşteptase să intre la vodă, i se făcuse 
foame. Se opri într-o dugheană ieşită în cale şi gustă 
plăcintă proaspătă şi fierbinte. Plăcintarul, grec morait, îşi 
tot făcea drum spre prag şi arunca priviri îngrijorate către 
celelalte prăvălii. 

— E bună plăcinta, jupâne. Aproape ca la Stambul, 
crede-mă. Mă pricep la lucruri de astea. Până a nu mă 
îmbogăţi, aveam cea mai mare prăvălie de dulciuri şi de 
plăcinte din mahalaua Fanarului, se lăudă Arapache. 

Moraitul prinse prilejul şi începu să se vaiete: 

— Bună, jupâne, dar ce folos? Plăcinta îşi păstrează 
gustul cât e fierbinte. Dacă se răceşte şi se învecheşte îşi 
pierde toată frăgezimea. Am copt două cuptoare şi de azi- 
dimineaţă încoace domnia-ta eşti al treilea muşteriu. Şi 
doar e zi de târg! 

Arapache înghiţi ultima bucăţică şi-şi şterse alene 
degetele unsuroase cu o basma roşie scoasă din buzunar. 

— Mă mir. Plăcinta se topeşte în gură. E potrivită din 
rumeneală şi grasă cât trebuie. Mă mir. 


— Te miri, kirie? Nu ştii oare? Nu ţi-a ajuns nimic la 
ureche? 

— Ce anume, jupâne? Negustorul se apropie de 
Arapache şi cobori vocea: 

Domnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă? N-ai văzut cât de 
rari sunt trecătorii? N-ai băgat de seamă cum pândesc 
negustorii ceilalţi, gata să tragă obloanele şi să pună 
zăvoarele? Văzut-ai, întJâlnit-ai vreo muiere? Toate din 
pricina capugiului venit de la împărăție. Lumea se teme de 
vreun necaz, de vreo năpasta, de schimbarea domniei, ba 
chiar de mai rău! Ferească Dumnezeu de vreo întâmplare 
neaşteptată. Arapache se umflă în pene: 

— Află, jupâne, că aşa cum mă vezi, taman acuma viu 
de la măria-sa Vodă Hangerli. Era vesel şi liniştit. 

— O fi. Vezi însă că prostimea simte şi ştie mai multe 
ca vodă. Aşa a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la 
curtea domnească, după obicei? Poftim? De ce a adus după 
el un harap negru ca fundul tingirii, cu ochi de cărbune 
aprins şi cu dinţi de oţel? Află că nu e bine, kirie. După ce 
pleci, trag obloanele. Văd că negustorul de peste drum le-a 
tras. Ascultă la mine, du-te cât mai degrabă la casa 
dumitale sau la hanul la care găzduieşti. 

Uliţele erau goale şi multe prăvălii se închiseseră, de 
parcă ar fi fost zi de sfântă duminică nu de târg. Cam 
neliniştit, Arapache plăti şi plecă grăbit. 

Neliniştea îi spori şi mai mult când ajunse acasă. 
Avusese înţelegere cu prietenoasa şi buna lui gazdă să 
încheie toate socotelile pe care le aveau împreună, dar kir 
Loghiotatos era lipsă. Un slujitor îi desluşi că stăpânul a 
trebuit să plece la o vie a sa tocmai pe dealul Filaretului. 
Când avea să se întoarcă şi ce fel de treburi grabnice îl 
chemaseră într-o vreme când butucii de viţă dormeau încă 
adormiţi de îngheţ, sluga nu ştia să spună. 

Cu teamă crescândă, Arapache se gândi că 
negustorul de plăcinte avea poate dreptate în bănuielile 


lua. 

Sultanul fusese înşelat şi umilit; pe unii răzbunarea îi 
şi ajunsese, dar mai rămâneau alţii. Deşi încredinţat că 
Ismaiil hadâmbul mărturisise adevărul, Selim poftea să-l 
vadă târân-ctu-se la picioarele lui ca un vierme pe ghiaurul 
care îi pângă-nse haremul, fie şi pentru a face o faptă 
bună, omenească. Chemase un slujitor de credinţă şi-i 
dăduse porunci straşnice să-l afle şi să-l prindă. Mustafa 
era meşter în astfel de lucruri; nu zadarnic era căpetenia 
iscoadelor împărăteşti. Zile după zile, Mustafa scotoci 
peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, trase cu urechea, 
cercetă cu migală - chioşcul în care zăcuse Aişa, îmbie la 
vorbă slujitori şi roabe, în cele din urmă soarta sau 
întâmplarea îi dădură o mână de ajutor. Găsi un fir atât de 
subţire, că aproape nu se vedea, şi care ducea în mahalaua 
evreiască. Ismaiil făptuise o greşeală oprind în iatacul lui 
sărăcăcios şipul de porțelan în care Mavros îi dăduse unul 
dintre leacuri, îl oprise, deoarece albeaţa lui lăptoasă şi 
rotunjimea netedă îi plăcuseră cu deosebire. Avea de gând 
să pună în el boabe de afion, dar treburile nu-i lăsaseră 
răgaz. Mustafa trecuse de două ori pe lângă neînsemnatul 
<şip. Abia a treia oară îl luase în mină, îl cercetase, îl 
întorsese pe toată părţile. Pe fundul rotund se desluşea 
scris ou tuş negru, din cel care nu se şterge nici după o 
sută de ani, un şir de slove ebraice. Un negustor de 
nimicuri i le citi şi i le tălmăci. „A fost dăruit de ser Pietro 
Cechinetti lui Azrail, fiul lui Isaac”. Sub slove şedea 
însemnată o dată Deşi mai citise condica în care erau 
trecuţi toţi doftorii din Stambul, cu veniturile lor şi cu 
dările cuvenite stăpânirii, Mustafa se aplecă din nou 
deasupra ei. Nu era scris într-însa niciun Azrail ben Isaac. 
În schimb se găsea un anume Isaac ben Azrail. În dreptul 
numelui şedea o însemnare: „1788 - i mortul nu mai 
datoreşte nimic vistieriei”. i 

Până la urmă, Mustafa desluşi totul: Isaac era fiul Imi 


azrail; băiatul răposase ou mai bine de zece ani în urmă; 
despre soarta părinţilor catastiful nu glăsuia nimic. Mai 
trebui vreme până să se afle că Azraii fusese şi el doftor - 
şi încă vestit - dar de vreo douăzeci de ani, de când orbise, 
nu mai ieşise din casă sau poate murise, fiindcă i se 
pierduse urma. 

— Un bătrân orb e mai bun decât un tânăr mort, îşi 
spuse înțeleptul Mustafa, şi luând cu sine un număr de 
slugi o porni spre mahalaua închinătorilor lui Jahveh. 
Ceata de slujitori înarmaţi, apărută spre seară pe ulițele 
înguste, cotite şi zgomotoase, pricinul spaimă. Poporul lui 
Israel trăia în veşnica teamă de a fi jefuit, batjocorit, 
aruncat în temniţă sau schingiuit pentru a fi stors de argint 
şi de aur sub învinuiri închipuite. Nici umilinţa, nici 
bogăţia nu-l apărau îndeajuns de mâniile neaşteptate ale 
stăpânitorilor, la fel cum ele nu-i apă400 râu nici pe 
creştinii din celelalte mahalale - greci, armeni sau 
amestecătură levantină. Copiii îşi curmară joaca şi se 
strânseră tăcuţi şi palizi pe lângă fustele femeilor. Bătrânii 
cucernici îşi acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea 
necredincioşilor, muierile guralive se traseră în dosul 
uşilor şi al ferestrelor oblonite. 

— Mustafa se opri în faţa casei lui Azrail şi porunci 
unui slujitor să bată în uşă cu mânerul iataganului. Uliţa, 
până de curând zgomotoasă, se golise ca prin farmec. 
Bătură îndelung, fără să primească răspuns. 

Tocmai când Mustafa se pregătea să poruncească 
spargerea uşii, zăvoarele se  traseră, canatul se 
întredeschise, şi în deschizătura nu mai mare de o palmă 
se ivi chipul unei bătrâne care părea uitată de moarte. 
Fără să mai adaste, o împinseră într-o parte, pătrunzând în 
tinda întunecoasă şi mucedă. Dintr-o odaie se auzeau 
litanii ciudate, rostite într-o limbă necunoscută. Se 
îndreptară într-acolo, şi cea de a doua uşă se deschise fără 
nicio împotrivire. Coşciugul aşezat pe jos, cu capacul de 


lemn bătut în cuie, era luminat de şapte făclii fumegânde. 
În jurul lui şase bărbaţi în puterea vârstei şi un copil, ca de 
doisprezece ani, repetau pentru Azrail ben Isaac 
rugăciunea morţilor, văitându-se şi chemându-l pe Adonai, 
singurul şi adevăratul Dumnezeu. Ochii bărbaţilor erau 
roşii sau umezi de lacrimi; singur copilul cu obraz oval şi 
palid avea ochii uscați. Năvala neaşteptată a ostaşilor 
înarmaţi nu-i întrerupse şi nu-i sperie. Se rugară mai 
departe, până când rugăciunea se sfârşi. Mustafa nu vru 
sau nu îndrăzni să-i tulbure, decât atunci când isprăviră, 
cinstind în felul lui moartea, a cărei suflare plutea în odaia 
întunecoasă şi îmbâcsită. 

— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac? 

— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbăţie - Şi 
îi sunteţi prieteni, neamuri? Răspundeţi drept unui slujitor 
al măriei-sale Selim-sultan. 

— Nu-i suntem rude, ağası. Doar copilul ăsta orfan îi 
e nepot. Rabi n-a mai ieşit din odaia asta de zece ani; de 
zece ani n-a mai îngăduit nimănui să intre. 

Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, 
ridicându-i capul spre el. 

— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te 
ucid sau să te schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. 
Ascultă-mă 1) 1 bine şi caută de-ţi aminteşte. Nu de mult a 
venit cineva la bătrân după leacuri. Cum arăta la chip şi la 
veşminte? Cum îl chema? Ce-a vrut? 

— N-a venit nimeni. 

Copilul răspunsese cu o umilinţă înverşunată. 

— Minţi, pui de câine râios. 

— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. 
N-a venit nimeni, de când îmi aduc aminte. 

Mustafa rânji: 

— Jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui 
Abraham profetul. 

Isa şovăi. Era un jurământ straşnic, şi nimănui nu-i 


era îngăduit să jure strâmb, îşi îndreptă chipul întrebător 
spre unul dintre cei şase bărbaţi. 

— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră 
neînţeleasă! îi înştiinţa aspru Mustafa. lataganul măriei- 
sale Selim stă deasupra capetelor voastre... 

— Să jur, rebă? 

— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să 
minţi. 

Isa îşi aducea aminte bine de tot de străinul pe care 
Azrail îl primise în casă; păstrase în minte chipul bărbos, 
veşmintele vechi, vorba, până şi numele; Să nu minţi. 
Niciodată? Oamenii aceştia înarmaţi nu-l căutaseră pe 
bunic ca să-i facă vreun bine. Dacă n-ar fi murit, l-ar fi luat 
cu ei şi l-ar fi dus, aşa bătrân şi orb. Şi străinul era în 
primejdie. Un vraci şi un doftor, la fel ca părintele lui, 
Isaac, şi ca bunicul său, Azrail. Ce-ar fi făcut oare bunicul 
în împrejurarea aceasta? Isa şopti încet: 

— Jur pe Adonai că am spus adevărul. 

După plecarea lui Mustafa şi a ostaşilor înarmaţi, cei 
şase bărbaţi şi copilul începură iar rugăciunea morţilor. 
Aveau să se roage aşa până la apusul soarelui, când sicriul 
bătut în cuie va porni către locul de îngropăciune. Acolo 
trebuiau să cânte şi să se roage din nou şi, după obicei, să- 
şi sfâşie hainele şi să-şi /. gârâie obrajii cu unghiile. 

— Am minţit, rabi, îngână Isa. Am lut nubhiele 
Domnului-Dumnezeu în deşert. 

— Domnul o ştie, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai 
făcut rău. Nu se cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de 
gânduri... 

Il chemau cu vocile lor hârâitoare şi bătrâneşti, între 
care e amesteca glasul subţire al lui Isa, pe Adonai, 
Domnul-Dumnezeu. 

Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în 
Bucureşti, vreme în care turcul şezuse închis în hanul 
beilicului, unde trăsese de la bun început. Hangiul, omul 


lui vodă, trimisese vorbă că Hafiz trândăveşte în odaie, 
slujit de robii săi şi plângându-se de osteneala drumului. 
Venise de la Stam-bul într-o întinsoare, schimbând într-una 
caii de olac, oprindu-se doar noaptea pe unde se întâmpla, 
ca să se odihnească. Dis-de-dimineaţă, în zori, pornea 
iarăşi. Nu izbutise nimeni să-i tragă de limbă slugile, şi 
chiar de-ar fi făcut-o, repeziciunea cu care se mişca 
slujbaşul împărătesc ar fi luat-o înaintea oricărui vestitor. 
Ascultând din gura lui Dumitrache, hangiul, toate acestea, 
Vodă Hangerli le primea cu oarecare te-am. 

Şi cum se arată, bre Dumitrache, turcul? E 
posomorât, mânios, îşi dezvăluie vreo nemulţumire? 

— Ce să spun, măria-ta? De când sunt n-am mai văzut 
asemenea capugiu. Aproape că nu deschide gura. Şi l-am 
îmbiat - aşa cum mai fac şi cu alţii - cu vin de Drăgăşani, 
din cel vechi de zece ani, limpede ca lacrima. Cum îl bei, 
cum ţi se dezleagă limba, de spui şi laptele care l-ai supt 
de la mumă. Crezi c-a vrut să guste? zice că profetul nu 
îngăduie, şi atât. Darurile măriei-tale - icrele tescuite, 
chefalii de Brăila, batalul îngrăşat - le-a primit, dar a 
poruncit să fie date toate slugilor. 

Nu pofteşte nici zaiafet, nici lăutari, nici muieri. 

— N-ai aflat aşadar nimic mai mult decât ştiu eu. Te 
plă tesc degeaba, Dumitrache. 

— Ba ceva - ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă 
mai guralivă. Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă 
Callimachi, de la Moldova. Poate şi astea sunt vorbe spuse 
în deşert. 

Oricum, pe măria-ta nu te paşte nicio primejdie. Pot 
să mă jur pe Hristos. Altfel ar fi venit doar cu însoțitori 
puţini şi rara mare strajă de ostaşi înarmaţi? Vreo trei, 
patru slugi, şi arapul, robul cel de taină. Pe ăla îl ţine toată 
vremea în preajma lui. 

— Arapul mă nelinişteşte, măria-ta, se îndreptă 
postelnicul spre Vodă 


Hangerli. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti 
sau ale ticălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten? 

* i. il Se întoarse iar către Dumitrache: 

— Vorbeşte-ne despre arap, cinstite hangiule... 

— Ce să spun, doamne? Pare groaznic doar pentru 
cine nu se uită mai cu băgare de seamă la el. Norodul 
nostru s-o fi spăimântat de obrazul lui negru ca tingirea 
arsă, de ochii aprinşi şi de dinţii ca fildeşul. E drept, ochii 
îi sticlesc şi dinţii şi-i arată toată vremea, fiindcă râde şi 
glumeşte pe limba lui. Pe copiii muierilor de la han - şi să 
mă bată Dumnezeu, dar copii sunt sumedenie, deşi 
muierile sunt nemăritate - îi ia în braţe, îi saltă în sus, şi-i 
îndoapă cu zaharicale turceşti. Nu cred să fie om rău. De 
altfel, nici nu poartă haine şi arme de călău. Râde din 
orice, ca prostul, şi-şi arată dinţii albi... 

— Vezi, postelnice? Te sperii degeaba. 

Un slujitor intră în iatac, aplecându-se la urechea 
postelnicului. 

—  Măria-ta, l-am ascultat destul pe hangiul 
Dumitrache. 

O fi având şi el treburi. Să nu i se ardă chebapul şi să 
nu i se usuce pâinile în cuptor. 

Rămaseră singuri. 

— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, capugiul. 
Vrea să-ţi vorbească în taină, zicând că aduce veşti 
însemnate de la dragomanul Constantin... 

Hangerliul rânji bucuros: 

— Ce doreşte să-mi vestească ruda mea Ipsilanti? L- 
or fi părăsit gândurile de domnie? Pofteşte-4 pe Hafiz de 
grabă. Să vie şi dulciuri, cafele şi ciubucuri. 

— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul 
nu-i singur: şi-a adus harapul cu el. Să zicem că eşti 
suferind, că zaci de vreo boală molipsitoare. 

— Ba nu, postelnice! 

— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sunt 


cu credinţă, să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din 
palme şi ciohodarii intră şi-l pun la păstrare pe capugiu. 
Ferecăm porţile, adunăm slugile, strângem calabalâcul şi 
în trei zile suntem dincolo de hotar, la Braşov. Doamna 
Ruxandra... 

— Te iei şi domnia-ta postelnice după părerile 
muiereşti? 

Spune-i lui Hafiz să poftească înăuntru şi noi să 
trecem în faţă cul cel mare să-l întâmpinăm. postelnicul se 
supuse cu inima îndoita poruncii stăpânului său dar în 
drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle unui 
cămara?: ... «Fugi în graba ia casele din dos şi aduna vreo 
zece, cincisprezece arnăuţi cu puştile şi cu pistoalele 
încărcate. Nu zăbovi! 

Hafiz-effendi se înfăţişa ca unul dintre oamenii de 
credinţă ai lui Suleiman-vizir, prietenul şi sprijinul măriei- 
sale Hangerli la înaltul Devlet, aşa că nu putea să vină 
decât cu gânduri bune. Straiele scumpe cu care se 
îmbrăcase pentru a se ploconi în faţa beiului de Valahia 
arătau şi ele că era doritor să dea toată cinstea cuvenită 
unui slujitor de seamă al împărăției şi unui paşa cu trei 
tuiuri, cum era Hangerli. îl însoțea doar robul sau negru, 
iarăşi semn de încredere şi de dragoste. Altfel, nu s-ar fi 
încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulţimi de 
slujitori înarmaţi, gata să asculte de un cuvânt al 
domnului. 

Obiceiul vremii cerea ca vorba să înceapă cu 
schimburi de politeţuri şi cu laude, toate întrerupte de 
sorbirea cafelelor şi de nesfârşite pufăituri din lungile 
ciubuce cu muştiuce de mărgean bătut în argint. Abia după 
vreun pătrar de ceas, Vodă Hangerli îl întrebă de-a dreptul 
pe Hafiz: 

— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea ruda, 
Constantin-dragoman de la Stambul, preacinstite? 

Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu 


părea a se grăbi câtuşi de puţin. 

— Oştirile preaslăvitului padişah au suferit o mică 
înfrângere la Missir, beiule, Sunt unii pe care lucrul acesta 
i-ar face să se clătească din credinţa datorată lui Selim. 
Slavă lui Allah, singurul Dumnezeu, şi lui Mohamed, 
profetul lui, măria-ta nu eşti din aceştia» Dragomanul 
pofteşte să afli că nu târziu, la porunca luminăţiei-sale 
sultanului, se vor ridica oşti de la Moscova şi de la 
Englitera. Ţarul şi regele Angliei sunt mulţumiţi să-şi arate 
grabnic prietenia şi supunerea faţă de împărăție. 

— Sunt slugă credincioasă a înălţimii-sale Selim- 
sultan, Hafiz-effendi. Cei care mă sapă la Poartă sunt haini 
şi mincinoşi. 

Adevărat, beiule: prea mulţi vicleni se gudură la 
picioa - electronului. Selim-sultan îi ştie. Vânzătorii or să 
fie pedepsiţi. Unu au şi fost aruncaţi în temniţă sau au fost 
duşi la butuc. Altora va - să le vină rândul. 

— Se zice că Vodă Callimachi e mazrl. Aşa să fie? 
Hafi? 

— UTunmi «îs. LV, padişah. 

Vodă şi postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti 
cafea proaspătă, deşi filigeana era plină. Ciubucul i se 
stinsese. Dori alt ciubuc. La un semn, ciubucgiul şi cafegiul 
plecară să-şi îndeplinească slujba. Postelnicul tot trăgea cu 
urechea să audă în sala de dincolo paşii ciohodarilor dar 
niciun zgomot nu tulbura tihna dimineţii. 

— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse 
Constantin Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei- 
tale nu mi-a îngăduit să pregătesc la vreme darurile 
cuvenite ca-dânelor înălţimii-sale Selim şi mult îndrăgitei 
Aişa-hanum. 

— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba 
Aişa e închisă în turnul morţilor. Curând-curând gealatul o 
coase în sac şi o aruncă peştilor. 

Vodă îngălbeni. Suleiman şi Aişa erau în vremea din 


urma sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sarai. Auzi câteva 
vorbe suflate uşor de postelnic, în franţuzeşte. 

— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie 
pentru orice nevoie. 

Vodă rămase singur cu Hafiz şi cu arapul. 

— Aşa... oftă pe neaşteptate turcul, fără vreo pricină 
deosebită. 

Apoi, pentru întâia oară de când pătrunsese la curtea 
domnească, îl chemă pe nume pe robul cel negru. 

— Rămân! Zâmbetul larg, copilăresc şi vesel se 
şterse de pe faţa harapului. Rămân, înfundându-şi cu o 
mişcare fulgerătoare mâna dreaptă în sân, sări de la locul 
lui, ca o uriaşă pisică neagră. Laţul flutură şi se încolăci de 
gâtul voievodului, sugrumându-l şi oprindu-i strigătele în 
gâtlej. Câteva clipe lungi Hangerli se luptă cu deznădejdea 
morţii, fără să se dea înfrânt nici atunci când, trimit la 
pământ, simţi jungherul de oţel înfigându-i-se în pântec. 
Cu toată puterea lui, Rămân robul nu izbutea să-l 
dovedească. De afară, vodă auzi paşi mulţi şi grăbiţi, 
ajungându-i la ureche prin valurile de sânge care-i 
cuprindeau creierii. Paşii îi auzi şi Hafiz-capugiu. Încă o 
clipă, şi porunca împărăteasca n-ar mai fi fost poate adusă 
la îndeplinire. Răsunară două focuri de pistol, în iatac 
pătrunseră buluc marele postelnic, că ar asul şi vreo şapte, 
opt ciohodari cu armele în mâini. Vodă me. 

wWAAA 

TT r*rr! 11 acea la pammt înecat în sânge. nanz- 
eirendi cu pistoalele Anca fumegânde, îi privea cu dispreţ. 
Se mulţumi să ridice braţulânsus, oprindu-i în prag: - Staţi 
bre! Firman... 

Şi statură toţi, împietriţi, deşi poate l-ar mai fi putut 
scăpa de la moarte pe voievod. Sub ochii arnăuţilor şi ai 
postelnicului, Rămân se aplecă şi cu hangerul de la brâu 
reteză cu măiestrie capul uşor învineţit din pricina laţului 
strâns în jurul gâtului. Ochii rămăseseră deschişi şi 


înţepeniţi. 

— Firman! 

O singură vorbă îi pironise pe toţi locului, atât de 
mare era teama de puterea turcului, încremeniţi, priviră 
cum arapul îşi descinse brâul şi legă trupul descăpăţânat 
de picioare. 

— Faceţi loc, ghiaurilor! 

Rămân îl târi pe Hangerli pe podeaua lustruită, 
lăsând în urmă o dâră de sânge, îl scoase afară în tindă, şi-l 
răsturnă pe scările foişorului domnesc, în faţa arnăuţilor, a 
robilor ţigani, a slugilor adunate în grabă, trupul fostului 
voievod se rostogoli în zăpada proaspătă a curţii. 

Hafiz-capugiu striga în gura mare: 

— Aşa i se cuvine câinelui care a mâncat raiaua 
sultanului! 

Aşa i se cuvine L. 

Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria- 
sa va primi în iatacul cel mare pe slujbaşul împărătesc 
Hafiz-capugiu. Luase cu mâna ei din dulap dulceţurile cele 
mai de soi - de năramze şi de chitră - şi trimisese 
cafegiului cafea din cea bună, de Meca, proaspăt râjnită. 
Linguriţele erau de argint, paharele de cleştar italienesc, 
ceştile din porțelan verde-străve-ziu de China. Pregătind 
toate, simţea cum i se pune un junghi la inimă şi cum îi 
tremură mâinile. De când venise Hafiz avea presimţiri 
întunecate, nopţile şi le petrecea mai mu'k trează, iar 
rarele ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. Deo 
jumătate de ceas şedea cu urechea aţintită la cel mai mic 
zgomot neobişnuit. Paşi grei şi grăbiţi şi zvon de glasuri 
tulburară liniştea. Doamna îndrăzni să arunce o privire 
furişată prin pereauwa subţire de muselin. Dinspre casele 
paznicilor alerga o ceata de ciohodari, potrivindu-şi din 
mers seleafuri-le încărcate pistoale şi iatagane. Apoi se 
auzi larmă, curmată dintr-odată. Un glas necunoscut striga 
pe turceşte, dar cuvintele soseau nelămurite şi Ruxandra 


nu pricepu nimic. Aştepta înmărmurită, când se pomeni cu 
o roabă ţigancă, despletită şi cu ochii albi de groază: 

— Măria-ta! Aleargă degrabă. S-a întâmplat un năcaz 
ai vodă... 

Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce şi cum, şi o 
porni în goană spre iatacul măriei-sale încurcându-se în 
fustele lungi dar nu izbuti să intre înăuntru, căci se întâlni 
cu logofătul cel mare; - E mai bine să stai aici, doamnă. 
Dincolo e mare tulburare. Ţine-ţi firea. 

— Vodă? Ce s-a întâmplat cu vodă? 

— E mazil, măria-ta, bâlbâi boierul, vrând să-i mai 
ascundă măcar câteva clipe nenorocirea. 

Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Slavă 
lui Hristos că fusese numai atât! Aveau să se întoarcă la 
Stambul şi să se bucure de casă, de copii, de cheagul 
strâns. Se putea trăi şi fără măriri... 

În sală se strecurau mereu alţi oameni, lefegii 
arnăuţi, slujitori mărunți, boieri de treaptă mijlocie sau 
mare. Paşi grei şi rari se apropiară. Mersul semăna cu al 
lui vodă: Hangerliul era înalt şi voinic, se cam îngrăşase şi 
călca de obicei apăsat şi aşezat, aşa cum se cuvine unui 
domnitor. 

În uşa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul 
Rămân. Purta cu amândouă mâinile o tavă grea, de argint 
vechi. Ruxandra o recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: 
era aceea pe care aşezase cu mâna ei cheselele de 
dulceaţă, paharele de cleştar, ceştile de porțelan verde- 
străveziu. Din aceeaşi aruncătură de ochi recunoscu şi 
capul tăiat, cu ochi sticloşi şi îngheţaţi. 

Rămân venea către ea cu încetineală, zâmbind cu 
gura până la urechi, arătându-şi dinţii albi. Pe măsură ce 
înainta, în dreapta şi în stânga lui se făcea, prin mulţimea 
adunată pe nesimţite, o cărare largă. * La trei paşi de 
doamnă, Rămân se opri şi, ca şi cum ar fi înfăţişat un dar 
scump, întinse tava. Ruxandra scoase un strigăt puternic şi 


se prăbuşi ca moartă la pământ. 

Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la 
cartierul general. Dormise până târziu, ostenit şi toropit de 
fierbinţeala băii pe care“ luase de cu seară. Îl însoțea o 
suită strălucită de  eenerali, printre care Berthier, 
Bessieres şi Kleber, de ofiţeri superiori, de aghiotanţi şi o 
jumătate de escadron de gardă. Alaiul se alcătuise după 
însăşi dorinţa lui Bonaparte. Bogăția uniformelor şi 
frumuseţea cailor trebuiau să apară în ochii arabilor şi 
creştinilor din Jaf f a ca o dovadă de putere, în locul 
mulțimilor curioase pe care se aşteptase să le vadă pe 
uliţe, corsicanul nu întâlni decât cete zdrenţăroase. - 
săraci de toate neamurile, adunaţi din poruncă şi plătiţi să 
aclame - şi câţiva notabili ai comunităţilor maronite, 
armene şi evreieşti din oraş. Sărăcimea nădăjduia un 
câştig mărunt. Ceilalţi, negustori şi zarafi bogaţi, scoşi şi ei 
cu de-a sila de prin casele lor, aşteptau din partea 
generalului francez uşurări ale noilor taxe şi biruri, pe care 
războiul li le adusese pe cap. Bazarul, însufleţit în ultima 
vreme doar de soldaţii francezi care vindeau arme, şei, 
harnaşamente turceşti şi cumpărau tutun sau podoabe 
care puteau fi păstrate şi transportate mai uşor, era pustiu: 
vizita lui Bonaparte îi luase orice viaţă. Trupele fuseseră 
consemnate în cantonamente, în aşteptarea inspecției, iar 
neguţătorii trăseseră obloanele. 

Corsicanul arunca în dreapta şi în stânga priviri 
cercetătoare. Ochii lui pătrunzători prindeau toate acele 
semne care trădează un oraş bolnav şi ostil, închis în el 
însuşi. Ici şi colo izbucneau, la trecerea lui, strigăte repede 
stinse. 

— Nu par prea entuziaşti, iubite Kleber, observă 
Bona parte. 

— Efectele războiului, generale, încuviinţă Kléber. 
Rupt de drumurile lui de comerţ, oraşul se sufocă. Portul e 
pustiu, caravanele nu mai vin. 


— Mulțimea nu contează, se amestecă Berthier. Care 
e sta rea de spirit a negustorilor? 

— Unii ne-au primit la început cu bunăvoință. Poate 
chiar cu bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se 
pare că aveau v, su erit de pe urma stăpânirii turceşti. 
Sentimentele lor s-au răcit însă destul de curând. 
Contribuţia de război li se pare mai grea decât birul şi 
bacşişurile pentru paşale. N-avem ce face. Armata are 
nevoile ei. 

— Ne vor iubi mai târziu. Jaiffa o să lege Orientul cu 
Franţa. 6 Berthier îşi scoase ceasul, o adevărată bijuterie 
împodobită cu pietre scumpe: 

— Se face târziu... 

Renunţară la moschee şi trecură pe uliţe mai largi, cu 
case mai arătoase. 

— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin 
atinsă de boală, ca şi cum bunăstarea slujeşte drept 
pavăză împotriva epidemiei. Locuitori; ne vesteau ei înşişi 
despre cazurile de ciumă. Probabil sau şi speriat de cele 
întâmplate în cartierul vechi. 

Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub 
porţi, în aer plutea un miros înţepător şi iute; câţiva ofiţeri 
ţineau la gură şi la nas batiste parfumate. 

— Am dat ordin să se ardă în permanenţă pucioasă. 
Se spume că e un remediu bun împotriva molipsirii. Dar 
cine poate să ştie? 

La o cotitură le ieşi în cale o haraba trasă de bivoli. 
Un arab desculţ şi zdrenţăros mina încet animalele negre, 
înjurându-le. În urma harabalei mergeau, târşindu-şi paşii 
prin pulberea drumului, alţi trei localnici. Doi dintre ei 
purtau burnuse ponosite. Din mânecile largi le ieşeau 
mâinile arse de soare, slabe şi uscate. Arabul continua să 
împungă bivolii cu o strămurare lungă, ascuţită la capăt. 
Abia ridicară ochii către ceata strălucitoare care se 
apropia, în priviri li se citea nepăsarea şi resemnarea în 


faţa sorții. Cel de-al treilea, un flăcău, avea peste burnuz 
un caftan scump cu găitane, nepotrivit cu şalvarii 
zdrenţuiţi şi cu picioarele desculţe şi murdare, în urmă un 
soldat francez, cu obrazul uşor îmbujorat, îşi ţinea puşca 
sub braţ, gata s-o folosească la nevoie. Văzându-i pe 
ofiţerii călare, se opri, salută. Alaiul trecu pe lângă haraba 
ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de sus era 
îndestulătoare: vreo cinci, şase trupuri zăceau întinse unul 
lângă altul, aproape nemişcate. Din când în când, gemete 
slabe se amestecau cu scârţâitul osiilor neunse. 

— Ciumați? 

— Muribunzi sau morţi. 

— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropaţi de vii - 
Se prăpădesc până la locul de îngropăciune. Kuhibach îşi 
struni o clipă calul, îl căută din ochi pe locotenentul Massa 
şi-i făcu semn să se apropie. 

— Massa, ia un interpret, opreşte-te şi vezi ce e cu 
caf tanul ăla. L-a furat de la un ciumat, cu siguranţă! 

Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se 
pierdu. Dintr-odată răsună un foc de armă. Suita fu 
cuprinsă de tulburare. Soldaţii din escadronul de gardă îşi 
apucară armele. Bonaparte nici nu tresări. Kuhibach 
revenise lângă el. 

— Arabii? 

— Un incident, generale. 

Liniştea colonelului îl surprinse pe Bonaparte. 

— Ştii despre ce e vorba? 

—  Jefuirea caselor cu ciumaţi e interzisă cu 
desăvârşire. 

Lucrurile, hainele, totul ajută la răspândirea bolii. L- 
aţi văzut pe cel cu caftan? Haina era armenească. Omul 
care o purta, arab sau turc; furată, fără îndoială, în astfel 
de cazuri pedeapsa se aplică pe loc. 

Locotenentul Massa îşi reluase locul în coloană. 
Chipul îi era puţin schimonosit, deşi lucrurile se 


petrecuseră repede şi simplu. Arabul mărturisise că a furat 
caftanul de la unul din muribunzii aruncaţi în căruţă. 
Nopțile erau reci şi cămaşa lui zdrenţuroasă şi veche nu-i 
ţinea destul de cald. De ce să arunci în foc bunătate de 
haină? 

Massa fluturase din mână, într-un gest fără sens. îi 
era lehamite de oamenii aceştia, care nu pricepeau 
lucrurile cele mai simple. Şi îi era silă să dea ordinul 
trebuincios. 

— Spune-i că a călcat porunca comandantului, îi ordo 
nase Massa interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt şi 
care se angajase de bunăvoie în armata franceză. Ştia trei 
sau patru limbi. 

— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro. 

Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau. 

— I-ai spus? 

— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu 
înţelege. 

Massa mai zvârlise câteva cuvinte şi dăduse pinteni 
calului. Fără să descalece, interpretul maltez se apropiase 
de “mul cu caftan, îi lipise pistolul de ureche şi apăsase pe 
trăgaci. 


ei doi arabi zdrenţăroşi îl apucaseră pe cel ucis de 
picioare şi de cap şi-l zvârliseră alături de ceilalţi, în 
haraba. i i Interpretul strigase încă o dată, în arabă şi în 
turceşte, ca să fie sigur - că va fi înţeles: 

— Aşa păţesc jefuitorii şi cei care nu ascultă 
poruncile! 

şi plecase şi el după locotenent. O clipă mai târziu, se 
pusese în mişcare şi harabaua trasă de bivoli. 

Kuhibach se simţi obligat să-i explice lui Bonaparte 
ca acte de aparentă cruzime sunt absolut necesare pentru 
salvarea altor vieţi şi pentru a da celor atinşi de boală 
încrederea că nu vor fi jefuiţi. Lui Kuhibach, ca doctor, îi 


era greu să ceară astfel de măsuri, dar nu se putea altfel. 

Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostaşii şi 
ofiţerii francezi. 

— Vă voi conduce la cel mai mare, generale, în el 
avem peste o mie de ciumaţi. 

Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii 
cei mai de seamă ai paşei de Jaffa, fugit odată cu stăpânul 
său Ismet. Palatul încăpător, de formă pătrată, închidea 
între clădiri două curţi interioare, aşternute cu lespezi de 
piatră sau cu nisip mărunt, alb. Bonaparte şi câţiva din 
însoțitorii săi pătrunseră în cea dintâi printr-o intrare 
boltită, apărată de o poartă zdravănă. 

— Clădirea a fost destinată ostaşilor, robilor şi 
slujitorilor beiului, desluşi Kuhibach. 

Cămările, aşezate pe trei laturi şi porticele boltite 
erau acum pline cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăşi şi 
izmene, zăceau pe saltele aşezate pe podele, pe laviţe de 
lemn, pe saci lungi, umpluţi cu paie. Unii ciumaţi dormeau 
acoperiţi cu pături cazone sau cu cearşafuri groase, croite 
dintr-o pânzăj gălbuie. Alţii se dezveliseră în zbuciumul 
molimei, şi arătauj pansamente pătate de scursuri, mâini şi 
picioare descărnate! Paturile improvizate se înghesuiau 
unul lângă altul, lăsând între ele doar înguste treceri 
pentru sanitari şi îngrijitori. Prel tutindeni plutea un miros 
dulceag şi greoi de puroi, amestecat cu miros de sudoare 
şi de urină. Ciumaţii dormeau, zăceau aproape în nesimţire 
sau gemeau încetişor...; Urmat de generalii Berthier şi 
Bessieres şi de colonelu Kuhibach, Bonaparte se aventură 
în cea mai spațioasă dintfl săli, pătrunse până în fund şi se 
întoarse înapoi. Cea mai mân parte a escortei sale 
rămăsese afară: nici n-ar fi avut loc înăuntru toţi odată. 
Aici sunt cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de sus e 
acelaşi lucru. Poate mai rău. 

Berthier avea ochi ageri: 

Mi s-a părut că zăresc printre ei şi arabi. 


Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhibach. 

— Se mai întâmplă. E greu să-i desparţi întotdeauna. 
De altfel, pentru mine bolnavii sunt una, indiferent de 
neam, generale. 

— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei? 

— Cei molipsiţi de ciumă au un „moral” cu totul 
particular, generale. E mai bine să nu faceţi cunoştinţă cu 
el... 

Schimbul de cuvinte dintre Berthier şi Kuhibach 
ameninţa să devină neplăcut, îl întrerupse un ciumat, care 
se ridică brusc de pe mindirul pe care zăcea şi horeai 
câteva cuvinte de neînțeles. 

— Ce vrea? întrebă Bonaparte. 

— Probabil apă. Fierbinţeala le produce o sete 
nestinsă. 

Ostaşul se prăbuşise iar pe aşternut. 

— Nu i se dă? 

Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în 
mină dar Kuhibach îl opri cu un gest. 

— Prea târziu, camarade. A murit. 

leşiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea 
tuturor de nerespirat. 

— Ce anume poate să fa/că medicina pentru ei, 
colonele? 

Kuhibach se aştepta de mult la această întrebare. 

— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit 
cu-uând de buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să 
se spargă, bolnavul e norocos. Atunci îl pansăm şi dacă e 
vreme, îi curăţăm tot puroiul. Nu e plăcut dar e singurul 
lucru pe care suntem în stare să-l facem. 

— Atât de puţin? 

Kuhibach îşi îngădui să schiţeze un zâmbet: 

— Oamenii şi-au pierdut până acum vremea cu alte 
lucruri, poate de mai mare însemnătate. Din păcate, 
medicina nu ştie cum se previne exact ciuma, şi nici cum 


se vindecă. 

la în curte pătrunseră două, trei harabale la care 
erau înju - ţi bivolii negri ai Orientului. Lângă ele aşteptau 
arabi aşezaţi pammt. Bonaparte nu mai întrebă la ce 
slujeau: tocmai. Se aduceau, îngrămădite pe o singură 
targa, mai multe tru415 puri înţepenite. Generalul întrebă 
doar, arătând către localnicii zdrenţăroşi şi palizi: 

— De ce stau aici? 

— Aşteaptă până se umplu căruțele. Apoi pleacă 
afară din oraş să îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau 
toate măsurile sanitare necesare... 

Gropile comune erau aşezate dincolo de ziduri. 
Kuhibach ordonase să se caute un loc cu pământ mai afinat 
ca să se poată săpa repede şi adânc. Peste trupurile întinse 
unul lângă altul pe fundul gropilor, se turna cu găleți mari 
varul nestins, pregătit în apropiere. Peste var se arunca 
pământ, apoi se aşezau alte rânduri de trupuri, de var, de 
pământ. Când groapa se umplea pe jumătate sau pe trei 
sferturi, o acopereau definitiv, cu bolovani şi cărămizi, în 
împrejurimi colindau neîncetat câinii înfometați, şacalii 
pustiului, hienele. De fiecare groapă umplută se trăgea în 
aer o salvă, în semn de onoruri militare pentru ostaşii 
căzuţi. Câinii se speriau şi fugeau, apoi se întorceau 
mirosind şi amuşinând. 

— Dacă vreţi, mergem şi acolo. E munca cea mai 
îngrozitoare, necurmată zi şi noapte. Salahorii arabi şi 
garda franceză trebuie schimbaţi mereu. Cei mai tari 
oameni ai noştri nu rezistă mai mult de o săptămână, Dar 
acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bonaparte. 
Rosti repezit: 

— Să trecem dincolo. 

Cea de a doua curte, mai mică şi mai bine închisă, 
era pietruită peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, 
îmbucate-strâns una în alta. In mijloc, o fântână, 
înconjurată de un bazin rotund, plin cu apă, răspândea o 


undă de răcoare. 

— Odăile astea au fost ale beiului şi ale cadânelor, 
iamuri Kuhibach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. J 

e-air izgonit. 

Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice 
urni broase. Spre cel de sus duceau două scări, prinse de 
ziduri cu grinzi mari, cioplite din lemn de cedru. Ferestrele 
se înfăţişau pretutindeni zăbrelite cu stinghii, ca nu cumva 
vreun ochi străin să zărească obrazurile femeilor din 
harem. 

— Aici îi aducem pe cei care sunt pe cale de 
însănătoşirej Pot umbla de ici până colo. Dacă doreşti, 
generale, poţi să stai de vorbă cu unii din ei, adăugă 
Kuhibach. În mijlocul curţii, aproape de fântână, sub două 
mari umbrare de pânză, zăceau, tolăniţi pe saltele de paie 
sau de-a dreptul pe pământ, soldaţii convalescenţi. Alţii, 
aşezaţi la picioarele stâlpilor care sprijineau porticele, se 
încălzeau la soarele fierbinte al amiezii. Aşteptau 
mâncarea de prânz, care întârziase. Printre suferinzi trecu 
un zvon: 

Bonaparte! Chiar generalul Bonaparte! 

Cu mişcări lâncede, se ridicau în capul oaselor, se 
târau spre el, se apropiau clătinându-se de slăbiciune, 
susţinându-se unii pe alţii. De prin odăi apăreau mereu 
soldaţi. curioşi, doritori să-l vadă pe corsican. Până şi 
scările se umplură de oameni. Sanitarii se agitau, 
încercând să potolească neaşteptata vânzoleală. 

— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre! 

Îndemnurile nu aveau niciun răsunet; nimeni nu le 
dădea ascultare. Bonaparte se pomeni înconjurat, despărţit 
de însoțitorii lui. Zeci de mâini descărnate se întindeau 
către el, să-i pipăie haina; feţe supte şi bărboase încercau 
să-i zâmbească; cămăşile larg deschise la piept scoteau la 
iveală cicatrice strâmbe, îngrozitoare sau răni mustind 
încă de zeamă roşietică. Cei mai slăbiţi şi mai hidoşi la 


înfăţişare erau invalizii, năpăstuiţi întâi de rănile căpătate 
în luptă, şi apoi izbiţi de ciumă. Întâia mişcare instinctivă a 
generalului fusese să rupă cercul care îl strângea şi să 
fugă. Se stăpâni, strânse din dinţi şi rămase. Abia putea să 
se înţeleagă cu cei din jur: vorbeau, strigau, plângeau şi 
râdeau fără rost. Trebuiră să se amestece Kuhibach şi 
Massa, cunoscuţi de bolnavi, pentru a căpăta linişte. 

—  Tăcere, băieţi! Tăcere! Generalul Bonaparte 
doreşte întâi să vă asculte şi pe urmă să vă vorbească! 
Dacă aveţi cereri sau plângeri, arătaţi-le generalului. 

Porniră din nou să-şi spună de-a valma păsurile şi 
gândurile: 

— Suntem mulţumiţi de îngrijire. Doctorii sunt buni, 
cu tragere de inimă. 

— Mâncarea ajunge. 

— Uneori e pe sponci... 

— Tu nu te-ai sătura niciodată! 

— Nu-i vorba de asta, camarazi! 

— Generale, când ne trimiţi acasă? 

— Când se sfârşeşte războiul? 

— Fanar - Din ce-o să trăim? 

— Acasă... 

— Acasă... 

— În Franţa! 

— Acasă! 

Glasurile, risipite până atunci, se strânseseră parcă 
într-unul singur. Bonaparte ridică rama. 

— Să-l ascultăm pe general! 

— Ţineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul 
caporal! 

— Dă-i drumul, generale! 

Bonaparte se pricepea să cuvinteze soldaţilor 
înaintea bă) taliilor; găsea atunci fraze simple care 
mergeau la inimă. De astă dată nu ştia ce să spună, în jurul 
lui liniştea se prelungea, j. Se hotări: 


— Soldaţi! Camarazi de arme! Suferințele voastre, 
îndujj rate după ce aţi învins un duşman superior ca 
număr, sunt astăzi | şi ale mele. Gândurile comandantului 
s-au îndreptat întotdeauna | către voi. Dorinţele voastre se 
vor împlini în curând. Veţi! merge în Franţa, dacă vreti, 
sau veţi rămâne aici, cu mine, pentru a desăvârşi ceea ce 
am început: înfrângerea duşmanului! Aici vă aşteaptă 
giloria bătăliilor. Acasă nu veţi duce lipsă de nimic, v-o 
făgăduieşte generalul Bonaparte! Victoria... 

Bonaparte vorbi astfel câteva minute, înflăcărându-se 
de propriile lui cuvinte. Ostaşii îl ascultau străduindu-se să 
priceapă ce voia să spună generalul despre Dumnezeul 
războaielor, despre gloria Franţei, despre perfida Anglie. 
Doreau lucruri mai simple: hrană mai ca lumea, făgăduiala 
unei solde după liberare, certitudinea că vor fi trimişi 
acasă înainte de crăpa pe aceste meleaguri străine şi 
duşmănoase. Totuşi - «când comandantul sfârşi strigând: 

— Trăiască Republica! Trăiască glorioasa armată din 
Orient! soldaţii îl aclamară din obişnuinţa care le intrase în 
oase. Bonaparte plecă. Era nemulţumit. Nu găsise 
cuvinteW care să pătrundă în inimi şi să le încălzească; 
întâlnise priviră neîncrezătoare, neînţelegătoare, goale, 
bolnave. Abia mai târi ziu, pe când călărea spre cartierul 
general, îi mărturisi lui Kuhibach: 

— Un ostaş care a primit o lovitură de sabie în umăr 
sau o ghiulea în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, 
îmi fa impresia unor bieţi civili. Kuhibach surâse uşor: 

— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. 
Trebuie să recunoaştem că izmenele şi cămăşile de lazaret 
nu în curajează spiritul militar... 

O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea 
Constantin Ipsilanti la înaltul Devlet, pentru pricini care nu 
sufereau întârziere. Primând-o, dragomanul tresări de 
bucurie, lăsă baltă treburile zilei şi alergă, în odăile joase 
şi strâmte ale viziratu-lui se adunaseră - ca de obicei - o 


mulţime de bărbaţi de toate stările şi de toate neamurile, 
paşale neînsemnate, zarafi, jălbari de tot soiul şi 
nenumărați pierde-vară veniţi doar ca să se ploconească la 
intrarea şi la ieşirea marelui vizir: era bine să te vadă cât 
mai des şi la o nevoie să te ţină minte. Constantin- 
dragoman fu întâmpinat încă ele la intrare cu plecăciuni şi 
cu firitiseli. 

— Să trăieşti, măria-ta! 

— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun şi cu noroc... 

— O să ai nevoie de slujitori, de slujbaşi, de 
împlinitori ai birului. Nu mă uita, beiule, şi nu uita nici 
neamurile mele. 

—  Tototdeauna am fost cu credinţă voievodului 
Alexandru, părintele domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o 
să-ţi fiu şi măriei-tale. ia-mă la Moldova şi n-o să-ţi pară 
Tău. 

Alţii se îndesau cu şiretenie înainte, aţinându-i calea, 
pomenind nume de negustori care aveau căleşti scumpe, 
cai de preţ, veşminte ca pentru un domn, giuvaiericale de 
vânzare. Dragomanul nu-i luă în seamă, îşi făcu drum 
printre ei, cu măreţia unui viitor stăpânitor de ţară şi intră 
la marele vizir, unde era aşteptat. Se ploconi adânc, dar 
îtrălţimea-sa Suleiman-paşa se ridică de pe divan şi-l luă în 
braţe cu dragoste. 

— Beiule! Allah m-a ajutat să văd şi ziua asta! 
înălţimea-sa, prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu 
acest nume în şirul nesfârşit al padişahilor, a dat porunca 
să ţi se pregătească firmanul de domnie. 

— Mă jur şi mă leg să slujesc împărăţia cu supuşenie 
deplină, preaputernice, spre slava sultanului şi spre binele 
ţării, îmi saltă inima de mulţumire 


— Şi de nerăbdare să te aşezi în scaun, beiule! glumi 
Suleiman. 
* ”- De ce m-aş ascunde? înălţimea-ta grăieşte drept 


şi cunoaşte ce e în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu 
umilinţă când o să fie gata firmanul? 

— Mâine, poimâine poate, beiule. 

— Atunci, când să mă înfăţişez cu sinetul de o mie de 
pungi pentru înălţimea-ta, aşa cum se cuvine şi cum ne-a 
fost înţelegerea? 

Suleiman-vizir zâmbi: 

— Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o 
mie de pungi? Opt sute sunt prea destul... 

Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simţi 
dator să-i dea lămuriri: 

— Ne-am învoit cu o mie de pungi pentru scaunul 
Vala-hiei. O să dai opt sute, şi o să capeţi firman de domnie 
la Moldova. 

— La Moldova? 

— Te miri? Nu te-a înştiinţat părintele domniei-tale? 

Dragomanul se stăpâni prefăcut, deşi nu pricepea ce 
amestec are Vodă Alexandru în neaşteptata schimbare. 

— Nădăjduiam... 

— E bine şi aşa, beiule, deşi te văd cam mohorât. 
Viena a pus o vorbă pe lângă Selim-sultan să nu fii domn la 
Valahia şi Englitera a întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten 
cu ţarul. 

Cât pe-aci să rămâi fără scaun, dacă nu erau 
scrisorile purtate între domnia-sa Alexandru şi Vodă 
Callimachi. 

Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă 
cum se petrecuseră lucrurile. Pe bunul, şi slăbănogul. 
domn Callimachi îl bătea ide-o vreme gândul să-şi ceară 
singur mazilirea, nevoind a mai mări haraciul şi 
peşcheşurile după pofta şi nevoile Porții, iar Alexandru îl 
îndemnase fără doar şi poate să treacă la faptă îşi să-i lase 
scaunul fostului său ginere. 

— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din 
trunchiul Ipsilanţilor... 


Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui austriacul 
şi englezul îl înşelaseră. Ar fi meritat amândoi să se nască 
greci, atât se arătaseră de şireţi. Totul se urzise în cea mai 
adânca taină, fără ştirea lui, şi cu ajutorul bătrânului 
voievod. Zadarnic se zbătuse Constantin: tot tatălui său îi 
datora mărirea. 

— Nădăjduiesc să te arăţi cârmuitor vrednic, bei-mu. 
Domnia Moldovei e mai potrivită pentru un prinţ tânăr, 
cum eşti domnia-ta. Vreau să-ţi destăinuiesc totodată că ai 
avut mulţi potrivnici. Mai mulţi decât bănuieşti! Era cât 
pe-aci să rămâi mofluz. Tot datorită duşmanilor, firmanul 
domniei-tale a întârziat, în vreme ce acela al lui Moruzi s-a 
şi pornit la Bucureşti cu Hafiz-capugi. Plaide, haide, beiule, 
alungă-ţi mâhnirea. Scaunul Valahiei nu era pentru 
domnia-ta. Nu e bine să-ţi începi mărirea aşezându-te pe 
un tron însângerat... Pomenirea sângelui îi aminti 
dragomanului de vorbele prevestitoare ale dascălului 
Teodoros. 

— Nu pricep, luminăţia-ta. 

Vizirul zâmbi uşurel, cu şiretenie: 

— În două săptămâni capul hainului Hangerli se va 
odihni înfipt într-o suliță, la poarta Saraiului. Hafiz are 
porunca tainică să-i ia viaţa. Cred că i-a şi luat-o... 

Prin trupul dragomanului zvâcnea un şuvoi îngheţat. 
Mintea îi era năpădită de gânduri învălmăşite. 

„... Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sângele 
mortului?” EI, Ipsilanti, îi poftise domnia; uneltise, se 
înjosise, se îndatorase pentru ea. Nu-i săpase lui Hangerli 
groapa cu mâna lui, dar îl împinsese în ea. 

— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain şi a unui 
vânzător? 

— Hotărârile  cârmuirii suit totdeauna drepte, 
preaînalte. 

— Şi slujesc ca învăţătură şi altora, adăugă Suleiman 
cu nepăsare. 


Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. 
Dragomanul bâlbâi mulţumiri stângace, făgădui încă o 
dată să fie o slugă credincioasă a sultanului, sărută mâna 
vizirului celui mare şi plecă să-şi vestească rudele şi 
prietenii despre nemaipomenita cinste care i se făcuse. Tot 
drumul îl munciră gândurile, grijile şi jumătăţi de păreri de 
rău. Avusese dreptate dascălul Teodoros: drumul domniei 
era pătat, cu voie şi fără voie, de sânge şi ruşine; ducea 
spre bogăţie şi slavă, spre putere şi cinstiri, dar se încheia 
adesea în sărăcie, în pustiul surghiunurilor, ba chiar la 
butucul  gealatului. Pricinile?  Nepriceperea, greşelile, 
lăcomia, nesăbuirea domnilor sau cruzimea turcului, 
încercă să-şi înfrângă mustrările de cuget, zvi. rlind V1 na 
asupra lui Selkn-sultan, veşnic însetat de sânge, iute la 
mânie şi nesocotit. „Dar oare nu eşti şi tu vinovat?” îi 
spunea ui Constantin un glas lăuntric. „Tu şi alţii ca tine, 
cu urzelile şi pârile voastre, cu preţul tot mai mare pe care 
îl făgăduiţi pentru aceste işubrede şi clătinate tronuri?” 

Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea îşi 
îndreptă paşii către părintele său Alexandru voievod. N-ar 
fi fost în acele clipe în stare să îndure spaima şi mustrarea 
din privirile Saftei; avea nevoie de un sfat bătrânesc. 
Socotea uitată, prin însuşi ajutorul dobândit la căpătarea 
tronului, mâhnirea pe care i-o pricinuise tatălui său când îi 
zvârlise în faţă: „Ie-au lăsat puterile! Vremea domniei-tale 
s-a dus! mai îngăduie şi altora să se înfrupte din dulceaţa 
măririi!” 

Constantin îşi mai pierduse din fumuri. Se plecă 
umilit în faţa tatălui său, cerându-i iertare pentru unele 
vorbe necugetate şi pentru supărarea pricinuită. 

Vodă Alexandru îşi sărută feciorul pe amândoi obrajii. 
Bătrânului i, se umeziseră ochii. 

— Vorbele zboară, fiule, îşi dragostea părintească 
dăinuie în pofida rătăcirilor trecătoare. Pentru mine îşi 
pentru maică-ta tot copil ai rămas, cât eşti tu de dragoman 


şi cât de bei cu trei tuiuri o să ajungi. Bine că ţi-ai mai 
domolit mândria cea nepotrivită şi credința în 
atotoriceperea ta! Fie şterse de acum înainte cele trecute. 

lertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea când, 
băietan încă, făcea vreo năzbâtie şi dădea de bucluc prin 
crâşmele Bucureştilor. 

— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă 
Moldova, ca unui netrebnic! Hangerliul e ucis din porunca 
sultanului. Mi-a spus-o vrzirul cel mare. Rânjea, 
blestematul! 

Ce-o să zică Stambulul, tată? Ce-or să spună 
neamurile de seamă din Fanar? Nu alta decât că din vina 
mea, din pricina urzelilor mele şi a poftei de domnie a 
căzut capul voievodului Hangerli. 

— Linişteşte-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi 
să nu intri în pădure. Ce. crezi tu, că domniile se câştigă 
doar cu aur şi cu vorbe diplomaticeşti? Mai curge şi sânge. 
Bine că nu curge sângele nostru „j - Dar, tată... 

— Niciun „dar”, Constantine. Nu-l mai căina pe Han 
gerli. El n-ar fi vărsat o lacrimă pentru tine. Plată pentru 
cât a urzit să mă scoată din scaun! Să nu mi mai vorbeşti 
de asta. Fie vina turcului, nu a noastră! Mă doare că am 
fost înşelat şi minţit. E puţin lucru? 

Ministrul Austriei şi ministrul Engliterei, m-au dus ou 
vorba. Una îmi spuneau mie, alta vizirului şi sultanului. M- 
am  zbătut degeaba pentru încheierea alianţei şi a 
tratatelor. 

— Şi tu i-oi fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul 
nu răzbeşti. Vezi, altă dată să nu te mai laşi înşelat, să nu 
mai fie alţii mai şireţi decât. tine. Şi la urma urmei, ce te 
vaiţi? Şi Moldova e bună, curge în ea lapte şi miere, argint 
şi aur. Meşter să fii, şi aduni cât n-ai visat. Ai intrat în 
horă, joacă! Tot jucând, o să ajungi tu şi la Bucureşti... 

Cu vorbe de astea şi cu altele, Vodă Alexandru îi mai 
dădu inimă beizadelei, încetul cu încetul alunecară mai 


departe, la întocmirea treburilor viitoarei ocârmuiri. 
Alexandru fusese de mai multe ori voievod la Moldova; 
cunoştea rosturile ţării, veniturile şi foloasele, firea mai 
molcomă şi mai răbdătoare la greu a locuitorilor... 

Plecând de la părintele său, dragomanul păstra încă 
o anume îndoială în privinţa felului în care îl va primi 
prinţesa Safta. Viitoarea doamnă începuse, încă mai 
dinainte, să se amestece în treburile lui, vorbindu-i despre 
blândeţe, îndurare, lipsă de lăcomie. „Nu uită nici acum că 
se trage din neamul rumânesc”, gândi Constantin. „Ca - şi 
cum între boierimea cea mare - printre care se prenumără 
şi Văcăreştii - şi țărănimea de rând, ar fi vreo asemănare! 
De la cine să iau atunci biruri? Cinurile au scutiri, 
privilegii, drepturi căpătate din vechime. Prostimea e 
multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun la rând 
pe cele de al doilea cu cea dintâi? îmi ridic boierimea în 
cap. Ce ştie Safta? Eu am trebuinţă de sprijin şi de 
prieteni, nu de vrăjmaşi care să mă sape...” 

Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvânt de prisos. 
Vestea apropiatei înscăunări în laşi şi a  osândirii 
voievodului din Ţara Românească îi sosise de mai înainte. 
Se găseau la Siambul destui doritori să capete un dar de 
bani în schimbul unei ştiri aducătoare de bucurie. 
Viitoarea doamnă a Moldovei nu-şi copleşi bărbatul cu 
laude, firitisindu-l cu măsură, dar nici nu pomeni de 
temerile ei dintotdeauna: surghiunul, primejdiile, războiul, 
blestemele norodului. Drept mulţămită pentru îngăduinţă, 
Constantin îi făgădui cu de la sine pornire, că va scădea 
dările şi că va face înlesniri de bir mulţimii, îşi dezvălui 
planurile: ridicări de biserici, înzestrări de fete sărace, 
aşezăminte spitaliceşti, cişmele. - în ziua încoronării la 
laşi, o să-i iert pe toţi cei osândiţi la chinuri sau la 
pierderea vieţii. Vreau să te binecuvânteze până şi tâlharii. 
Te aşteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut vreo altă 
doamnă a Moldovei, Safto... 


Prinţesa îl ascultă, îi mulţumi pentru toate 
făgăduielile. S-o ierte însă soţul şi stăpânul, dacă în 
această clipă de bucurie nu se arată prea veselă. O 
apucase iar vechea ei durere de cap. S-o ierte şi să-i 
îngăduie să se ducă în iatacul ei, la culcare. Constantin 
rămase singur, în iatacul ei bogat, Safta plânse îndelung. 
Plângea acea parte din viaţa ei, încheiată pentru 
totdeauna, îl plângea pe bietul Hangerli descăpăţânatul, 
pe doamna Ruxandra, pe sine însăşi. Plângea nenorocirile 
şi înl străinarea de care era încredinţată că n-o vor ocoli. 
Abia l târziu îşi usca zadarnicele lacrimi şi se duse să-l 
privească 1] dormind pe coconul Alexandru. In toată casa 
doar răsuflarea l copilului cu păr cârlionţat şi cu ochi 
albaştri, moşteniţi de la H maică-sa, era liniştită şi 
neştiutoare. 

În Bucureşti veştile cele rele se răspândesc mai iute 
decât cele bune. Orăşenimea e curioasă şi guralivă, 
gălăgioasă şi plină de închipuire; mai cu seamă suferă de 
aceste năravuri negustorimea măruntă - amestec de 
valahi, greci, arnăuţi şi armeni - care păstrează ou 
sfinţenie obiceiul taclalelor orientale, al şoaptelor la 
ureche îşi al scornelilor date drept adevăr curat, într-un 
singur ceas vestea uciderii lui vodă ajunsese pe toate 
buzele. Căzuse ca un trăsnet din senin, fiindcă, văzând că 
vreme ide trei zile Hafiz-capugiu nu-şi arată în niciun fel 
colții, bucureştenii se liniştiseră. Acum prăvăliaşii treceau 
de la dughenele lor la cele ale vecinilor; cumetrele vorbeau 
peste gard, cafegiii se aplecau la urechea muşteriilor, iar 
muşteriii - îi întâmpinau pe noii veniţi, îi trăgeau de-o 
parte şi le şuşoteau la ureche întâmplarea cea proaspătă. 
Din gură în gură, de la unul la altul, faptul căpăta mereu 
înfăţişări noi, tot mai înflorite şi mai de spaimă. 

— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă. 

— Nu s-arată oare semne de zurbă sau de jaf? 

— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei 


slujitori, fără oaste şi ţfără strajă. Arnăuţii domniei stau pie 
riţi, şi nu le e gândul la altceva decât la pielea lor... 

— Se zice că turcul le-a făgăduit plata simbriei din 
ave rea mortului... 

— Săracul Hangerli, îl căina câte unul. Moarte 
năprasnică... 

— Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lo 
vitură de iatagan! 

— Ba l-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea şi 
ciubuc cu Hafiz-effendi. 

— Eu am aflat că însuşi Hafiz l-a ucis, zburându-i 
creierii cu două focuri de pistol. După aia turcul a început 
să se vaite de teamă că sultanul n-o să mai cunoască bietul 
cap stâlcit de tot... 

— Ce tot vorbiţi? întâi l-a sugrumat cu un laţ de 
mătase şi apoi l-a spintecat ca pe un berbec. 

Erau şi din aceia care povesteau - ca şi cum ar fi fost 
de faţă - că arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece 
arnăuţi care săriseră în ajutorul lui vodă, că doamna 
Ruxandra fusese - de faţă la omor, că Hangerliul se târâse 
la picioarele lui Hafiz, făgăduindu-i cinci sute de pungi 
dacă-l lasă să fugă, şi câte şi mai câte... Prea puţină lume îl 
plângea, prea puţini erau aceia care! căinau, învăţaţi fiind 
cu mâniile sălbatice dar scurte ale osmanlâilor. 

Oamenii de rând, slugile, meseriaşii, ţăranii fugiţi de 
pe moşiile boiereşti şi tocmiţi pe mâncare şi pe straie la 
unul şi la altul, chervangiii şi cărăuşii păreau mai degrabă 
nepăsători: 

— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă 
nu mai lacom şi mai pofticios de grabnică îmbogăţire. 

— Săracul de el dar şi mai săracii de noi! 

— Tăunul flămând e mai rău decât cel sătul.1... 

Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe 
doamna Ruxandra. împărţise pomeni, măritase vreo câteva 
fete sărace, dăduse danii de bani pentru - bolniţe, dăruise 


întotdeauna gologani de aramă schilozilor de pe pragurile 
bisericilor, ridicase o biserică. 

— Nici n-a apucat s-o târnosească, să-i fie bărbatului 
de iertarea păcatelor. 

— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai 
puţin de treizeci de ani, cu copii mici pe cap şicu o 
sumedenie de neamuri de hrănit? 

— N-o mai plângeţi, suratelor. O fi având ea sipeturi 
cu pungi, cu giuvaiericale, ou haine şi blănuri, să-i ajungă 
zece ani de-acum înainte... 

— Numai să nu-i fi pecetluit. turcul toată averea, cum 
e obiceiul. 

— Vodă ne-a tuns pe noi de lână, ca pe oi, iar lui i-a 
luat lupul pielea... 

În toate astea era mai mult decât o fărâmă de adevăr. 
Ha-fiz-capugi pecetluise cu mâna lui sinetele de bani, 
condicile de venituri şi de datorii, casetele ou 
giuvaiericale, vistieria domnească şi vistieria ţării şi le 
dăduse pe toate în seama marelui vistiernic, cu poruncă 
straşnică să nu lipsească nicio para, nicio salbă, niciun 
inel. Intreaga avere a domnului intra în stăpânirea 
sultanului. Doamnei Ruxandra. îi era îngăduit să şi 
păstreze pentru ea şi pentru copii doar zestrea pe care o 
adusese odinioară Hangerliului. Ruxandrei îi era gândul la 
altfel de lucruri. Leşinase, se trezise din leşin, iplânsese, 
uriaşe, bocise, îşi despletise părul şi îşi sfâşiase obrazul 
frumos cu unghiile, îşi adusese apoi aminte de copiii 
mărunţei, speriaţi şi părăsiţi, îmbrăţişându-i şi sărutându-i 
ou deznădejde, îi lua la piept, îi lăsa... 

Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită 
degrabă, nu prea scumpă, îmbrăcat în haină domnească, 
cu inele scumpe în degete, în dreptul gâtului o basma albă 
ascundea rana plină încă de sânge închegat. Toate se 
îndepliniseră de către slugi mărunte, boierii cei mari având 
desigur alte treburi mai însemnate. Capacul raclei se 


bătuse pe dată în cuie, şi racla se aşezase în bisericuţa 
curţii domneşti. Slujeau şi citeau rugăciuni trei popi de la 
biserica Grecilor, şi alţi trei veniţi de la Sfânta Mitropolie. 
Doamna Ruxandra nu venise încă la biserică, simțindu-se 
prea istovită. Fumul înţepător al lumânărilor, cântările, 
rugăciunile greceşti şi rumăneşti, bocetele muierilor 
bocitoare, toate se împleteau într-o jale, parte adevărată, 
parte de porunceală, ale cărei răsunete nu treceau dincolo 
de zidurile bisericii. 

— Suntem ca iarba câmpului. Ca iarba ne veştejim şi 
ne uscam, cântau popii şi dascălii. 

— Pământ suntem şi fum şi pulbere în faţa lui 
Dumnezeu. 

Din țarină ne-ai făcut, Doamne, şi în țarină ne 
întoarcem... 

Alte cântări pomeneau locul de verdeață şi de pace 
veş426 nica spre care se dusese răposatul, Constantin 
Vodă, robul lui Hristos, şi cereau îndurare şi milă. 

— Miluieşte.-l, şi iartă-i lui toate greşelile, cele cu voie 
şi cele fără de voie, cu gândul, ou vorba şi cu fapta. 

— Neînfnânarea şi lăcomia, mânia şi asprimea, pofta 
de slavă, pofta celor lumeşti, iartă-i-le, Doamne, în 
nemărginita ta milostivire. 

Ardeau  luminările, sunau lanţurile şi clopoţeii 
cădelniţelor, se auzeau iar rugăciunile - şi cântările. 

— Veşnica lui pomenire, veşnica lui pomenire, 
veşnica lui pomenire... 

Ce e trainic şi veşnic? Ce rămâne după trecerea 
vremii, după desprinderea sufletului de trup, după 
risipirea şi schimbarea în pulbere a oaselor, după 
răsturnarea stăpânirilor şi a ocârmuirilor? Nimic, nimic. O 
spuneau preoţii înveşmântaţi în stihare scumpe, citind 
după cărţile lor vechi, ferecate în argint şi în aur, 
pomenind nume de domnitori care fuseseră uitaţi de mult. 

Uitarea începuse să-şi facă loc şi în sala sfatului, 


unde se adunaseră boierii cei mari, cu şi fără slujbe la 
fosta domnie. Ziua de azi şi cea trecută erau izvoare de 
nelinişte şi de spaimă pentru viitor. Se vorbea încetişor, 
fiindcă împrejurarea nu îngăduia glasurilor să se ridice 
pentru obişnuitele sfădiri. 

— Cine crezi că o să vină domn la Bucureşti, cinstite 
vel-postelnice? Hafiz-capugi n-a scos niciun cuvânt, n-a 
rostit niciun nume. 

— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduieşte 
dragomanul să capete domnia... 

—  Ipsilanţii sunt legaţi de ţară. Pe beizadea 
Constantin îl ştim de când era flăcău. Nevasta îi e neam. 
cu boierii Văcăreşti, boieri vechi şi bogaţi... 

Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului 
Alexandru, gândea să se pună bine cu viitorul vodă, şi într- 
un fel avea dreptate: Hangerliul îl oropsise ca pe un părtaş 
al partidei potrivnice, ba chiar la judecăţile pe care le 
purtase dăduse hotărâri nedrepte împotriva lui. 

— Şi alţii au legături cu ţara, boierule. Şuţeştii au 
fost domni milostivi cu boierimea. 

— De neamul Moruzeştilor ce să mai vorbim? 

— Mi se pare că te cam înrudeşti cu ei. Văr de al 
treilea, dacă nu mă înşel. 

— Domnia-ta nu eşti neam cu Hangerli? Mai bine ai 
lăsa ochii în jos, şi ţi-ai pune lacăt gurii. 

— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a 
ju puit şi a belit bietul norod cu ajutorul unora dintre 
boierii aici de faţă... 

— Mai şi vorbeşti, boierule? Cui i-a dăruit bătrânul 
Alexandru două moşii într-un an, Adâncata, cu două sute 
de suflete, şi Râurile, cu heleşteu şi cu pădure? Abia 
veniseşi de doi ani de la Stambul unde aveai tarabă de 
zărăfie şi te şi căftăni. Pentru ce slujbe, se ştie. 

Se ridică o furtună de glasuri; nimeni nu mai ţinea 
seamă de împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care 


se făcea nu departe, de trupul descăpăţânat din racla 
bătută în cuie. Işi zvârleau unii altora în obraz foloasele, 
furtişagurile, împilările şi nedreptăţile făptuite sub domnia 
Hangerliului, ca şi cum cele de dinainte ar fi fost uitate şi 
şterse. 

Cu grea sforţare sfinţia-sa mitropolitul reuşi să-i 
potolească. 

— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiţi şi 
să căutaţi vinovaţii acolo unde nu sunt? Vinovatul, singurul 
vinovat de necazurile şi suferinţele ţării, şi-a luat 
pedeapsa. 

Dumnezeu să-l ierte, pentru toate câte le-a greşit. 
Domniile se trec; boierimea şi biserica dăinuie. Noi să fim 
cu viitorul vodă. O fi Ipsilanti, o fi Moruzi sau Şuţu, să ne 
ţinem strânşi unii de alţii. Trăim vremuri grele de 
tulburare şi de război... 

Chemarea la împăciuire păru să găsească la toţi 
încuviinţare, mai ales că viitorul era nu prea limpede. Se 
înţeleseră ca până una-alta ooarmuirea ţării să rămână pe 
seama vechiului sfat boieresc, dar fără îngăduinţa de a se 
lua vreo hotărâre mai însemnată. 

Incă de la uşă boierii se împărţiră după prietenii şi 
legături politiceşti. Boierii Hangerliului erau abătuţi şi 
nemulţumiţi. Orice s-ar fi întâmplat, noul domn avea să-i 
scoată din slujbe, şi să-şi aducă în loc oamenii lui de 
credinţă. 

— Eu o să mă trag un an, doi la moşiile mele din 
Vlaşca îi destăinui postelnicul marelui vistiernic. O să plec 
poate chiar de mâine. Sunt suferind, am podagră. 

— Bine faci. Dar şi mai bine ar fi să-ţi îngrijeşti 
podagră pe undeva peste hotare, până trece turbarea asta 
şi se mai uită toate. Se zice că ai fi alergat în ajutorul lui 
vodă cu arnăuţii. Că erai gata să le porunceşti să dea foc 
din puşti şi din pistoale. S-or găsi destui care să te 
pârască. 


— Sfatul e bun. Dacă plec, să ştii însă că mă duc să- 
mi caut de sănătate, atât. Povestea cu ciohodarii e 
scornitură cu rată. Vodă îi chemase doar ca să-l cinstească 
pe turc. 

— Parcă eu am spus altfel, postelnice? Dar cine 
astupă gura slobodă a lumii? Aş pleca «şi eu, dar nevoia 
mă ţine pe loc. Am de dat socoteală noului domn de 
vistieria ţării. 

Cei doi prieteni se ploconiră unul în faţa altuia după 
obicei şi se depărtară; fiecare râvnea pe ascuns la norocul 
celuilalt. Postelnicul se punea la adăpost de necazuri, 
tocmai dincolo de hotarul turcesc. Vistiernicul rămânea în 
gura lupului, să pună în regulă socotelile vistieriei, treabă 
migăloasă, încurcată şi grea, dar din care se putea alege 
cu un mezelic de câteva sute de pungi, bani peşin. Din 
acestea, cel puţin o sută de pungi erau banii pe care kir 
Arapache trăgea nădejde zadarnica să-i mai vadă vreodată. 

Kir Loghiotatos mai întârzie două, trei zile la via sa 
din dealul Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se 
dădea de ceasul morţii. Şezu o vreme pierit în odaie, fără 
să-i mai pese de mâncare şi de băutură. Vedea mereu în 
faţa ochilor chipul râzător al lui Hangerli, îl auzea pe vodă 
făgăduindu-i caftan boieresc, şi nu ajungea să-l creadă 
ucis, târât în pulbere şi îngropat fără căpăţână. Erau 
spulberate nădejdile de boierie dar asta nu-l chinuia atât 
de rău. Măcar să scape fără alte buclucuri! Amestecul cu 
mărimile lumii se dovedise a fi plin de primejdii şi de 
dezamăgiri.  Năprasnica întâmplare de la curtea 
domnească venea să-l întărească pe Arapache în dorinţa de 
a se întoarce cât mai degrabă la casa lui din Stambul, la 
nevastă şi la copilă. La. drept vorbind, hotărârea de a 
părăsi Bucureştii, cei veseli o luase Arapache în urma unei 
păţanii din care se alesese cu batjocură şi ocară şi care-i 
umpluse inima de scârbă. 

Cu vreo săptămână mai înainte, într-un ceas de seară 


şi de plictis, Arapache îşi luase şuba şi o pornise către casa 
Sofiei. Muierea îl vestise că are dureri de cap şi îl rugase s- 
o lase liniştita, dar neguţătorul îşi spusese că o mângâiere 
şi un cuvânt drăgăstos ajută la astfel de boală. „Kera Sofia 
n-a vrut să mă amărască, ştiindu-mă simţitor şi slab în faţa 
durerii. Ce-o să se mai bucure când m-o vedea!” Ca 
bucuria să fie mai mare, se abătuse pe la un bacal şi 
târguise o jumătate de oca de icre moi şi o butelcă cu 
rachiu vechi de vreo zece ani, târguieli care îl costaseră o - 
groază de parale. Ca să nu mai adauge la cheltuială, o 
apucase pe jos, înfundându-şi butelcă într-unul din 
buzunare, şi pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl 
făcuse un oaspete totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum 
sosea, slugile îl dezbrăcau de şubă şi de anteriu, îl 
înveşmântau într-un halat de mătase vişinie, cam purtat, şi 
îl încălţau cu papuci moi de saftian. Cât se gătea - şi se 
sulemenea Sofia, Arapache sorbea cafea şi ciubuc, ca un 
adevărat paşă, şi mai gusta din când în când dintr-un 
lichior făcut chiar. de mâna rumenei şi durduliei gazde. 
Urmau apoi zaiafet, îmbrăţişări, răsfăţuri şi jurăminte de 
dragoste şi de credinţă, pe care Arapache le lua drept 
bune şi adevărate. Micile sau mai marile cereri de bani, 
plăcerea de a dobândi un mărunt giuvaier sau o biată 
blană de vulpe treceau nebăgate în seamă în mijlocul 
sărutărilor şi al dezmierdărilor meşteşugite. Sofia era 
poftitoare de dragoste, nu rece şi împietrită ca nevastă-sa 
Calliopi, şi nu uita niciodată să-l laude: 

— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, 
Arapache... 

În seara aceea lucrurile se ipetrecură însă, ou totul şi 
cu totul altfel. Casa kerei Sofia zăcea în întuneric; doar o 
zare de lumină străbătea printr-o perdea neîncheiată cum 
trebuie. Arapache bătuse îndelung în poartă, până când o 
slugă se îndurase să vină să deschidă. 

— Stăpâna doarme, jupâne. 


— La ce; sul ăsta? 

— Doarme. 

— Ba eu văd lumină, şi chiar la ferestrele iatacului, 
se încăpăţânase Arapache. 

Venise pe jos prin zăpadă şi tare avea chef să se 
încălzească la un foc zdravăn. 

Sluga îl împinsese uşurel afară, trântise poarta şi 
trăsese zăvoarele, spunându-i: 

— Doftorul a zis să fie lăsată în pace... 

Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera 
Sofia avea iatacul ei, dar lângă iatac mai era un salonaş în 
care îngheţatul negustor s-ar mai fi putut dezmorţi oleacă. 
Totuşi, faţă de împotrivirea slugii şi de graba de a-l vedea 
odată plecat, se întoarse şi o luă pe uliţă, nădăjduind să 
întâlnească un birjar. La colţ se ivise un mic alai, slugi cu 
masalale aprinse, taraf de lăutari ţigani cam ameţiţi de 
băutură şi un june pe care jupân Arapache îl cunoscu la 
lumina tremurătoare a unei făclii: tânărul negustor 
Postolache, bogat moştenitor al unor fabrici de tăbăcăne şi 
al unor prăvălii în târgul din lăuntru. Se trăsese lângă 
gard, cuprins de o bănuială mai temeinică, parcă auzise de 
la Loghiotatos că Postolache umblă după o muiere, aruncă 
în - dreapta şi în stânga bani şi se face într-atât de râsul 
lumii, că Sterie Panait nu-l mai doreşte ca ginere. 

După câteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum 
Postolache intră în casa kerei Sofia, urmat de zgnbuliţii 
lăutari care îşi acordau diblele şi cobzele pentru cântare. 

Arapache simţi cum sângele, cam îngroşat şi cam 
lenevit, prinde să-i fiarbă cu bulboace încete, întâmplarea 
era cu ochi şi cu sprâncene. Kera Sofia se prefăcea bolnavă 
ca să-şi primească ibovnicul în casa pe care el, Arapache, i- 
o luase cu chirie, ca să-l îndoape cu mâncărurile de el 
plătite şi să bea din vinul de el cumpărat! Ticăloasa îi 
jurase de zeci de ori că numai pe el îl iubeşte. Să mai. crezi 
în vorbele muierilor! 


Uitase de vârstă, de cuviinţă, de umezeala din oase şi 
sărise ulucile, se năpustise la uşă şi prinsese să bată cu 
pumnii în ea. 

— Târfă ticăloasă! Muiere netrebnică şi neîrafrânată! 

Ţiganii lăutari amuţiseră, speriaţi de arătarea 
furioasă. 

Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se 
iviseră capete. 

— Arapache şi-a prins ţiitoarea cu altul. 

— De! O fi mai bogat! 

— Sau mai tânăr! 

— Bătrânelul o să se aleagă, cu nişte ciomege pe 
spinare. 

Slugile Sofiei, aceleaşi care-l răsfăţau odinioară, îl 
înhăţaseră pe Arapache şi-l zvârliseră pe scări în brânci şi 
în pumni. Butelca se spărsese în buzunar, iar icrele se 
storco şi seră. În uşă Sofia, îmbrăcată într-o rochie uşoară 
şi cu părul negru despletit ca pentru iubire, îl ocărise ou 
mâinile în şolduri: 

— Borţosule! Boşorogule! Mitocanule! Să nu mai 
calci pe aici că-ţi rup picioarele! 

Aşa se sfârşise povestea de dragoste tomnatică a lui 
Ara-pache şi aşa se hotărâse negustorul să se întoarcă 
acasă. 

— Mai apoi îşi luă inima în dinţi şi merse la vistierie 
să-şi primească după făgăduiala fostului vodă cele două 
sute de pungi cuvenite. Aşteptă de dimineaţă până în 
amurg nemâncat şi nebăut. Vel-vistiernicul avea daraveli 
care nu sufereau zăbavă. A doua zi veni iar, şezu până la 
amiază, încumedndu-se în cele din urmă a face gălăgie, îl 
primi un mărunt logofeţel care se îndură să-l asculte. 

— Nu avem bani peşin, jupâne. I-a pecetluit pe toţi 
Hafiz-capugiu. Poruncă împărătească. 

— Atunci înapoiaţi-mi un sinet pentru suma numită, 
din cele pe care le-am încredinţat lui vodă şi vistieriei. 


Unul era tocmai de două sute de pungi. 

— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie? 

— Fără îndoială, cinstite logofete, scris şi iscălit de in 
să-şi Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe 
care orice bancă ar fi plătit-o pe dată. 

— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai 
că... 

— Ce să văd, logofete? 

— Condica e mare şi grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie 
de vreme şi mai aşteaptă şi alţii. 

Arapache se scotoci în brâu şi scoase câţiva lei de 
argint, care uşurară ca prin farmec greutatea condicii. 

— Nu te întâlnesc trecut, boierule, decât cu bani în 
schimbul cărora ai primit marfă. Uite-te şi dumneata: o 
mie opt sute de pungi în cap, plătite vistieriei. Cherestea 
din păjdurile domniei, catran din puţurile stăpânirii, postav 
din manufacturile cârmuirii, vite din turmele strânse prin 
goştinărit, toate preţ taman de o mie opt sute de pungi. 

Slujitorul avea dreptate. 

— Mai «erau două sute. 

— Hârtie de primire ai la mână? Arată-mi-o! 

Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare 
tristeţe că n-avea o astfel de hârtie. 

— Ştia vodă. 

— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit 
dintre cei vii. Sinetul l-o fi pus în lada lui, şi lada e 
pecetluită de Hafiz-effendi. 

— Mai avea cunoştinţă şi postelnicul, şi marele 
haznetar. 

Logofeţelul cobori puţin glasul: 

— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Câtă or fi 
avut au prăpădit-o de grijă şi de spaimă. Lucru de înţeles 
la o vreme de năprasnioe întâmplări ca aceea de deunăzi. 
Fii în 432 i credinţat oau uitat cu totul şi nici n-o să-şi mai 
aducă aminte vreodată. O sută, două de pungi sunt un 


mezelic pentru ei... 

Mai departe de logofeţel Arapache nu izbuti să 
ajungă, ba până la urmă se pomeni aruncat de slugi pe 
scările vistieriei şi ameninţat cu pedeapsa ce se dă hoţilor 
şi înşelătorilor. 

Când se întoarse în sfârşit Atanasie, jupân Arapache 
îl întâmpină cu braţele deschise şi cu lacrimi în ochi. 

— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie 
fără domnia-ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să 
zăboveşti la pârdalnica aia de vie. 

— Niciuna, scumpule, niciuna! Cum sunt om de taină 
al stăpânirii, m-am temut să nu păţesc şi eu vreun necaz, şi 
m-am tras la adăpost. 

— Şi pe mine m-ai lăsat singur! 

— Toate ocârrnuinle au nevoie de neguţători. 
Domnieitale nu ţi se putea întâmpla nimic. 

— Of, of, prietene! De-ar fi aşa! 

Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise. 

— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai 
ascul tat şi te-ai grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e 
însemnată, dar nu face să te spânzuri acuma pentru atâta. 
Spune-mi mai bine dacă ai sfârşit. cu încărcarea şi 
trimiterea mărfurilor la Stambul. 

— Am încheiat-o. Adică, nu tocmai... Mai am de 
pornit nişte cirezi de boi şi de încărcat două corăbii. 

— Şi s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Ara 
Pache, dacă te apuci de negustorie fără mine? 

— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni 
perechea fac tocmai două mii cinci sute de galbeni. 
Adaugă ce pierd de la vistierie şi face aproape tot capitalul 
meu. Rămân sărac lipit. 

Kir Atanasie îl bătu prieteneşte pe umăr a încurajare. 

— Stai, stai, bre! Nu te da încă de ceasul morţii. 
Aleargă la Brăila, cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te 
întorci la Bucureşti şi aştepţi să vină domnul cel nou. Faci 


plângere împotriva haznetarului sau a cui crezi de 
cuviinţă, şi ţi se în torc banii. 

— Plec! Plec de îndată, prietene. 

— Nu însă înainte de a încheia şi cu mine unele 
daraveli. 

Kir Atanasie se apropie de o lădiţă şi scoase din ea un 
teanc de hârtii. 

— Chitanţe pentru bani împrumutaţi cu dobândă de 
douăzeci şi cinci la sută. Hârtii pentru cumpărare de şaluri 
de Ispahan; trei salbe pentru Sofia Greaca; două şiraguri 
de mărgăritare pentru aceeaşi muiere; bani daţi de mine 
cinstitu lui vel-postelnic pentru înlesnirea cumpărăturilor; 
două inele, unul cu olmazuri, altul cu brilianturi... 

Deşi înşiruirea părea nesfârşită, până la urmă se 
încheie: mai bine de o mie de galbeni cu totul. 

— Plăteşte-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit ia 
închisoarea datornicilor. Frate-frate, prieteni-prieteni, dar 
astea sunt socotelile. 

Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu 
niciun chip. După două ceasuri de frământări în care 
ieşiseră din el şiroaie de nădugşeli, semnase alte sineturi cu 
dobândă grasă, plătibile până în trei luni la Stambul. Din 
tot ce adunase, calicindu-se ani întregi de cămătărie şi de 
negoţ, nu-i rămâneau mai mult de câteva biete sute de 
galbeni, prăvălia, casa din Stambul şi jumătatea de corabie 
pe care era stăpân. Işi blestemă zilele, ceasul în care se 
hotărâse să facă negustorie pe picior mare, clipa în care 
plecase de acasă şi lunile de dragoste cu ticăloasa tălaniţă 
Sofia. 

— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la 
mine ca musafir drag sau pleacă la Brăila. Inima şi casa 
mea îţi sunt deschise. Dacă vrei să asculţi însă sfatul meu 
prietenesc, grăbeşte-te spre Stambul cum ţi-ai pus în 
gând! Pentru un om de aproape al lui Hangerli 
descăpăţânatul, nu e cuminte să întârzii. Ţi-o spun în taină. 


Ţi-ai câştigat prea mulţi duşmani. 

Intr-o căruţă de ţară, înhămată cu doi cai bunicei, 
Arapache se grăbi spre Dunăre, îndură noroiul, 
scuturăturile, ploaia măruntă de primăvară, hanurile 
murdare din drum, cu nădejdea că nu e totul pierdut. Din 
transportul şi vânzarea boilor la Stambul putea să-şi mai 
cârpească găurile averii. Într-un an, doi prindea din nou 
cheag, şi atunci ştia el cum să învârtească alte afaceri 
aducătoare de câştig. 

La o f în una căruţaşul opri caii să-i adape, înainte de 
a porni, ţăranul ridică biciul, arătând în zare cu codiriştea 
o îngrămădire de case albe. 

— Ibraila, boierule... 

Delfinul manevră, şi cu toate pânzele în vânt trecu pe 
lângă vasul turcesc! Găurită de ghiulele, corabia se lăsa 
încet în 434 tr-un bord, luând apă prin două spărturi largi. 
Pe punte se zăreau, afecgând într-o parte şi-n alta, 
galeongii turci. Mânat de o pornire nelămurită, capetan 
Petris îşi duse mâinile pâlnie la gura şi le strigă cât putu de 
puternic: 

— Aruncaţi butoaie şi grinzi la apă! Butoaie goale şi 
grinzi! 

Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreţ. Proaspătul 
marinar Sima Papanikos îndrăzni chiar să cârtească: 

— Dacă ne prindeau ei, acum ne legănam spânzurați 
de vergile catargelor. 

— Parcă n-ai fi creştin, Sima! Pe corabia mea fac ce- 
mi place. Cine e nemulţumit, poate să debarce în primul 
port. 

Sima se simţi şfichiuit de disprețul capelanului care 
abia catadicsise să răspundă. 

Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petris. Erau, 
fără îndoială, marinari mai vechi, care ştiau ce trebuie să 
facă în caz de naufragiu. Se azvârliră în valuri, agăţându- 
se de lucrurile care pluteau şi străduindu-se să se 


depărteze de vas. Se purtau cu înţelepciune. Aplecată mult 
la tribord, corabia ajunsese la un unghi primejdios. 
Deodată, se cutremură şi se răsturnă de-a binelea. Cei 
care rămăseseră pe punte fură târâţi fără putinţă de 
scăpare în viitoarea iscată de corabia care se ducea la fund 
cu repeziciune. Se mai zăreau câteva capete rase 
zbătându-se printre valuri. 

— Dumnezeu să-i ierte! se auzi un glas. Era acelaşi 
Sima care, cu o clipă înainte, le dorise cu înverşunare 
moartea. 

Primejdiile care îi pândeau pe supraviețuitori abia 
începeau. Frigul înţepeneşte mâinile şi picioarele, apa 
sărată slăbeşte şi suge vlaga întregului trup, moartea vine 
mai curmei sau mai târziu pe o mare străbătută arar de 
corăbii. IVlânat de vânt, Delfinul se depărtase şi pierise. 

Peste câteva ceasuri cei trei erau încă în viaţă. Doi se 
tineau de o ladă uriaşă, care le scăpa mereu din mâini; al 
treilea se agăţase de o bucată de bordaj sfărâmat. Simţeau 
toţi cum li se îngreunează mâinile şi aşteptau cu 
resemnare clipa în care degetele se vor desprinde şi 
adâncul îi va trage la el. 

La vreo zece stânjeni depărtare, plutea o sfărâmătură 
destul de lungă din catargul corăbiei scufundate, de care 
întâmplarea mai lăsase prinse două vergi cu frânghiile lor. 

Unul dintre cei de pe ladă zări frântura de catarg şi 
în suflet îi tresări o nădejde. * 435 - Să ne legăm de catarg 
cu frânghii, Mamet. Altfel ne înecăm în mai puţin de un 
ceas. 

— E prea departe. Nu sunt în stare să înot până 
acolo. 

Mi-au înţepenit mădularele de tot. 

— Încearcă, îţi ajut eu. 

— Şi cu ăla ce facem? 

— Înghiţi-l-ar peştii! E câinele de hadâmb al beiului. 

Marinarul îşi dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui - 


un plescăit: 

— Aşteaptă-mă şi pe mine, Hamza! 

Înotară greu şi încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar 
izbutiră, să prindă catargul şi, după un scurt răgaz de 
odihnă, se legară zdravăn de el. Briza de seară învolbura 
treptat marea. Un val împinse mai aproape de ei bucata de 
bordaj de care se încleştase robul Dani. Le făcu un semn 
cu mâna, ce-rând parcă îndurare. Al doilea val îl izbi, îl 
desprinse de epavă şi-l târi pentru totdeauna la fund. 

Vremea se scurgea, nesfârşită. Din când în când 
galeongiii mai schimbau între ei câteva cuvinte. Fiecare 
vorbă li se părea dureroasă şi le strângea gâtlejul; 
frânghiile ude petrecute peste piept le intrau în carne; 
însăşi răsuflarea ajunsese chinuitoare. Se lăsă şi amurgul, 
un amurg întâi strălucitor, apoi sângeriu. Nu-şi mai 
spuneau nimic unul altuia, de mult. Dimineaţa îi găsi pe 
amândoi legaţi de catarg, legănaţi de valuri uşoare, cu 
capetele căzute într-o parte. Arar, câte o creastă de spuma 
le stropea obrajii; apa sărată li se scurgea pe căpăţânile 
rase, peste pleoapele închise, fără să le aducă nicio 
uşurare. 

O fregată engleză cu două punți şi o corvetă cu 
douăzeci de tunuri încrucişau la apusul coastei siriene pe 
urmele corăbiilor turceşti. Făceau amândouă parte din cea 
de a doua escadră din Mediterana, comandată de amiralul 
Dudley. Fregata se întâlni în zori cu Delfinul. Ca de obicei, 
căpitanul Huntington Clark se afla pe punte, la postul de 
comandă. Vechea obişnuinţă de ofiţer de marină îl făcea să 
prefere acest loc, din care vedea şi supraveghea totul, 
cabinei sale luxoase mobilată cu lucrurile personale pe 
care sir Clark le căra după el de vreo douăzeci de ani de pe 
un vas pe altul. Călătorise mult, participase, ca tânăr, la 
campania împotriva răsculaților americani, se bătuse pe 
coastele Spaniei şi în golful Gasconiei, contribuise la 
reprimarea răscoalei marinarilor englezi clin fusese de faţa 


la asediul Toulonului şi la bătălia navala de la Abukir. 
Vorbea rar, cu glas poruncitor. Din lungile lui campanii se 
alesese cu un braţ anchilozat, cu un adânc dispreţ pentru 
orice fel de răzvrătiți şi nesupuşi, şi cu o nestrămutată 
încredere în toate lucrurile bine statornicite. 

— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un 
simplu vas de negoţ, îndrăzni să-şi spună părerea Bentley, 
secundul. Uitaţi-vă, sir, cu câtă repeziciune taie valurile. 

Huntington Clark îşi aţinti luneta asupra corăbiei. 

— Pare foarte paşnică. Nu văd niciun fel de tunuri. 

— Pe - meleagurile astea nu poţi fi niciodată sigur. 
Apele mişună de contrabandişti şi de pirați. 

Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin. 

— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din 
drum. 

Şi cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care 
naviga de o bună bucată de vreme în mările orientale, ar fi 
avut poftă să oprească vasul necunoscut şi să pună să fie 
cercetat, dar ordinul era ordin. Lui sir Huntington nu-i 
plăcea să fie contrazis, şi mai ales nu-i plăcea să te arăţi 
mai priceput decât el. Navele de război britanice îşi 
continuară drumul spre miazăzi. Se mai scurse un ceas. 
Huntington Clark coborâse în careul ofiţerilor pentru 
breakjast şi cerceta cu atenţie pâinea prăjită. Blestematul 
de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea nici untul: căpătase un 
uşor gust rânced. Era gata să izbucnească în ocări, când 
Bentley îl vesti că veghea din cuibul de cioară a semnalat o 
epavă la două carturi şi un sfert de tribord. 

— Se distinge limpede, sir, o bucată de catarg frânt, 
de care sunt legaţi doi oameni. Şi îmi îngădui să vă atrag 
atenţia că naufragiaţii au capetele rase, ca marinarii 
majestăţii-sale sultanului. 

— Să urcăm, Bentley. Şi aşa breakfastul acesta e o 
porcărie. Bucătarul ar trebui pedepsit. 

Bucata de catarg se vedea bine de tot. 


— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota 
sultanu lui Ce să caute aici o epavă cu marinari turci? Ne 
oprim! 

ordonă căpitanul. 

La fluierul şefului de echipaj gabierii se năpustiră la 
posturile lor, ca să reducă velatura. Vasul îşi încetini 
mersul şi? schimbă direcţia spre tribord cu un cart şi trei 
sferturi. Se manevrară ghiurile şi se lăsă la apă o barcă cu 
opt marinari sub comanda unui ofiţer. Pe vasele nuajestăţii- 
sale britanice domnea o ordine desăvârşită, şi totul mergea 
ca o maşinărie bine unsă. În mai puţin de un sfert de ceas, 
barca se întorsese la bord. 

Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas 
de război turcesc, se cunoştea după resturile de uniformă 
care îi mai acopereau. Chirurgul fregatei, chemat în grabă, 
izbuti să-l aducă în simţiri numai pe unul dintre ei, 
turnându-i din belşug brandy pe gât. Celălalt murise îndată 
după urcarea lui pe punte. Mamet, supravieţuitorul, 
deschise ochii şi dădu de chipuri şi uniforme străine. 

— Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană 
luase o măsură bună: pe fiecare vas mai însemnat se găsea 
câte un interpret, de obicei levantin, care ştia greceşte şi 
turceşte. 

— Ce spune? 

— O poveste încurcată, cu o insulă pe care creştinii s- 
au răzvrătit. E vorba şi de un vas de pirați, care a captu rat 
o corabie de război turcească şi a trimis-o la fund, cu 
oameni cu tot. 

— Ar fi în stare să ne descrie vasul de pirați, Mr. 

Bentley? 

Începu din nou schimbul de întrebări şi răspunsuri 
între secundul care vorbea puţin franţuzeşte, tălmaciul 
levantin şi turc. 

— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa şi 
cu un greement foarte mare, după câte-şi aduce aminte. 


Echipajul era grecesc. 

— Un corsar în slujba francezilor? 

— Poate chiar vasul cu care ne-am întâlnit acum o 
oră. | - Foarte posibil, Bentley. 

Delfinul se zărea încă pe orizont. 

— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul. 

— Nu chiar atât de greu, Bentley. Direcţia vântului s- 
a schimbat. Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum. 

— Ce-l va împiedica s-o facă şir? 

— Nimic. Spre nord-est cade însă în faţa lui Sniper şi 
a lui Adventure. 

Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul 
zilei, să întâlnească mica escadră a lui Huntington Clark şi 
să i se alăture. 

— Aveţi perfectă dreptate, îngăduiţi-mi să dau 
dispoziţi de necesare. 

Fregata făcu un ocol larg şi se îndreptă spre nord-est 
cu cea mai mare viteză pe care i-o îngăduia desfăşurarea 
tuturor pânzelor. In acelaşi timp corveta primi ordinul de a 
lua drum drept pe urmele corsarului. 

Vântul sufla în rafale scurte şi neregulate, venindu-i 
lui capetan Petris din faţă şi dinspre babord. Marea se 
monta treptat şi corabia grecească, uşoară şi mai scundă, 
ţinea cu «reutate direcţia sub voalurile care o izbeau dintr- 
o coastă. Petris porunci doar să se reducă velatura şi 
cobori la el în cabină. 

— Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am 
întâlnit în zori s-au cam luat după noi. 

Petris mormăi nemulţumit. Nu vedea nicio pricină 
pentru a fi urmărit, dar se urcă totuşi pe punte. Vasilis nu 
se înşelase: la mai bine de o milă înapoi şi spre dreapta, 
corveta britanică se apropia văzând cu ochii. 

— Ține mai bine ca noi marea, afurisita! Şi tonajul îi 
îngăduie să plutească având toate pânzele întinse. 

— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. 


Şi tunurile ăstora trag al dracului ide departe... 

Petris privi pânzele, cercetă din nou direcţia vântului 
şi se hotărî: 

— Schimbăm drumul, Vasilis. O ştergem cu vântul în 
pupa, spre coastă. O să ne pierdem printre insulele de 
acolo, dacă vor cu tot dinadinsul să pună mâna pe noi. 

— Şi cu fregata din faţă ce facem? Parcă ar vrea să 
ne taie calea. 

Petris înjură urât, cu necaz. Englezii erau nişte 
adevăraţi oameni ai mării. 

— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei. 

Manevra plănuită de Petris pentru a scăpa dintre 
cele. două braţe ale cleştelui care ameninţa să-l prindă 
între ele era iscusită. Fu îndeplinită cu repeziciune. Acum 
valurile veneau din pupa, izbind cu putere cârma, şi 
măturând uneori partea de dinapoi a Delfinului. 

Petris privea încordat spre fregata înaltă şi puternică, 
în cel mult un sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. 
Sfertul de ceas trecu, manevra Delfinului părea să 
reuşească. 

— Am scăpat, capetan Petris, am scăpat! strigătul de 
bucurie al lui Vasiiis fu urmat aproape pe dată de cel al 
marinarului de strajă: „— Corăbii, drept înainte! 

Prin lunetă, capetan Petris desluşi pe catargele 
vaselor care îi veneau în faţă fluturarea steagului britanic. 

— Fir-ar să fie! Suntem încolţiţi! 

Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese. 

— Vasiiis! Adună toţi oamenii pe punte. Vreau să le 
vorbesc. 

De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei 
lovituri de tun - avertismentul obişnuit, care cerea oricărei 
corăbii să se oprească, sub ameninţarea scufundării. Pe 
Delfin marinarii se strângeau, coborând ide pe catarge, 
ieşind din pântecul vasului, părăsindu-şi locurile de pe 
punte. 


Cu glasul lui gros şi aspru, capetan Petris le arătă 
adevărul: 

— Nu mai e nicio nădejde de scăpare cu fuga, fraţilor. 

Englejii ne-au încolţit; şi sunt prieteni buni ai măriei- 
sale Selim, păgânul. Ce-or fi poftind, nu ştiu. Aţi auzit toţi 
tunurile: ne cer să stăm locului. Ce ziceţi? 

— N «j * - ba stăm! 

— Să ne apărăm cu armele „dacă vor să ne ia prinşi! 

— Împotriva a patru corăbii de război? Ne spulbera 
într-o clipă! 

Petris asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar 
să ştie ce gândeau oamenii; hotărârea avea s-o ia el singur. 

— Porunceşte, Petris, şi te ascultăm. Am jurat doar 
pe Hristos... 

— O să hotărăsc. Pânzele jos, fraţilor. Opriţi corabia, 
ascundeţi flintele, acoperiţi tunurile cu prelate şi saci. O să 
încercăm să trecem drept un vas oarecare, de negoţ. Să 
dea Dumnezeu să ne creadă. Păstraţi-vă totuşi cuţitele şi 
pistoalele, mai ferite de vedere. 

Fregata lăsă la apă o şalupă cu douăzeci de marinari, 
care lopătau întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. 
Ben-tley, secundul. Alături de el şedea tălmaciul levantin, 
iar la pupa, învelit într-o veche manta marinărească, 
dârdâia ca scuturat de friguri Mamet, galeongiul Chirurgul 
Freeman se împotrivise: naufragiatul avea nevoie de tihnă 
şi somn, îl - ind ca primejdia nu trecuse, dar Huntington 
ordonase ca martorul să fie luat pe corabie, orice! s-ar fi 
întâmplat mai târziu. 

Şalupa engleză se lipi de coasta Delfinului, Se aruncă 
o scară de frânghie pe care se căţărară unul după altul 
vreo zece soldaţi englezi, şi Bentley. 

— Ce vas? 

— Delfinul, corabie de negoţ. Ne îndreptăm spre 
Smirna, să încărcăm tutun. 

— Aveţi arme? 


— În apele astea nu poţi umbla chiar fără nimic la 
tine. 

Mişună piraţii. De când cu războiul din Egipt, flota 
măriei-sale Selim are alte treburi deci t apărarea 
neguţătorilor cinstiţi. 

— Aţi întâlnit corăbii turceşti? 

— Alaltăieri. Vreo douăzeci. 

— Vase franceze? 

— Niciunul, înălţimea-ta. Cum era să le văd? Se zice 
că marea e a englezilor, şi văd că asemenea vorbe nu 
umblă fără temei... 

— Eşti îndrăzneţ, căpitane. 

— N-am încotro, înălţimea-ta. Altfel mă prăpădeam 
ele mult. 

— Ai fugit de noi. Pentru ce? 

— Dom. nia-ta ce-ai fi făcut? Nu ştiam cine sunteţi. V- 
am spus că pe meleagurile astea mişună piraţii. Piraţi de la 
Tanger şi de la Tunis, care poftesc robi. Nu prea ne place 
să tragem la vâsle, şi să primim gârbace pe spinare. Când 
am văzut că sunteţi nave englezeşti, creştine, am stat 
locului. 

— O să inspectăm vasul. 

— Vasilis, du-l peste tot pe înălţimea-sa. 

Cât englezii cercetară puntea şi adâncurile corăbiei, 
unul dintre marinarii greci se apropiase de Petris. 

— E un englez ciudat colo, lângă marinarul acela... 
Are capul ras, am văzut când o pală de vânt i-a luat tichia. 
Parcă seamănă cu unul din prinşii turci pe care i-am 
părăsit pe corabia trimisă la fund... 

Capetan Petris se apropie nepăsător de grupul 
soldaţilor nglezi care rămăseseră pe punte, şi le întinse 
prieteneşte punga cu tutun. Câtorva le sclipiră ochii. Un 
ordin scurt opri mâinile întinse. Petris ridică din umeri şi 
se întoarse la locul lui. 

— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine 


aminte, după urma de sabie pe care o are pe obraz. Vasilis 
urca sus împreună cu Bentley şi cu soldaţii britanici. 

— Aţi găsit ceva, înălţimea-voastră? Suntem un vas 
cinstit, de negoţ. 

— Ce spune turcul? întrebă englezul pe tălmaciul 
levantin. 

— L-a recunoscut pe căpitan. Şi vasul i se pare 
acelaşi. 

— E sigur? 

— În măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, 
înălţimea-voastră. 

Bentley se îndreptă iar spre căpitan. 

— Căpitanul merge cu noi, pe fregată. 

Ascultă răspunsul grecului cu atenţie, deşi nu 
pricepea nimic. 

— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te 
şi clomnia-ta. 

Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de 
englezi. Mateloţii, arşi de soare, zâmbeau prietenos, dar 
mâinile li se odihneau în brâurile umflate. 

— Sunt de vreo trei ori mai mulţi decât noi, adăugă 
tălmaciul. 

Bentley privi împrejur, întâlni feţe arse de soare, 
chipuri bărboase, piepturi şi braţe musculoase. 

— Până la noi ordine, corabia e socotită captură de 
război, căpitane. 

— Cu ce drept? 

— Al celui mai tare. 

Petris rânji. 

— Dreptul cel mai sfânt... 

Englezul salută şi împreună cu oamenii lui se cobori 
în şalupă. Barca se desprinse de coasta Delfinului şi o 
porni spre fregată. 

— E vina mea, fraţilor! Vasilis, şi voi toţi, iertaţi-mă. 

Trebuia să-i ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, 


până la unul! Singurul care a scăpat ne-a dat pe mâna 
vrăjmaşului... 

— Englezii sunt creştini ca şi noi, Petris. 

— Or fi, dar văd că sunt şi aliaţii turcului. Nu mă 
aştept la nimic bun de la ei. Pregătiţi bărcile, şi lăsaţi-le la 
apă de cealaltă parte a corăbiei, să nu le vadă. Puneţi în 
ele pesmeţi, vin, apă de băut, pastrama. Plutind spre vest, 
ajungeţi în trei zile la Krikos. Cei de acolo ne sunt prieteni. 
O să vă adăpositească, până vă risipiţi pe la casele voastre. 
i; - Cum aşa, „o să ne adăpostească”, Petris? Nu vii cu noi? 

— Într-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sunt 
joase, întunericul şi valurile or să vă ascundă. Eu rămân pe 
Delfin. 

Am nevoie doar de opt oameni care să nu se sperie 
de moarte... 

Il înconjurară pe capetan. 

— Nu pleacă nimeni, capetan Petris. Rămânem cu 
tine. 

— Aţi înnebunit? Mai poruncesc încă pe păcătoasa 
asta de punte! Opt sunt destui! Câte doi de fiecare tun. 

Cei sortiţi morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbaţi 
în puterea vârstei, marinari vechi sau mai proaspeţi, toţi 
din cei fără neveste, copii sau părinţi bătrâni. 

Se îmbrăţişară frecându-şi obrazele bărboase şi 
aspre unul de altul. 

— Cu bine, capetan Petris. 

— Cu bine, fraţilor. O să-i ţinem în loc până când vă 
depărtaţi şi până când se lasă întunericul. 

Mânuite de cei câţiva oameni rămaşi, pânzele 
Delfinului se umflară. Pe fregata britanică se suna alarma 
de luptă. Sabordurile se deschideau şi lăsau să se vadă 
gurile rotunde ale tunurilor. 

— Englezul îşi arată colții. Pavilionul sus, Marinis! Nu 
trageţi până nu încep ei. 

Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea 


Delfinului să coboare pânzele şi să se predea. Ca o 
înfruntare, în vârful catargului plesni şi se desfăşură 
steagul de corsar al lui Petris, un steag roşu cu o cruce 
neagră în mijloc. Fregata răspunse cu o salvă a tuturor 
tunurilor de la babord. Fusese rău ţintită, fiindcă doar 
cinci, şase ghiulele sfărâmară bordajul corăbiei greceşti. 

— Foc! Foc din toate tunurile! urlă Petris. 

Schimbul de lovituri nu ţinu mult. Englezul îşi reglase 
tragerea şi mătura puntea cu o grindină de ghiulele. 
Bărcile se depărtau grăbite, lopătând din toate puterile. Pe 
bordul Delfinului tăcuseră toate cele patru tunuri, dar 
canonada vrăjmaşului nu conteni până când, cu catargele 
retezate, vasul corsar nu-şi pierdu orice posibilitate de 
manevră. Capetan Petris scăpase, ca prin minune, neatins. 
Păşi peste două, trei trupuri însângerate şi se cufundă în 
pântecul corăbiei sale. Bătălia, dacă se putea numi astfel, 
tinuse mai puţin de o jumătate de oră. Întunericul se lăsa 
cu repeziciune. 

Delfinul se cutremură brusc şi sări în aer, într-o jerbă 
de foc. 

— Magazia de pulbere, sir, A luat foc. Aveau ceva 
praf de puşcă cu ei. Şi tunuri ascunse... 

— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. 
Un vas foarte primejdios. 

Huntington Clark cobori în cabina lui să-şi schimbe 
uniforma. Curând avea să sune clopotul pentru cină, şi 
comandantul cina întotdeauna în tovărăşia ofiţerilor săi 
îmbrăcat în ţinută de gală. 

În aceeaşi seară turcul Mamet fu apucat de puternice 
fierbinţeli. Chirurgul chemat în grabă diagnostică o 
aprindere de plămâni. Peste trei zile Mamet muri, la 
infirmeria fregatei  majestăţii-sale Victorious. îl 
împachetară într-o bucată de pânză groasă şi-l zvârliră în 
mare. 

La Stambul cafenelele şi cârciumile sunt totdeauna 


pline. În mahalalele turceşti, unde vânzarea băuturilor 
îmbătătoare nu e îngăduită de lege, muşteriii intră şi 
poruncesc slugilor sau stăpânului filigene cu licoarea 
neagră şi aromată dacă sunt turci, ceai verde, tare şi fără 
zahăr, dacă sunt de neam arab. După ce beau, pălăvrăgesc 
şi trag din ciubuc până se satură, se scoală de pe rogojină 
sau de pe covoare şi se duc în drumul şi la treburile lor: 
negustorii la dughene şi tejghele, meşteşugarii la ateliere, 
slujbaşii Porții la măruntele lor slujbe. Neguţătorii au 
deosebite daraveli cu alţi neguţători, creştini, musulmani 
sau evrei; tot aceştia mai au afaceri cu dregători, cu 
calemgii, cu funcţionari care mijlocesc, în schimbul 
bacşişului cuvenit, încheierea mai grabnică a vreunei 
vânzări. La o tocmeală nu poţi să vorbeşti numai de marfă 
şi de preţ. Mai întrebi cum merg afacerile împărăției, ce 
veşti se mai aud de la Egipt şi din Siria, mai spui ce-ai aflat 
cu un ceas, două mai înainte de la vreo slugă a luminăţiei- 
sale Selim. Iar slujitorii au un obicei prost: vrând să se 
arate oameni mai cu vază decât sunt, se laudă cu unele 
taine care le-au ajuns la ureche, şi astfel se întâmplă că 
tainele călătoresc de la unul la altul, şi poposesc până la 
urmă tocmai la cel care avea nevoie de ele. Mavros aflase 
într-o seară despre nemaipomenita întâmplare cu o roabă 
şi cu un mare hadâmb de la Saraiul sultanului. Se speriase 
şi nu prea: hadâmbul murise fără să mărturisească mare 
lucru, iar roaba nu ştia nimic şi n-ar fi destăinuit ce nu ştia 
nici măcar pusă la chinuri. Atunci alergase întâia oară la 
Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, şi se alesese cu o 
pagubă de o sută de galbeni. Când însă, după trecerea 
câtorva săptămâni, află că o ceată de bostangii pătrunsese 
pe o anume uliţă evreiască, în căutarea unui anume doftor 
şi învăţat, care din fericire pentru el tocmai plecase într-o 
altă lume, mai miloasă şi mai fără zbucium, se cutremură. 
Un fior de gheaţă îi fulgeră prin trup şi se opri la inimă. 
— Ce faci, kirie? Nu-ţi isprăveşti gingirlia? 


Mavros se ridicase să se îndrepte grăoit spre uşă, 
stârnind nedumerirea printre cei cu care şezuse până 
atunci la taclale. 

— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă 
întârziere. Kalimera, kalimera, prieteni... 

Odată în uliţă, graba i se topi. Încotro s-o pornească? 
îi era urât şi silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie... 
Odaia în care şedea cu chirie era posomorâtă şi săracă. Un 
divan cu droturile stricate, un aşternut ca vai de lume, cuie 
bătute în pereţi de care atârnau straiele, un ibric, două sau 
trei ceşti desperecheate şi câteva cărţi vechi de medicină, 
fără prea mare preţ. Mavros îşi păstra ştiinţa în cap, de 
unde nu aveau cum să i-o fure tâlharii. Nici să rătăcească 
pe uliţe, până când or să vină gealaţii ca să-l înhaţe, nu se 
putea; pe uliţe s-ar fi întJAlnit cu străjile de noapte care ar 
fi pus mâna pe el, iar cu oamenii împărăției nu e bine să ai 
a face dacă, te ştii vinovat cu ceva. 

„Mavros, Mavros!” îşi spunea el. „N-ai niciun prieten! 
La greu o să te uite toţi; toţi o să te alunge, ca pe un câine. 
Nici măcar aur nu ţi-ai agonisit. Aurul ţi-ar fi fost singurul 
prieten de nădejde... Dar ce tot spun eu? Mânii pe 
Dumnezeu şi pe fiul lui. N-am prea crezut eu în ei, e drept, 
dar te pomeneşti că poveştile popilor sunt adevărate... Mi- 
a roai rămas fratele Teodoros!” 

Se îndreptă cu paşi mari spre casa dragomanului 
Constant n Ipsilanti, hotărât să ajungă acolo înainte de 
lăsarea întunericului. În acea seară Constantin se 
înfăţişase la Patriarhie, înveş/mântat în straie bogate şi 
urmat de alaiul rudelor şi amicilor. Cu o zi înainte, 
luminăţia-sa  Selirn-sultan îl îmbrăcase, după datina 
împărăției, cu caftanul de domnie şi îi aşezase pe cap cuca 
de voievod, cu surgiuc din pene albe de struţ. Marele vizir 
Suleiman îi înmânase steagul de paşă turcesc cu trei 
tururi, şi un grămătic îi citise firmanul de întărire în 
scaunul Moldovei. Constantin-dragoman se schimbase din 


acea clipă în Constantin Vodă Ipsilanti. 

— Să păzeşti raiaua împăratului, şi să fii cu credinţă 
înaltei Porți, beiule. Haraciul şi darurile cuvenite 
luminăţiei-sale, cadânelor, sultanei-Valide, iubitei noastre 
Merzieh-hanunm, preavrednicei Osmanlye-hanum, 
slujitorilor de la Sarai şi paşalelor, dă-le la vremea 
potrivită. Nu te haini la timp de război sau la timp de pace: 
sabia dreptăţii stă asupra celor fără credinţa, mila şi 
dărnicia, îndurarea şi mărimile îi aş teaptă pe drepţi... 

Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. 
Constantin Voievod asculta cu prefăcută umilinţă. Caftanul 
de domnie, împodobit cu blăniţă de samur, cuca de postav, 
tivită şi ea cu blană şi împodobită cu surgiuc din pene de 
struţ, prins într-o piatra mare, verde, îl făceau să 
năduşească, în sfârşit ceremonia se isprăvise, voievodul se 
aruncase la picioarele sultanului, sărutase mâna întinsă 
alene, şi se trăsese spre uşă de-a-ndărătelea, pierzându-se 
în ploconeli. Abia afară se sumeţise puţintel, arătându-şi o 
parte din adevăratul chip. îl aştepta alaiul bogat: doi paşi 
mai mărunţei, cu un singur tui, un agă cu o strajă de 
ieniceri purtând flinte şi iatagane, tubulhanaua luminăţiei- 
sale Selim. Urmau apoi neamuri, prieteni, boieri greci, 
arnăuţi tocmiţi de curând de Iordache vătaful să-i fie de 
pază voievodului pe drum, slugi mai arătoase ale neamului 
Ispsilanţilor. Rangul căpătat îi îngăduia să străbată 
Stambulul călare şi urmat de alai, lucru altfel neîngăduit 
ghiaurilor, oricare le-ar fi fost bogăţia şi faima numelui. 

leşind din curtea  Saraiului, Vodă Constantin 
întorsese capul, ferindu-şi privirile de vederea căpăţânei 
rânjite a Han-gerliului înfiptă într-o suliță. Căpăţâna avea 
ochii ciuguliţi de ciori, şi fâşii subţiri de carne veştedă îi 
atârnau de obraji. 

— Duşmanul mort bucură ochii supusului credincios, 
cinstite bei, grăi lângă el paşa Ahmed, molcom. 

— Se poate, paşă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai 


de departe. Noi creştinii nu ne duşmănim chiar într-atâta 
între noi, încât să ne bucure o căpăţână lăsată fără 
îngropăciune. 

— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, 
nu atârnă prea greu... 

Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca tigvele ucişilor de 
treaptă înaltă să fie răscumpărate în schimbul greutăţii lor 
în argint. 

— Dacă s-ar înfăţişa la domnia-ta vreo rudă... 

Ahmed zâmbi uşor: 

— Să vină, beiule. Mâine o să fie un alt cap de pus în 
par: prilej să-l scoatem pe-al ghiaurului. Maria-ta eşti om 
de înţeles şi prețuit la împărăție... 

Alaiul se scurgea încet pe uliţe, făcându-şi loc prin 
mulţimea pestriță. Un slujitor arunca dintr-un sac aşezat 
înaintea lui peste pumni de gologani de aramă golanilor şi 
betegilor atraşi de zgomotul tubulhanalei împărăteşti. La 
el acasă voievodului i se ţinuse scara, să descalece. În prag 
îl întâmpinase fostul voievod Alexandru,  maică-sa 
Ecaterina şi doamna Safta, nevastă-sa. 

Luase apoi un scurt răgaz de odihnă, după care, 
îmbrăcat în straie mai simple şi în caleaşca trasă de patru 
cai, pornise hora vizitelor de mulţumire pe la cei care - 
mai mult «au mai puţin sincer - îl sprijiniseră să capete 
domnia: contele Morozov, lordul Elstone, englezul, şi von 
Brockenberger, ministrul Vienei. Cumpărase pentru fiecare 
din aceştia daruri de preţ. Morozov iubea porţelanurile 
chinezeşti şi căpătă un minunat serviciu de ceai, a cărui 
poveste era ciudată. Cândva, sultanul Suleiman cel Măreţ 
îl poruncise meşterilor din ţara kitailor. Ceştile străvezii 
sosiseră după un veac, şi cum nimeni nu mai ştia la Sarai 
cine le poftise şi cui erau sortite, rămaseră în coşul lor de 
paie, până le găsise o slugă lacomă. Nepriceputul le 
vânduse pe nimic, deşi preţuiau greutatea lor în argint. 
Englezul era burlac şi vânător pasionat; o armă scumpă, cu 


patul bătut în argint încrustat cu sidef, izbutise să-i smulgă 
un strigăt de încântiare. Austriacul se alesese cu un inel de 
toată frumuseţea, împodobit cu o piatră mare, verde, în 
afară de daruri miniştrii primiseră, fiecare în parte, cele 
mai fierbinţi asigurări de credinţă şi devotament. Ca 
întotdeauna însă nu lipsiseră în Fanar oameni care să bage 
de seamă unde se dusese Constantin întâi şi unde pe urmă, 
cât făcea un dar şi cât altul. 

La vremea când Mavros se strecura pe uşa din dos a 
palatului, voievodul lipsea de acasă, îndeplinea o 
ceremonie însemnată: slujba de la Sfânta Patriarhie, 
binecuvântarea înalt-prea-Sfântului, ungerea cu mir. Toate 
acestea se desfăşurau cu neasemuit fast şi bogăţie, după 
tipicul de odinioară al încoronării împăraţilor bizantini, în 
mijlocul tuturor grecilor - prieteni sau duşmani - care 
însemnau ceva în Fanar prin rang, sânge sau avere. Câteva 
ceasuri, duşmăniile dintre neamuri păreau să se stingă. 
Sărbătoarea era a tuturor, şi le aducea aminte de trecute 
vremi de măreție şi libertate. Foştii pescari, corăbieri sau 
negustori îmbogăţiţi, din Pera sau din Fanar, purtau 
numele vechilor stirpe ale Bizanțului şi-şi trăgeau spiţa din 
ele, prin genealogii plăsmuite şi întemeiate pe hrisoave 
mincinoase. La asemenea prilejuri li se părea că sunt cu 
adevărat urmaşii împăraţilor; ca Paleologii, Comnenii, 
Isaurienii de odinioară îşi puneau veşminte de brocart şi 
de atlaz cusut cu fir de aur, se acopereau cu nestemate şi 
cu argint. Biserica răsuna de „măria-ta”, „preaînalte”, 
„preapu-ternice domn”. Toţi se împăunau cu trecutele 
domnii în Ţările Româneşti, de parcă le-ar fi cucerit cu 
sabia, ca o dreapta moştenire lăsată lor de cezarii 
Râmului. Câteva ceasuri stăpâneau, printre icoanele de 
sfinţi uscați de posturi şi sub ochii de jăratic ai 
Pantocratorului zugrăvit pe boltă, dragostea şi frăţia. De a 
doua zi duşmăniile şi urzelile se luau de la capăt, şi cei ce 
se îmbrăţişaseră în faţa altarului porneau iar! să se sfâşie, 


şi să se pârască între ei. 

Fumul de tămâie, datările, lumina slabă a 
lumânărilor se răspândeau în naosul bisericii şi dădeau 
ameţeală. 

— Vrednic este, vrednic este, cântau popii şi dascălii. 
Constantin Vodă ţinea capul sus, ţeapăn sub straiele 
domneşti; doamna Safta îngenunchease, lână el şi se ruga 
încetişor lui Hristos şi Maicii Sale, să-i apere de necazurile 
şi primejdia pe care le aduce mărirea. 

La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru 
ospăţul de seară erau în toi. Fusese poftit tot ce avea mai 
de soi mahalaua Fanarului, iar miniştrii străini primiseră 
invitaţii solemne şi chiar înalt-prea-Sfântul Patriarh 
făgăduise să vină. Biserica ţinea o cumpănă dreaptă între 
neamurile care râvneau la tron, fiindcă schimbările de 
domnie erau dese, iar Patriarhia trebuia să primească de la 
fiecare cuvenitele daruri. 

— Vrednic este, vrednic... cântau popii şi dascălii, şi 
Constantin Vodă simţea că e vrednic să domnească, să 
judece, să pună biruri şi să-şi adune averi. 

Kir Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seama 
până în odaia lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la faţă 
şi părea nedormit de multă vreme, îşi îmbrăţişa prietenul 
fără un cuvânt. Doftorul simţi în deznădejdea mută a 
strângerii la piept furtuna care bântuia inima lui Teodoros 
în acele clipe, şi care nu se cuvenea a fi stârnită şi 
răscolită prin necugetate întrebări. 

— Să nu crezi că sunt poftit la ospăț, dascăle! încercă 
să glumească Mavros. 

Teodoros zâmbi cu amărăciune, mai mult silit - Nu te 
întreb ce şi cum, grăi iar doftorul. Dacă vrei vorbeşti, dacă 
nu, taci. 

— Rigas a fost ucis, prietene! Scrisoarea de 
înştiinţare a sosit prea târziu. 

— Cu neputinţă! 


— Spre nefericirea şi îndurerarea noastră, e 
adevărat, Mavrule! Nu-s vorbe în vânt, din cele spuse prin 
cafenele sau prin cârciumi. Mi-a destăinuit-o chiar 
dragomanul - Vodă Constantin, bei turc şi voievod al 
Moldovei - azi dimineaţă, când s-a întors de la vizir. 
Suleiman-paşa primise tocmai un tehlisi al beglerbegului 
de Epir. 

— Şi beizadelei nu i s-a încrâncenat carnea pe el, 
povestindu-ţi? Nu ştia că Rigas ţi-a fost prieten? S-ar fi cu 
venit să te cruţe la o zi de bucurie pentru el... 

— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De 
gândurile şi de simţămintele noastre? Era ameţit de 
fericire şi orbit de strălucirea rangului cu care l-au miluit 
cârmuitorii şi miniştrii puterilor străine. Stăpânii sunt la 
fel, oricare le-ar fi neamul. Mi-am strâns dinţii, mi-am 
muşcat buzele până la sânge şi mi-am oprit lacrimile. Nu 
vezi? Mi le ţin şi acum. 

— Poate te tulbur, frate Teodoros. 

— Nu, Mavrule. 

Uitaseră amândoi de anii care-i despărţeau, de 
meseriile deosebite, de „kirie” şi „didascale”, căutând 
cuvintele cele m.ai calde, zicându-şi pe nume. 

— Fanar 449 - Stau singur de ceasuri şi ceasuri, mă 
rod şi măfrăm änt. Niciun suflet căruia să-rtii deschid 
inima; nimeni faţă e de care să răbufnesc şi să-mi vărs 
fierea, îi auzi? Se pre: 

gătesc de zaiafet mare, de petrecere însângerată şi 
plină de ticăloşie. N-au decât să geamă Elada, Rumelia, 
Valahia şi Moldova, ba chiar şi oropsitul popor al turcilor 
de rând, n-au decât să zboare capetele, lor să le fie bine! 
Toţi o apă şi-un pământ. Ai venit la vreme... 

Mavros se înduioşase, uitându-şi necazurile sale. Şi-l 
închipuia pe Rigas tânăr, frumos, plin de viaţă. i - Eşti 
descurajat... 

— Trist şi dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc 


doarme încă somnul morţilor, şi ceasul deşteptării n-a 
sunat. Nici măcar păreri de rău şi jale. De ce nu bat 
clopotele Stasubulului, de ce nu se vaită bocitoarele, de ce 
nu ne rupem, hainele şi nu ne sfâşiem obrajii cu unghiile, 
ca în tragediile celor vechi? Biata, biata Elada! 

De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale 
muzicii tocmite spre desfătarea oaspeţilor. 

— O să vie şi vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai 
apuc, poate, dar tu eşti tânăr... 

Tăcură o vreme, ascultând zgomotele zaiafetului care 
prindea treptat putere. Mavros îşi simţea gâtlejul uscat. 
Căută în locul ştiut carafa şi-şi turnă cu oarecare 
stinghereală un păhărel. 

— Sunt un beţiv bătrân şi păcătos, prietene. Teodoros 
se făcu a nu-l auzi. 

— Ce pricină te-a adus la mine? 

— La ce să te mai supăr şi eu cu ale mele? O făptură 
netrebnică de care n-are nimeni nevoie... 

— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-eşti 
frate şi prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună şi pentru 
mâna ta cea largă. Cine altul ar fi dăruit o pungă de 
galbeni pentru o nădejde? 

Încălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un 
singur ochi, de mila celui ucis şi de mila lui însuşi. 

— Oare pentru ce l-or fi căsăpit pe Rigas al nostru? 

Puteau să-l ţie în prinsoare, să-l trimită în surghiun, 
pe vreun ostrov... 

— Teama de răzvrătire şi teama de norod i-au înrăit 
pe stăpânii noştri. De când armatele îi sunt spulberate şi 
înfrânte, Selim se arată tot mai aplecat spre omoruri... 

Mavros îşi luă inima în dinţi. 

— Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, 
Teodore. 

— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te 
prindă şi să te omoare şi pe tine!? N-ai făcut rău nimănui, 


lecuieşti şi scapi oamenii de suferinţe... 

— Nu-ţi vine a crede, dar aşa este. 

Şi Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai 
mult ca să-i abată g îndurile de la ticălosul omor. îi povesti 
venirea hadâmbului Ismaiil, otrăvirea şi vindecarea Alşei, 
apoi uciderea eunucului şi închiderea roabei, năvala 
bostan-giilor la casa lui reb Azrail. Povestea colorat, şi cu 
meşteşug. 

— Sunt pe urmele mele, Teodore. Ştiu că viaţa mea 
nu plăteşte nici doi bani găuriţi, dar alta n-am şi n-aş vrea 
s-o pierd, în oraşul ăsta blestemat şi ticălos nu se 
păstrează nicio taină. Ne-am învăţat să pălăvrăgim şi să ne 
vindem unii pe alţii. N-am nădejde de scăpare decât la 
neamul Ipsilanţilor şi mai ales la Vodă Constantin. l-am 
făcut şi eu o dată un bine. Să mi-l întoarcă: să mă ia şi pe 
mine la Moldova. 

— Latrosul curţii a şi fost numit, Mavrule, încă de 
ieri: 

kir Fotachi, prietenul domniei-tale. 

— Ăla? Fotachi ştie din meseria de doftor cât am uitat 
eu. Lăsător de sânge şi făcător de hapuri cu cretă 
înăuntru. 

Mă rog, cum e voia lui Constantin. Mă umilesc! Să 
mă ia măcar ca doftor mai mărunt, al slugilor, de o pildă, 
numai să mă văd cât mai departe de Stambul şi de mânia 
lui Selim. 

Teodoros rămăsese pe gânduri, chibzuind. Era dator 
lui Mavros care îl ajutase de atâtea ori, fără să-l fi silit ceva 
la aceasta; îl îndrăgise chiar pe doftor, cu toată aplecarea 
lui spre băutură, cu toată lăudăroşenia lui părelnică. Era 
un om într-o lume în care oamenii erau puţini. 

— Aşa, aşa, chibzuieşte, sufleţelule. Găseşte ceva. Mă 
încred în judecata ta. Dă-mi un sfat şi o mână de ajutor. 

— Pe vodă te bizui temeinic? Doar la el ai venit. 

— La drept vorbind am venit la prinţesă. Safta are 


inima bună, se înduioşează uşor. Beizadeaua plăteşte 
datoriile de recunoştinţă cu bani, şi le şterge din condica 
sufletului. 

— Poate se şi teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui 
un om hăituit de bostangiii sultanului? Or să te cunoască * 
451 turcii, şi or să se întrebe de ce anume vrei să pleci din 
Stambul. 

— Orice-aş face şi aş drege, tot eu rămân, Mavros dof 
torul, înfăţişarea n-am cum să mi-o schimb. 

— Înfăţişarea! Să trăieşti, Mavrule! Mi-a dat ceva în 
gând. Când s-o mai linişti fierberea petrecerii, să cazi la 
picioarele doamnei. Te învăţ eu ce să-i spui şi ce s-o rogi. 
Tot eu mijlocesc să ajungi la dânsa... 

Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea 
Stambulul, urmat de o ceată de slujitori. Avea grabă mare 
să ajungă la Moldova şi la laşi, şi să se aşeze pe moalele 
scaun domnesc. Prinţesa Safta şi copiii mai întârziau, până 
la strângerea calabalâcului cel mare şi la încărcarea lui în 
chervane. 

Capitolul XI LARRIVEE căzu bolnav de ciumă, tocmai 
când rapoartele îi semnalau lui Kuhibach că molima, după 
ce atinsese maximum ele intensitate, părea să scadă în 
putere şi răspân-dire. Soldatul trăise săptămâni de coşmar 
şi oroare. Păzise salahori arabi, îi împuşcase din ordin 
atunci când fugiseră şi jefuiseră casele părăsite, ajutase la 
căratul ciumaţilor, la transportul cadavrelor înţepenite şi 
aproape despuiate în cămăşile lor militare, trăsese, 
împreună cu camarazii săi de arme, salve de onoare la 
îngropăciuni, îşi văzuse prietenii căzând rând pe rând 
prada bolii. Lapique, Lemarchand, Le-sabre, nume scornite 
în tabere, fiindcă cele adevărate fuseseră uitate. Se 
îmbolnăviseră şi sergentul, şi Cachon (poreclit Cochon, 
porcul), dar Larrivee rezistase mulţumită norocului şi 
rachiului cu care era îmbibat până în măduva oaselor. 
Gloria bătăliilor, sunetul tobelor şi răpăitul gloanţelor se 


pierduseră în mijlocul vaietelor, delirului şi horcăiturilor. 
Acum îi venise şi lui rândul. Cel care îl auzi delirand în 
timpul unei nopţi fu Bonen fant, un ţărănoi din Auvergne, 
întotdeauna gata să înfulece câte ceva. Bonenfant era ţinta 
batjocurilor, pentru stângăcia lui şi pentru neasemuita lui 
poftă de mâncare, dar nu se supăra niciodată făţiş din 
pricina unei glume. Se ridică de la locul lui şi se apropie de 
Larrivee. Soldatul zăcea la pământ, departe de focul de 
bivuac cu jarul aproape muribund. Haina cu care se 
învelea de obicei fusese zvârlită de-o parte. 

— Hei, Larrivee! Trezeşte-te! Ce dracu’ visezi? Nu ne 
laşi să dormim. | Larrivee n-avea însă de gând să se 
trezească. Bonenfant se aplecă deasupra lui. îl izbi 
răsuflarea gâfâită, scurtă, îi puse în ina pe frunte: ardea ca 
jarul. 

— Ia te uită blestemăţie! L-a pocnit şi pe Larrivee! 

Îşi strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, şi 
aceia bombănind. Erau rupţi de osteneala zilei. 

— Tocmai acum şi-a găsit să se îmbolnăvească? 

Caporalul înjură urât. îi era necaz: mai aveau o zi, o 
zi doar;  Kuhibach le  făgăduise să-i trimită în 
cantonamentul carantinei, unde mâncarea şi băutura erau 
pe săturate. Trebuia să-i înlocuiască o altă companie. A lor 
se înjumătăţise. Caporalul, un anume Buttoneau, se 
scarpină în cap: 

— Acum, ce facem? 

— Il ducem la lazaret. Care merge cu mine? 

Se mai găsi un camarad, îl apucară pe Larrivee de 
cap şi de picioare. Atârna greu, ca un sac umplut cu 
pământ. 

— Cum dracu' o să-l cărăm? 

— Să-l luăm şi pe Cloche. 

— Nu eşti prost, Bonenfant. 

Până la lazaret aveau ceva drum de întins. Auvergne- 
a tul dispăru în întuneric şi se întoarse după câteva clipe. 


Trăgea de căpăstru un măgar mărunţel, slab şi răpănos, cu 
o rană mare sângerândă la greabăn. Compania îl 
moştenise de la un cărăuş arab, care se prăpădise mai de 
mult de ciumă sau fusese [împuşcat - nu-şi mai aminteau 
bine. îl hrăniseră, încercaseră să-l îngraşe, să-l vindece de 
râie cu unsoare de puşcă, dar nu izbutiseră. Bietul Cloche 
era atât de învăţat cu necazurile, cu foamea, cu loviturile 
de ciomag, încât la el deprinderea de a fi prăpădit nu mai 
putea să se schimbe. 

— Tu ai grijă de Larrivee să nu cadă de pe măgar. Eu 
îl duc pe Cloche de căpăstru. Mă cunoaşte... 

Plecară toţi patru spre lazaret. Puştile, de care nu se 
despărţeau niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sunt 
ordine. Ostaşul trebuia să fie înarmat, ziua şi noaptea. O 
vreme merseră tăcuţi, prin întunericul străveziu. Parcă 
niciodată nu străluciseră cu atâta putere stelele albastre 
ale nopţii arabe. Mai târziu, ostaşul care se oferise să-l 
însoţească pe Bonenfant căpătă chef de vorbă: 

— E frumos. 

— Mda... =... -... 

— Mâine ne schimbă... Drept răspuns, porni un alt 
mormăit fără înţeles. 

— Se zice că la carantină e o mâncare straşnică. 
Acolo e de tine, Bonenfant. 

Celălalt încuviinţă din nou. Îşi asculta camaradul 
doar cu o ureche. Gândurile lui greoaie se îndreptau încet, 
pe o altă cale. Era bine la carantină; hrană destulă, ceva 
băutură, rufe curate, şi câte o baie din când în când. 
Pulberea amestecată cu sudoare face parte din soarta 
soldatului, şi e totuna dacă mori îmbrăcat cu rufe curate 
sau nu. De când erau sub ordinele lui Kuhibach nu 
avuseseră vreme să-şi ia prea des schimburi noi, şi până şi 
lui Bonenfant, care nu iubea apa, i-ar fi fost dor de o baie 
ca lumea. Bietul Larrivee! Râvnea de mult şi el la odihna 
unui cantonament, la o saltea, la apa răcoroasă a unui 


jgheab de fântână... Şi acum o să aibă parte doar de paiele 
lazaretului! Aşa făceau totdeauna sanitarii cu noii veniţi: îi 
aruncau pe cele mai păcătoase şi mai vechi mindire, până 
se alegeau morţii de cei care puteau nădăjdui la norocul 
supravieţuirii. Se pomeni vorbind: 

— Ce-o să se facă Julien la lazaret? 

Biche nu pricepu. 

— Care Julien? 

— Larrivee. Aşa îl cheamă pe numele de botez. El mi- 
a spus. 

— O să crape, poate. Cei mai mulţi crapă. 

— Nu. 

Bonenfant ţinea minte că Larrivee nu-şi bătuse 
niciodată joc de el. Sau cel puţin n-o făcuse cu răutate. 
Uneori îi dădea chiar câte o jumătate de gamelă plină cu 
ciorbă. „ia-o tu, mie nânmi place”, aşa zicea. Cum, să nu-i 
placă? Ciorba fierbinte e totdeauna bună, mai ales dacă ti- 
e foame. Se prefăcea numai. 11 văzuse ascunzându-şi 
tristeţea de ceilalţi când murise Lapique, deşi acesta îi 
câştiga mereu la cărţi gologanii. E drept, Lapique şi 
Larrivee erau împreună de la începutul războiului. Asta e 
ceva. Războaiele astea ţineau de când lumea. Bietul Julien! 

Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe 
Cloche de gropi şi de bolovani şi să-l mâne în pas egal. Nu 
e prea comod să călătoreşti aiurind de febră, aruncat ca un 
sac pe spinarea unui măgar năbădăios cum era ăsta. 

— Mai e mult, Bonenfant? 

— Acuşi ajungem. La poarta lazaretului, sentinela 
izbi cu un drug de fier în căldarea atârnată de grindă, ca 
să-l cheme pe sanitarul de serviciu. 

— Aţi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat câteva 
saltele. 

Asta însemna că oamenii muriseră. 

— Câte? 

— Două. Un bolnav? 


— Doi, se pomeni vorbind Bonenfant. Şi mie mi-e rău. 

De-abia m-am târât până aici. 

Celuilalt ostaş nu-i venea să-şi creadă urechilor, îi 
şopti încet camaradului său: 

— Ai înnebunit? N-ai nici pe dracu”! 

— Cu cine vrei să rămână Larrivee? Să-l las singur, 
pe mâna ăstora? Ne întoarcem noi, curând... Oricum, nu-i 
spune caporalului. Trage-i o minciună: că m-au apucat 
fierbinţelile, că am căzut jos... Orice-ţi trece prin cap... 

— O să te molipseşti şi tu. 

— Eu? Nu mă vezi cât sunt de gras? Cine a mai po 
menit mort gras? 

Şi, deşi sănătos, Bonenfant intră pe poarta 
lazaretului împreună cu Larrivee şi rămase acolo. 
Sanitarul de serviciu îl privi cu oarecare bănuială: 

— Ăsta e bun, dar tu? îmi pari la fel de zdravăn ca 
mine. Vrei s-o chiuleşti, ai? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci? 

Bonenfant, care îşi păstrase şiretenia ţărănească, îi 
întinse bidonul cu rachiu, făcându-i în acelaşi timp cu 
ochiul: 

— E un prieten de nădejde. Să-l las singur? Boala nu 
se atinge de mine. 

— Şi dacă vine mâine doctorul? Ar fi mai bine s-o 
ştergi. _ 

— li spui că am călduri. Până pleacă stau cu pătura în 
cap, ca mort. 

Sanitarul rosti câteva înjurături bine alese, dar care 
nu erau adresate nimănui. Poate doar bolii, morţii, vieţii pe 
care erau siliţi s-o ducă. Nu mai văzuse până atunci o 
pasare ca ostaşul rotofei şi plesnind de sănătate, care se 
debrăcase singur de uniformă şi aştepta în cămaşă şi 
izmene să capete o saltea de paie şi o pătură în păcătosul 
ăsta de lazaret. 

— O să crăpi, prietene, şi pentru ce? 

— Nu pricepi că nu pot să-l las singur? E un 


camarad... 

In glasul sanitarului sună o undă de înduioşare: - Eu 
tot zic că eşti un dobitoc. La urma urmei, fă cum vrei. Uite, 
aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit. 

Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kleber risipise, într-o 
bătălie sângeroasă, oastea paşei Giaffer care cobora 
dinspre nord pentru a despresura Acra. O victorie fără 
consecinţe: situaţia generală a armatei franceze impunea 
retragerea din Siria, ca o condiţie a prelungirii, măcar cu 
câteva luni, a dominaţiei în Orient. Eforturile de a cuceri 
vechea fortăreață a cruciaților, apărată de renegatul 
Phillipeaux, se dovediseră zadarnice. Cu inima plină de 
amărăciunea insuccesului, Bonaparte hotărî părăsirea 
asediului. Cu toate că pregătirile se desfăşuraseră în cel 
mai mare secret, coloanele de marş ale artileriei şi ale 
trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de către cavaleria 
neregulată de başibuzuci, şi fura nevoite să se rânduiască 
în grabă în careu, până la venirea ajutoarelor. Regimentul 
de grenadiri sosi abia după mai multe ceasuri; el însuşi se 
văzuse silit să respingă un atac al întregii garnizoane 
turceşti din Acra, şi un furios bombardament al escadrei 
engleze întărite pe neaşteptate cu două vase de linie, în 
aceste încăierări neprevăzute se pierdu un număr de 
oameni şi câteva dintre bateriile grele. 

La cartierul general al lui Kleber vestea luptelor 
produse tulburare şi mânie. Comandantul trupelor de 
asediu nu putea fi în niciun caz învinuit de neglijenţă: 
luase toate măsurile de siguranţă necesare. 

— Există o singură explicaţie. Una singură. Ordinele 
au fost cunoscute de inamic. 

Auzind presupunerea avansată cu atâta certitudine 
de veşnicul lui adversar Molay, generalul Kleber fu cuprins 
de mânie. 

— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele? Fiindcă 
trebuie sprijinite. Sunt acuzaţii gratuite, împotriva celor 


care cunoşte-au planurile. O mână de oameni, toţi în afara 
oricărei bănuieli. 

Molay se apropiase de hartă: 

— Cavaleria de  başibuzuci a început să se 
concentreze aici, în coasta regimentelor de la Acra, acum 
două zile. Informaţiile sunt sigure. Nu e curios? Englezii au 
trimis şi ei două fregate, tot acum două zile. Socotiţi cât îi 
trebuie unui curier călare pentru a ajunge de la Jaffa la 
Giaffer, în câta vreme Giaffer poate înştiinţa pe amiralul 
Dudley, cât îi trebuie cavaleriei pentru a-şi ocupa poziţiile 
de atac... Se auzi o voce: 

— O săptămână. 

— Exact. Hotărârea de ridicare a asediului a fost 
luată acum o săptămână. Ciudată coincidenta. 

Kleber înlătură cu un gest argumentele. 

— Turcii îşi vor fi închipuit că generalul Bonaparte 
ne-a dat ordin să intensificăm atacurile împotriva Acrei, în 
acest caz măsurile ar fi fost aceleaşi. E mai logic decât să 
bănuim trădări şi să imaginăm poveşti cu iscoade şi curieri 
alergând pe cai în spume. Războiul e un fapt logic. 

Molay nu-şi abandonă ideea. 

— Cum se explică atunci atacul conjugat al 
duşmanului, chiar în ziua în care am început desprinderea? 
Pe uscat, pe mare, din fortăreață? Tot o coincidenţă, 
cetăţene general? 

Kleber îşi căută instinctiv garda sabiei. Toţi cei care 
participau la consiliul de război ştiau că dispoziţiile de 
retragere fuseseră puse la punct sub conducerea directă a 
lui Kleber. A vorbi de neprevedere, însemna aproape a-l 
acuza direct. 

— Ce vrei să spui, Molay? 

— Nimic altceva decât că punctul de plecare al 
indiscreţiilor trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O 
ordonanţă, un furier, un mesager chiar, se lasă cumpăraţi. 
O hârtie poate cădea, din întâmplare sau cu voie, sub ochii 


inamicului... 

Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul 
Kleber acceptă să se facă cercetări, îşi rezervase dreptul 
ca mai târziu, când afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, 
să-i ceară socoteală colonelului ca între nişte oameni de 
onoare. 

Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă 
asupra vieţii private a lui Kleber. O făcuse în parte din 
convingerea sinceră că generalul e un adversar politic al 
lui Bonaparte, în parte dintr-o ură instinctivă. 11 ura pe 
Kleber fiindcă era îndrăzneţ; îi invidia stăpânirea de sine în 
timpul bătăliilor, eroismul calm şi fără niciun fel de paradă. 
El, Molay, avea totdeauna în faţa duşmanilor o anxietate 
îngrozitoare, care pierea abia târziu, când îl cuprindea 
beţia sângeroasă a luptei, îl invidia pe general şi pentru 
dragostea pe care i-o purtau soldaţii. La el severitatea era 
considerată dreptate; la Molay era socotită asprime şi 
răceală. Ordinele unuia erau împlinite fără şovăire, cu 
entuziasm, chiar, ale celuilalt datorită supunerii obişnuite a 
ostaşului. Mai erau şi alte pricini de duşmănie: mic 
aristocrat, soldat fără strălucire, colonelul izbutise să 
scape cu viaţă în anii Comitetului Salvării Publice numai 
fiindcă se prefăcuse a fi de partea revoluţiei, îmbrăţişând 
toate  exagerările. Republica, adunările de avocaţi, 
scriitoraşi şi preoţi răspopiţi, comisarii îi făceau sila. 
Fusese gata să trădeze odată cu Dumouriez; se amestecase 
într-un chip atât de tainic în urzelile acestuia, încât nimeni 
nu prinsese de veste. Ratase trecerea la inamic dintr-o 
simplă întâmplare. Mai târziu se împrietenise cu Fouche, 
ministrul poliţiei... Kleber slujea Republica din convingere 
şi dintr-o credinţă stupidă în noile orânduiri, în vreme ce 
Molay aştepta cu sufletul la gură sosirea unor alte vremuri, 
punân-clu-şi nădejdea în Bonaparte. 

Iscodind încoace şi încolo, Molay izbutise să afle de 
dragostea dintre Kleber şi siriană Fatma. În sine, faptul de 


a-ţi lua o ibovnică n-avea nimic condamnabil. Soldaţii 
simpli se mulţumeau cu violurile, îngăduite în primele zile 
după cucerirea unui oraş; apoi găseau destule femei care 
se vindeau pentru bani. Ofițerii moşteniseră unele din 
roabele sau cadinele ofiţerilor turci, plecaţi cu beiul de 
Jaffa; şi asta era just, după dreptul războiului. Să-ţi legi 
însă inima de una din târfele acelea, tăvălite pe divanurile 
slugilor măriei-sale sultanului, s-o ocroteşti, s-o răsfeţi, să-i 
dăruieşti nu numai aur sau podoabe, ci şi afecţiune, erau 
lucruri pe care Molay nu era în stare să le priceapă. 
Dragostea lui Kleber, duioşia lui îi păreau slăbiciune; 
afecțiunea şi supunerea Fatmei faţă de general, 
prefăcătorie de muiere perfidă şi învățată cu toate viciile. 

Despre Fatma, Molay aflase că locuieşte în cartierul 
arab, la un neguţător de mărunţişuri care se dădea drept 
tatăl ei. îi era însă părinte adevărat? Kleber o primea 
adesea în odaia lui, la cartierul general, îi îngăduia să-l 
aştepte, cina împreună cu ea, o păstra uneori cu el până în 
zori. îi destăinuia poate secrete militare... 

Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui 
că Fatma s-a dus la general şi că probabil avea să-şi 
petreacă întreaga noapte cu el. Nu-l mai văzuse de câteva 
zile, şi se prefăcea cu pricepere că suferă de dor. Colonelul 
chemă un sergent şi-i ordonă să ia cu el câţiva soldaţi. 
Trebuiau să în 459 conjoare o casă din cartierul arab, şi să 
pună mina pe toţi cei dinăuntru. Trecuseră abia câteva 
ceasuri când sergentul se şi întoarse. Găsiseră poarta 
ferecată; bătuseră zadarnic; când încercaseră s-o spargă 
fuseseră întâmpinați cu focuri de flintă la care 
răspunseseră. Patrula pierduse un om. Înăuntru dăduseră 
peste o babă şi peste un bătrân pe care îi arestaseră. 
Arma, un model folosit de obicei de ostaşii turci, zăcea 
aruncată pe jos. Sergentul continuase cercetările, şi într-o 
odaie dosnică găsise un bărbat rănit la un picior, care se 
apărase cu deznădejde. Pe ăsta nu-l putuseră prinde viu, 


atât de înverşunat fusese. 

— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce l- 
am sfârşit, am scotocit peste tot. Am descoperit hârtiile şi 
scrisorile astea. 

Molay aruncă o privire grăbită peste documentele 
capturate. Bănuielile lui se adevereau, îşi vedea speranţele 
mai mult decât împlinite. Ridică ochi către sergent. 

— Ştii să citeşti? 

Sergentul ezită, apoi mărturisi: 

— De loc, colonele. 

— Mai bine. 

Nu peste multă vreme, Molay se înfăţişă la cartierul 
general, cerând să-i vorbească generalului Kleber într-o 
chestiune deosebit de gravă, care nu suferea întârziere. 

La Brăila Arapache se împotmoli m şi mai mari 
necazuri. Abia găsi loc într-un han păcătos, ţinut de un 
arvanit turcit care îl jupui de bani. Cum dormea într-o 
odăiţă cu alţi drumeţi, îşi temu toată vremea biata pungă. 
Aţipea, tresărea din somn şi se căuta în sân, apoi adormea 
iar. Dimineaţa se trezi ostenit, cu ochii umflaţi şi cu 
cearcăne negre-vineţii sub ei. Alergă în port. Cheiul era 
pustiu. Nu întâlni pe nimeni care să-i desluşească dacă 
marfa a sosit, dacă a fost încărcată în calce, dacă s-a pornit 
spre Stambul. Paşa îl aştepta cu punga plină. Dovedindu-l 
cu ea goală, îşi aduse aminte că negustorul fusese un zelos 
sprijinitor al hainului Constantin Hangerli. 

— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. I-ai 
luat vitele cu jumătate preţ. Vezi hârtiile astea? Plângeri de 
la neguţătorii rumâni şi turci de la Valahia. Tu şi prietenii 
tăi le-aţi luat pâinea de la gură, cumpărând ieftin şi 
vânzând scump. Ai ocolit cuvenitul drept al împărăției... Să 
nu spui cumva că ai făcut-o cu ajutorul şi cu îngăduinţa 
mea. M-ai înşelat cât sunt eu de paşă cu un tui. Unde sunt 
galbenii, mă-tăsurile, blănurile făgăduite? 

— O să le dau, boierule, o să le dau. Mâine-poimâine 


îmi vine o cireada de două mii de boi. Banii de pe o optime 
din cireada să fie ai înălţimii-tale, ca mulţumită şi ca 
despăgubire. 

— Îţi mai şi baţi joc de mine, ghiaurule? Ieri am 
primit veste de la Bucureşti că boii tăi iau trecut pe ascuns 
hotarul spre Ardeal. I-ai vândut austriecilor, câine ticălos. 
Unde e aurul? 

Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta 
lipsise kir Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de 
acasă! Pusese la cale afacerea pentru răposatul voievod, 
pentru domnia-sa vel-postelnicul, sau chiar pentru el 
însuşi. Unde te întorceai, doar ticăloişi şi tâlhari. ăl mare 
plătise cu capul, iar ăi mici aruncau acum năpasta pe 
mortul care nu mai avea cum vorbi. În furia lui 
neputincioasă Arapache uita cum îi silise, sub ameninţarea 
agiei şi a turcului, pe Radu Lupescu, pe Mihalache Soran şi 
pe alţi toptangii, întâi să-şi plătească datoriile - capete şi 
dobânzi - şi apoi să lase pe seama lui afacerile. Uita cum 
dăduse bacşişuri zapciilor şi vătăşeilor ca să-i îndemne la 
strângerea fără milă a vitelor de la cei care nu puteau să 
plătească apăsătorul goştinărit. 

— Unde sunt banii, bre? Unde sunt darurile? Cum o 
să mă înfăţişez cadânelor cu mâna goală? Or să-mi dea cu 
papu cul în cap, şi or să se închidă toate în harem. Se vede 
lesne că voi, ghiaurii, nu ştiţi ce-nseamnă trei, patru muieri 
pe capul unui om! Unde sunt galbenii şi darurile? 

Cu braţele date larg în lături, Arapache era icoana 
vie a neputinței şi a deznădejdii. 

— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tâlharii, ni-au 
lăsat gol. 

— Aşa? Asta o s-o vedem noi. 

Paşa din Brăila bătu din palme, şi kir Arapache 
negustorul fu trimis să stea la închisoare până îşi va aminti 
dacă mai are sau nu bani. 

Temniţa înfrânse în câteva săptămâni împotrivirea lui 


Arapache.  Mucezeala, şobolanii îndrăzneţi şi veşnic 
hămesiţi, îngrămădeala de borfaşi mărunți, robi ţigani 
fugiţi de la stă461 pini, oameni fără căpătâi, roşi de 
sfrenţie, mâncaţi de păduchi şi de râie, punea uscată, 
zilnica şi puturoasa ciorbă de ciolane curățate de carne, se 
îndurau greu. Arapache se învățase la Bucureşti cu 
iatacuri luxoase, cu zaiafeturi şi cu bunătăţi. Căpătă 
libertatea în schimbul unei hârtii prin care jumătatea lui de 
corabie trecea în stăpânirea paşei. 

— Vezi că sunt milostiv, îi spuse acesta, privind cu 
scârbă la bietul Arapache, murdar, zdrenţuit şi hămesit. 
Hainia ta faţă de Poartă s-ar fi cuvenit pedepsită cu 
ştreangul. Dar eu te ieri. 

Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce 
hainie vorbea paşa? Fusese tras pe sfoară de prieteni 
mincinoşi, aruncat pe nedrept la închisoare de turc, stors 
de bani ca o cârpă udă. 

Izbucni într-un plâns cu sughiţuri, ca o muiere. 

— Nu fi necăjit, bre, îl îmbuna paşa. Mai îţi rămân, 
după câte ştiu, o prăvălie şi o casă la Stambul. Cât eşti de 
priceput, într-un an, doi, prinzi iarăşi cheag. 

Arapache suferi şi batjocura asta, ba mai şi sărută 
miana paşei, fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul 
căreia mai sunau câţiva galbeni. Căută un feredeu, se 
curaţi şi se primeni, atât cât îi fu cu putinţă, pe urmă se 
îndreptă spre port. Cu chiu, cu vai, descoperi un caic gata 
de plecare spre Stambul. Vasul, aproape putrezit de 
vechime, ducea în oraşul de scaun al sultanului o 
încărcătură de carne de oaie fiartă până la topire şi pusă în 
butoaie, îndrăzni să întrebe ce neguţător o cumpărase şi o 
încărcase. 

— E marfa paşei, jupâne. Mai bine lasă necercetat 
felul cum a dobândit-o. 

Arapache pricepu. Tot iscodind mai află că zilele 
trecute mai pornise spre Stambul un caic cu piei crude şi 


argăsite, şi cu seu. Marfa lui! S-ar fi întors să-i ceară 
turcului socoteală, dar se răzgândi amintindu-şi de ochii lui 
aprigi, ele temniţă şi de butucul însângerat din curtea 
închisorii, în schimbul plăţii cerute, căpitanul caicului îl 
lăsa să doarmă în timpul călătoriei unde s-o găsi loc şi-i 
dădea apă de băut. Arapache se culcă pe punte, dârdâi de 
frig noaptea, Iu bătut de vânt şi de ploaie ziua, se hrăni cu 
merindele reci din traistă. Petrecu ceasuri întregi sprijinit 
de bordaj, privind cu amărăciune legănarea valurilor. 
Stambulul i se înfăţişă în zori, cu strălucirea minaretelor şi 
a cupolelor, şi cu freamătul nepo462 tolit al portului. 
Oraşul îi părea străin şi duşmănos. Se strecura pe uliţe, 
tâărându-se pe lângă ziduri, să nu-l cunoască cineva. 
Scuturat de fierbinţeli, Larrivee trecuse întâi printr-o 
perioadă de delir. Rostise vorbe şi fraze fără şir, se 
frământase, azvârlindu-şi de câteva ori de pe el pătura 
veche militară cu care îl învelise sanitarul, în cămaşă şi 
izmene, Bonenfant şedea lângă el. Căldura şi înăbuşeala 
sălii plină de suferinzi, aerul stătut, toate îi apăsau greu 
capul, strângându-i fruntea într-un cerc de fier. îl îngriji pe 
Larrivee cu duioşie şi grijă, îi dădu să bea din ulcica cu apă 
leşioasă pusă alături de fiecare mindir de paie. Spre 
dimineaţă Larrivee se cufundă într-un somn adânc, la fel 
de adânc precum e moartea. Delirul incoerent se 
schimbase într-un vis obsedant şi chinuitor, pe care 
Bonenfant nu avea cum să-l bănuie şi pe care, mai târziu, 
însuşi Larrivee avea să-l uite; visa că pleacă. Ţărmul spre 
care plutea, fără să fie dus de vreo corabie, îi era 
necunoscut. O întindere aridă de stânci roşii şi goale către 
care îl rostogoleau vântul şi valurile, într-un târziu, zărise 
pământul deasupra căruia se ridica soarele, parcă spart în 
bucăţi orbitoare. Apoi mişcarea aerului îl întorsese cu faţa 
în sus, spre cerul albastru-vânăt, pe care îl văzuse doar o 
clipă. Bolta fusese înlocuită de faţa verzuie a marii, 
presărată de crestele înspumate ale valurilor. Vântul care îl 


purta pe aripile lui se schimba treptat în vijelie şi în 
furtună. Cerul, pământul, marca se urmiau unele după 
altele, într-un joc tot mai nebunesc, amestecându-se şi 
împletindu-se, contopindu-se într-o fulgerare de lumini 
scânteietoare, albastre, verzi, până când îl zvârliră pe 
stâncile goale. Ceva îl împingea să le urce, târându-se, 
rănindu-şi coatele şi genunchii. Bucăţile fierbinţi de soare 
îi ardeau creştetul, chiar năduşeala era clocotită şi avea 
mirosul înţepător al pucioasei arse în casele şi pe ulițele 
Jaf-fei. Se chinuia, ca şi cum dincolo de creste l-ar fi 
aşteptat o oază înflorită, răcoroasă. Credea în ea, ştia că 
există aievea, năzuia din toate puterile trupului istovit s-o 
ajungă. Sus pe culme, depărtările se înveleau în valuri de 
ceaţă. Se prăbuşi către ele, le străbătu ca o piatră 
aruncată. Acum peisajul devenea din ce în ce mai 
cunoscut, însufleţit de uriaşe şi albe pasări de apă, 
fremătând de vegetaţie, aducător de linişte stranie. O 
linişte mincinoasă, călcată în picioare de paşii re463 f 
gimentelor de grenadiri, spartă de răpăitul tobelor şi de 
salvele tunurilor. Se târ î, se ridică, se năpusti spre dânsa, 
ca şi cum acolo ar fi fost sfârşitul pe care voia să-l ajungă, 
dar se poticni şi căzu. Drumul nu se sfârşea niciodată. 

Larrivee deschise ochii mari, şi întâlni chipul rotofei 
şi îngrijorat al lui Bonenfant. îi veni să râdă, văzându-şi 
camaradul într-o cămaşă despicată la piept, rotunjită spre 
burta umflată, cam scurtă, şi de sub poalele căreia se iveau 
două picioare păroase, strâmbe şi noduroase. Nu reuşi 
decât să schiţeze un zâmbet. 

— Slavă Domnului, Julien! Locotenentul zicea că dacă 
te trezeşti ai scăpat. 

— Unde suntem? 

— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile şi mai bine. 

Credeau toţi c-o să crăpi. Doar eu le răspundeam: nu 
se poate! Julien a scăpat din zece bătăii. Ce e pentru el o 
pă cătoasă de ciumă? Nimic! Şi am avut dreptate! Acum 


mănâncă şi dormi, da, Julien, dormi ca să te înzdrăveneşti. 

Larrivee îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil 
cu ciorbă fierbinte şi săţioasă. Bucătarul vârâse în cazan, 
fără niciun fel de zgârcenie, carne de berbec, orez, legume 
şi le fiersese îndelung. Larrivee înghiţea rar şi cu sforţări. 
Fierbinţelile îl istoviseră şi-i tăiaseră orice poftă de 
mâncare. N-avea însă încotro, căci Bonenfant îl îndemna la 
fiecare lingură: 

— Mănâncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Aşa! 

Vezi că se poate? Ia şi bucata asta de carne. Mă rog, 
e prea mare. Poftim, uite alta mai mică. Inghite-o şi 
nemestecată, doar în burtă să ajungă. 

Bonenfant  nutrea o încredere neţărmurită în 
calităţile vindecătoare ale mâncării. De altfel, ori de câte 
ori îi fusese frică într-o bătălie simţise spaima de moarte 
ca pe o foame nepotolită rozându-i pântecul şi dându-i 
amețeli. 

De câteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri 
curioase. Povestea lui Bonenfant, nebunul care-şi însoţise 
camaradul în lazaretul de ciumaţi, fără să fi fost el însuşi 
bolnav, trecuse din gură în gură. Printr-o solidaritate 
tacită, nu ajunsese însă la urechile nici unui ofițer. 
Regulamentul nu îngăduia amestecul de bolnavi şi 
sănătoşi, iar fapta lui Bonenfant ar fi fost, poate, socotită 
drept o încercare de a trage chiulul de la corvezi. 

— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm 
doică la copiii ăştia, izbucni în cele din urmă sanitarul. 
Dacă i-am răsfăţa pe toți aşa... 

— Ar scăpa mai mulţi cu viaţă, mormăi aproape 
neînțeles Bonenfant. 

— Ai spus ceva? 

Soldatul luă o mutră mirată: 

— Eu? Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-şi bage sân 
gur în gură? N-a mâncat de trei zile. 

— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată 


după boală prea multă mâncare nu-i bună. 

Bonenfant mormăi iarăşi ceva, dar sanitarul era 
departe. Ce ştiu doctorii? Mâncarea şi băutura sunt de 
folos la orice şi oricând. Bonenfant îşi aminti cum, an 
prima bătălie la care participase, simţise groaza ca pe un 
gol în pântec, şiapucaseră sudorile. Lăsase baioneta în jos, 
fără să se oprească clin marş, şi scotocise într-unul din 
largile lui buzunare, după un codru de pâine. Pe urmă, 
mestecând şi muşoand, continuase atacul, cot la cot cu 
ceilalţi. Şi totul se sfârşise cu bine. 

Larrivee goli strachina pe jumătate, apoi căzu din 
nou în toropeală. Bonenfant îşi mâncă porţia, şi isprăvi şi 
ce mai rămăsese de la prietenul său. Se trânti apoi pe 
salteaua de paie pândind până nu se mai văzu nimeni. Abia 
atunci scoase de sub pătură un bidon pântecos şi trase o 
duşcă zdravănă. După zilele de veghe, avea tot dreptul la o 
gură de rachiu şi la un pic de somn. Adormi aproape 
îndată, cu mulţumirea omului care şi-a făcut datoria 
aşternută pe obraz. 

Când Larrivee dădu semne neîndoielnice că a scăpat 
de primejdia bolii, amândoi primiră ordin să treacă în acea 
parte a lazaretului destinată convalescenţilor, înainte de a 
pleca, Bonenfant tinu să-i aducă aminte sanitarului: 

— Vezi să nu uiţi de prinsoare. 

Soldatul rânji: 

— Mai e până plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu 
mai ai destulă vreme să crăpi. 

Bonenfant îl privi chiorâş. Nu-i plăceau astfel de 
urări. 

— Nici nu mă gândesc, camarade. Vezi mai bine şi 
pune de-o parte sticlele alea. Când ieşim din lazaret, să le 
ai pregătite. 

În sălile convalescenţilor viaţa era ceva mai veselă. 
Specttul morţii nu mai era atât de aproape şi atât de 
înspăimântător, chiar dacă slăbiciunea lăsată de boală îi 


clătina pe cei mai mulţi ca pe nişte frunze bătute de vânt. 
Sosirea rotofeiului Bonenfant, sprijinindu-l pe Larrivee, 
pricinui chiar câteva râsete. Erau o pereche nepotrivită. 
Curând îşi făcură prieteni, şi găsiră camarazi cunoscuţi. 
Mâncarea, împărţirea doftoriei - o licoare scârboasă, 
pregătită de farmacistul de divizie - poveştile, somnul, 
jocul de cărţi sau de zaruri le umpleau vremea. De două ori 
pe săptămână primeau hrană mai de soi şi câte o jumătate 
de sticlă de vin pentru fiecare. Băutura o jucau, şi cum 
Bonenfant avea un noroc nemaiîntâlnit, ajungea să strângă 
uneori câte cinci, şase sticle. Vinul era slab şi nu prea 
limpede, dar nu prindea rău, Când nu-l bea pe tot, 
vicleanul Bonenfant îl schimba pe tutun sau pe pâine. 
Serile treceau cu amintiri. Dacă ai fi stat să-l crezi pe 
fiecare povestitor, ai fi căpătat convingerea că te afli în 
faţa unor nemaivăzuţi eroi fără care victoriile republicii ar 
fi fost nişte biete înfrângeri. Nu lipsea nicio undă de 
tristeţe pornită de la câte unul singur şi cuprinzându-i pe 
toţi: acasă, acasă în Franţa. 

Larrivee se trezi într-o dimineaţă singur. Un 
binevoitor care avea somnul mai uşor îi spuse: 

— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azi- 
noapte, pe când dormeai, şi l-au dus dincolo. 

Larrivee se posomori. Ştia bine că boala nu se 
întoarce niciodată, că Bonenfant nu zăcuse până atunci de 
ciumă, că abia acum îl lovise pentru întâia oară molima. 

Celălalt se simţi dator să-l încurajeze: 

— E gras şi voinic. O să scape, fii fără grijă. 

Cât mai stătu în lazaret, lui Larrivee nu-i mai priiră 
nici jocul de cărţi, nici poveştile, nici sticlele de vin 
rămase. 

Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul 
de convalescenţi se iviră ofiţeri şi doftori necunoscuţi, îi 
declarară „buni pentru unităţi” pe cei mai mulţi dintre cei 
examinaţi. Nu era tocmai aşa, dar Bonaparte avea nevoie 


de oameni. Când să iasă pe poarta lazaretului, Larrivee se 
pomeni cu sanitarul care îl îngrijise cât zăcuse bolnav de 
ciumă. [inea sub tunică o sticlă pe care o scoase şi i-o 
întinse: 

— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat. 

— Pentru ce? 

— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. 
Eu am pariat că o să crăpi. Ai câştigat. 

— Să i-l dai lui, la plecare. Omul îşi feri privirea, 
stingherit: 

— Lui nu-i mai trebuie. 

Larrivee şovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu 
el, ţinând-o ca pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l 
poţi părăsi. Pe drum se opri la un colţ, îi sparse gâtul de o 
piatră. Cei câţiva soldaţi care îl însoțeau se opriră şi ei. 
Intinseră cănile de tinichea sau gamelele şi Larrivee le 
turnă la toţi, să-i fie de pomenire lui Bonenfant. 

Coloane lungi de căruţe se scurgeau spre miazăzi, 
ducând bagajele şi prăzile armatei, armele şi uniformele 
rămase de la morţi, purtându-i pe cei prea şubrezi ca să se 
poată ţine singuri pe picioare. După ele aveau să vină 
regimentele, tunurile, chesoanele, ostaşii pedeşiri, şi la 
urmă de tot cavaleria. Diviziile franceze părăseau Jaf f a şi 
Siria. Kleber şi statul său major lucraseră zi şi noapte, 
stabilind drumurile de retragere, etapele zilnice, 
popasurile, acoperirea plecării cu trupe care să facă față 
unor eventuale atacuri ale inamicului. 

Şi Molay avusese de lucru: regimentul lui, deşi 
neangajat în lupte, ajunsese într-o stare jalnică, fără 
căruţe, fără atelaje, cu efectivele reduse din pricina 
molimei. Ordinele de marş îi prescriau protejarea aripii 
drepte a armatei împotriva escadrei engleze a amiralului 
Dudley şi a încercărilor de debarcare. 

Acum şedea în faţa generalului şi îi dădea raportul 
asupra măsurilor pe care le luase. Faptele îi dăduseră 


dreptate lui Kleber: expediţia din Siria se dovedise o 
aventură. Când încheie, se opri o clipă. 

— Mai ai ceva de adăugat, colonele? 

— E vorba de femeia Fatma, generale. 

Kleber ridică ochii de pe hartă şi privirile li se 
încrucişară. 

Generalul nu-şi putu stăpâni sila. îi fusese 
întotdeauna silă de iscoade de felul lui Molay şi se aştepta 
la învinuiri mârşave şi fără temei. 

— Te rog. Deşi... 

Nu-şi mai continuă fraza. Molay începuse să 
vorbească cu glasul monoton şi şters pe care şi-l lua ori de 
câte ori credea că spune lucruri importante. De fapt, ce 
însemnătate * 467 mai avea acum pentru Franţa, dacă 
„femeia Fatma”, cum îi spunea Molay, făptuise ceva? 

— Lucrurile sunt limpezi pentru mine, generale. 
Femeia e o fostă roabă a beiului de Jaf f a. Sclavii rămân 
sclavi, ori ce ai face. A izbit cu perfidie în domnia-voastră, 
drept recunoştinţă pentru mărinimia şi... 

— Să trecem la fapte, colonele. 

Molay îşi îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta 
să-l jignească, deşi el era gata să-l cruţe, şi să se înţeleagă 
cu el în schimbul... 

Vorbi mai înverşunat: 

— Am cercetat casa aşa-zişilor ei părinţi, înăuntru am 
găsit un bărbat care ne-a opus rezistenţă cu armele. A fost 
nevoie să-l ucidem cu baionetele. Într-o ladă s-a descoperit 
o uniformă de ofiţer turc şi documentele acestea... 

Generalul apucă hârtiile mototolite, pe care i le 
întindea Molay. Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file 
din rapoartele către Bonaparte. îi trecu prin minte ca un 
fulger: „Franju trebuia să le ardă...” 

— Nu cuprind nimic important, colonele. Şi la urma 
urmei, turcii şi arabii nu ştiu o boabă franţuzeşte. 

— Sunt printre ei destui renegaţi. Chiar francezi, 


generale. Phillipeaux nu e singurul ofiţer străin din slujba 
sultanului. Dar nu despre asta e vorba... 

— Înţeleg. Hârtiile au dispărut din cabinetul meu. 

Molay păstră tăcere, aşteptând ca generalul să 
continue. 

— Aşadar, ar trebui să trag consecinţele; să-mi asum 
răspunderea acestui incident, fără însemnătate după 
părerea mea, şi foarte important după părerea domniei- 
tale. În momentul de faţă, nu pot să fac asta. O poveste cu 
trădare, umflată de imaginaţie, ar zdruncina moralul 
oamenilor. Sin gurul lucru pe care mă simt dator să-l fac în 
împrejurările ele acum, e să duc la bun sfârşit evacuarea 
Siriei. 

— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, 
generale? f 

— Câtuşi de puţin, Molay. iți ordon să comunici 
îndată totul generalului Bonaparte, şi să-i ceri şi din partea 
mea să decidă. Sunt gata să părăsesc comanda, să accept 
orice hotărâre. Totodată îţi ordon să arestezi, fără niciun 
fel da zgomot însă, şi numai în momentul pe care domnia- 
ta il 108 vei socoti cel mai potrivit, pe presupuşii vinovaţi: 
femeia Fatma şi soldatul Franju. 

Molay nu mai avea ce să răspundă. Se aşteptase să-l 
vadă pe general descumpănit, să-l audă cerându-i să 
ascundă totul. Plănuise să-şi vândă tăcerea în schimbul 
ralierii definitive a lui Kleber la planurile de doborâre a 
republicii pe care le cocea Bonaparte. 

— Voi aştepta instrucţiunile generalului Bonaparte. 

Molay salută şi ieşi. O clipă, Kleber crezu că se va 
întoarce cu garda, că va trece dincolo, în iatac, şi-i va da 
pe mâna ostaşilor pe Franju şi pe Fatma. Uşa dinspre sală 
rămase însă închisă. Kleber se apropie de fereastră şi privi 
afară, întârzie la geam până îl văzu pe Molay încălecând şi 
trecând în trap dincolo de poartă, urmat de soldaţii cu care 
venise. 


Încă de dimineață Franju umpluse  cuferele 
generalului său, le legase, le închisese cu grijă şi le 
expediase împreună cu celelalte bagaje ale 
comandamentului către Egipt. Kleber dorea să plece abia a 
doua zi, cu ultimele coloane de trupe franceze care 
evacuau Jaffa. Odaia, altă dată primitoare şi calda, i se 
păru generalului rece şi străină. Ochii nu-i mai întâlneau 
niciunul din acele lucruri pe care le adusese cu sine de 
dincolo de mare, din Franţa, şi care îi aminteau patria, 
încăperea, slab luminată de câteva luminări, zăcea pe 
jumătate în întuneric. Franju lipsea, dus cine ştie unde 
după treburi. O umbră se mişcă uşor într-un ungher şi 
Fatma se apropie, îi prinse mâna şi i-o duse la buze. Ca 
întotdeauna gura sirienei era fierbinte ca focul şi umedă. 

— E ultima seară pe care o petrecem împreună, 
Fatma. 

Femeia zâmbi uşor, arătându-şi sticlirea dinţilor de 
sidef. 

„Nu pricepe, se gândi Kleber. Altfel s-ar întrista, 
poate. Sau îşi închipuie că o s-o iau cu mine, la 
Alexandria...” 

Îi trecu dintr-odată prin minte că Fatma ar fi trebuit 
să fugă - sau să se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. 
Ochii mari, uşor codaţi, îl priveau limpede. Nu desluşi în ei 
nicio umbră. „Curios, îşi spuse generalul. Are ochi de copil. 
Azi nici nu i-a vopsit. De ce oare?” 

Din odaia de alături se auziră paşii grei ai lui Franju. 
Orientul nu reuşise să-l facă să-şi schimbe ghetele groase, 
cu cuie, pe papuci moi. 

— Frai aici, generale? Dacă ştiam, mă grăbeam să 
mă întorc. Am încărcat şi ultima ladă. Mâine în zori, putem 
s-o pornim. 

— Ascultă, Franju... 

Soldatul ridică ochii, mirat, în vocea generalului 
răsuna o asprime neobişnuită. 


— Molay a făcut o descindere în casa în care locuia 
Fatma. Bătrânii au fost arestaţi, într-una din odăi se 
ascundea un ofiţer turc sau un renegat. 

— Nu cumva?... 

— A găsit hârtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, 
Franju, luate şi date pe mina duşmanului de Fatma. 

Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ci 
mari, codaţi, în care nu se desluşea nicio umbră de 
îndoială sau de neîncredere. Poate o urmă de curiozitate. 
Ce-i spunea oare. paşa robului său Franju? De ce îl certa 
cu atâta asprime, şi de ce era atât de amărât ostaşul? 
Ghiaurii îşi găsesc întotdeauna pricini de supărare. Ea, 
Fatma, nu izbutise să-l înţeleagă prea bine pe stăpânul ei, 
dar asta n-o împiedica să-l iubească. Era tânăr, înalt şi 
frumos; i se făcuse milă de ea şi n-o izgonise. O 
îmbrăţişase, o mângâiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca 
pe un lucru de care te slujeşti, îi dăruise podoabe, şaluri, 
mătăsuri. Îndurarea lui fusese şi mai mare: îi făgăduise că 
n-o s-o părăsească. Avea s-o ia cu el, s-o ducă de aici. În 
altă parte, în altă parte... 

Apucă din nou mâna generalului, murmurând câteva 
cuvinte. 

— Ce spune? 

— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni. 

Generalul vorbi pe gânduri: 

— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului 
Molay s-o aresteze, dacă socoteşte de cuviinţă. 

— Asta înseamnă consiliul de război, şi împuşcarea, 
generale! 

— Ştiu. 

— Poate e o greşeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să 
te vândă? 

Kleber ocoli răspunsul. - întreab-o dacă a luat hârtii 
de pe masa asta. Ce-a făcut cu ele, cui le-a dat? De ce? 
Spune-i că erau hârtii însemnate, a căror pierdere mi-a 


făcut mie şi francezilor mult rău. Foarte mult rău. 

Franju se strădui să tălmăcească limpede cuvintele 
generalului, îi era greu: nu găsea totdeauna termenul 
potrivit. Pe măsură ce pricepea ce voia să spună Franju, 
Faima se îngălbenea. Spaima de pe faţa ei arăta, fără 
posibilitate de greşeală, că era vinovată, îşi zise Kleber. 

Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, 
repetate, înăbuşite de vălul care-i acoperea gura. Soldatul 
o asculta şi din când în când intervenea cu o întrebare 
scurtă. Kleber aştepta să se sfârşească totul. 

— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau 
seama dacă am înţeles-o pe deplin. Recunoaşte că a luat 
hârtii, în mai multe rânduri. I le-a cerut bătrâna, pentru 
vrăji de dragoste. 

Avea nevoie de lucruri pe care să le fi ţinut tu în 
mină, să-ţi fi aparţinut. Bătrâna i-a tăgăduit că vrăjile n-o 
să-ţi pricinuiască niciun rău. 

— Minciuni! 

Franju începu iar să vorbească pe arăbeşte, rar şi 
desluşit; Fatma îi răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă 
din ce în ce mai mult de tulburare. Se vedea limpede că 
Franju încerca s-o liniştească. 

— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a 
bănuit nimic, şi doar n-ai de ce să n-o crezi. Din câte 
spune, pare că au ameţit-o cu promisiuni, dar nu pricep 
chiar atât de bine. 

Arabă din Siria se deosebeşte de cea din Egipt... 

— Minciuni! repetă generalul, deşi cu mai puţină 
hotărâre. 

Durerea pe care o citea pe faţa Fatmei începea să-l 
convingă că roaba nu era decât o victimă. 

— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă. 

— Unde să se ducă, Franju? Casa în care locuia e 
pustie. 

Soldatul traduse din nou. 


— Atunci va rămâne aici, până se întoarce întâiul ei 
stăpân, beiul. Franju cobori vocea: O să fie sugrumată. Aşa 
am auzit că fac turcii cu roabele necredincioase. Mai 
gândeşte-te, generale. 

— Nu sunt foarte convins de nevinovăția ei... 

Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui 
Franju. 

— Oricum, du-o într-o odaie şi închide-o acolo. Dacă 
găseşti vreun ostaş, pune-l de pază în faţa uşii. N-aş vrea 
să ne trezim mâine dimineaţă că a şters-o. 

Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma 
se aştepta să rămână ca de obicei peste noapte cu stăpânul 
ei. Nu înţelese la început ce se întâmplă. Abia când se trezi 
împinsă într-o odăiţă aproape pustie, îşi dădu seama că era 
prizonieră. Oare greşise atât de mult, dorind să păstreze 
doar pentru ea dragostea nesigură a omului iubit? 
Musulmanii se temeau de farmece, de vrăji, de descântece, 
de deochi. Ghiaurii îi păruseră mai plini de nepăsare, mai 
dispreţuitori faţă de superstiții, în lipsa lor de credinţă, dar 
se înşelase. O minţise şi bătrâna: vrăjile nu se lipiseră de 
francez. Nu numai că nu-l făcuseră s-o iubească mai mult, 
dar îi schimbaseră dragostea în ură... 

— N-avea grijă, Fatma, o încuraja Franju. Lucrurile 
or să se îndrepte, şi totul o să fie ca mai înainte... 

Minţea şi el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaş 
înarmat şi îl aşeză lângă uşă. Singură în întuneric, auzi 
zăvoarele trăgându-se. Lacrimi mărunte începură să-i 
curgă pe obraji. Le simţi gustul sărat pe buze. Nu mai avea 
pentru ce să trăiască, îşi căută pe pipăite cingătoarea de 
mătase şi o desfăcu. 

„O zi, două stau în casă, îşi spunea Arapache pe 
drum, vorbind singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu 
se poate să nu-mi fi rămas vreun câştig din toate afacerile 
astea. Bancherul o să-mi facă o socoteală dreaptă şi o să 
mă ajute să mă ridic iar la faţa apei. Aşa o să se întâmple, 


fără greşeală...” 

Işi găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase şi 
ferecate. Bătu îndelung în poartă până se auziră paşi 
târşiţi şi se dădură în lături zăvoarele, îl întâmpină 
verişoara Areta, mai trasă la faţă şi mai uscată ca oricând. 

— Tu eşti, Arapache!? Atât putu să zică şi izbucni în 
hohote de plâns, de-abia putu s-o liniştească. Arapache 
gândea că vară-sa plânge de bucuria revederii, aşa că 
vorbele ei il ne dumeriră cu totul. 

— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat 
de-acasă? De ce? bâlbâia bătrâna printre sughiţuri. 

— Potoleşte-te odată, Areto! De ce ţineţi prăvălia 
închisă? 

Unde sunt slugile? Unde e Calliopi de nu vine să mă 
întâmpine? 

Areta conteni dintr-odată: - A fugit, ticăloasa, 
căţeaua înfierbântată! S-a dus, cu copil cu tot, şi i-am 
pierdut urma. De atunci au început toate necazurile. 

— Nu înţeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit 
Calliopi? Când, cu cine, încotro? 

Din tindă, bătrâna îl trase înăuntru. Prăvălia, altă 
dată plină de veselie, de căldură, de slujitori şi de zgomot, 
era pustie. In vatra uriaşă nu se mai făcuse de mult focul; 
cuptoarele erau îngheţate. 

— A pierit într-o seară de acasă, şi pierită a fost. Am 
făcut pâră la bostangi-başa; nu ne-am ales cu nimic. 
Slugile s-au risipit mai toate, care încotro, ba au mai furat 
ce le-a căzut în mână şi m-au lăsat singură. De mine ziceau 
că sunt rea şi hapsână; îi duceau dorul târfei de nevastă-ta. 
Am mai ţinut eu o vreme deschis cu ajutorul Raliţei şi al lui 
Kiriakis. Kiriakis făcea cafele şi cofeturi; Raliţa deretica şi 
servea muşteriii. Când s-a pus popreală pe prăvălie, au 
plecat şi ei. 

— Popreală? 

— Pentru datoriile tale, Arapache! Ai luat bani şi n-ai 


plătit dobânda, cum a fost învoiala. Mâine-poimâine 
Mihaloglu scoate în vânzare ce-a mai rămas. De când ai 
plecat n-ai mai răspuns la niciun răvaş. 

— Mi-aţi scris voi? 

— De câte ori, Arapache dragă, de câte ori! 

Arapache îl blestemă printre dinţi pe păcătosul de 
Atanasie, prieten mincinos şi înşelător. El îl amestecase în 
afaceri necurate, îl încurcase cu Sofia Greaca, ba îi şi mai 
dosise scrisorile de acasă. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini. 

— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am 
prăpădit... 

Kera Areta îşi aduse aminte că venise de pe mare. îl 
îmbie: 

— Stai jos, stai jos! Vei fi însetat şi flămând. 

Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de 
vin, ci era flămând şi însetat de amănunte. Se mai potoli 
abia când verişoara veni cu braţele încărcate de condici: 
socotelile câştigurilor şi pierderilor, lefurile slugilor, darea 
către stăpânire, h artiile prin care Mihaloglu căpătase 
dreptul de a pune poprire pe prăvălie şi de a scoate casa în 
vânzare. Se înfundă în terfeloage, fără să ridice ochii nici 
când i se aduse o cafea fier473 binte şi dulce, aşa cum îi 
plăcea lui odinioară. Oricât o sucea şi o întorcea, socoteala 
era limpede: tot el ieşea dator. lIscălise fără să se 
gândească sineturi, primise să plătească dobânzi sărate, 
nădăjduind în câştigurile de basm pe care avea să i le 
aducă neguţătoria la Valahia. Când sfârşi, era mai galben 
şi mai tras la faţă decât la venire. 

— Şi Calliopi? Uncie e Calliopi? De ce nu coboară? 

Areta se sperie: 

— 'Ţi-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, 
sau n-ai priceput? 

— A fugit, adevărat. Uitasem... 

— Mai bine se prăpădea din facere, căţeaua. O căţea 


în călduri. 

— Şi Cassandra? 

— A luat-o cu ea. Cine ştie cu cine o fi zămislită? Am 
zis eu să nu iei muiere tânără şi frumoasă. 

— Plec. 

— Abia ai venit. Uncie te duci? Schimbă-ţi măcar 
straiele, tunde-ţi barba... 

Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai 
mult în silă cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca 
lumea şi se duse. 

Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decât pe la prânz; 
bancheriil, fusese la o petrecere, şi venise târziu. Slugile 
nu îndrăzneau să-l scoale pentru o treabă atât de 
neînsemnată cum erau daravelile de negoţ. Mai bine nu s- 
ar fi dus. Mammona, în halat şi în papuci, îi ascultă câteva 
clipe văicărelile şi i-o tăie scurt: 

— Socotelile sunt limpezi, jupâne. Cine te-a pus să te 
vân unde nu te pricepi? Hotărârea cadiului e şi ea limpede. 
Eu o împlinesc, atâta tot. Acum fii bun şi mă lasă, că de nu, 
pun slugile să te zvârle afară în ghionti. Şi mi-e ruşine de 
părul alb al domniei-tale... 

Plecă de acolo năuc şi se înfundă într-o ospătărie 
ieftina, pentru sărăcime. După prânz îşi reluă drumurile: la 
hagi Ar-ghiropol, la kir Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi- 
hogea şi la alţii. Pretutindeni pe unde începea să-şi spună 
povestea vedea chipurile posomorându-se, ochii fugind în 
lături. Sineturile,  poliţele,  ipotecile acestora se 
răscumpăraseră pe jumătate preţ de către banca 
Mihaloglu. Nu primi nicio încurajare, niciun sfat, nici 
măcar o vorbă de bunăvoință, ele la cei care mai înainte i 
se arătau prieteni, în cele din urmă, nimeri şi la bostangi- 
başa să se plângă. Turcul, mulţumit de cine ştie ce câştig 
gras picat în ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire: 

— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani 
sunt socoteli de bani. Oi fi fost înşelat, se poate, dar n-ai 


cum dovedi. Am să-ţi spun ceva, dânducţi şi un sfat. Nu-ţi 
iau nimic nici pentru una, nici pentru alta. Azi a fost o zi 
bună pentru mine; Allah şi-a întors faţa către sluga lui. 
Sunt şi eu dator cu o facere de bine. Deschide urechile şi 
ascultă: pentru toţi, domnia-ta eşti omul descăpăţânatului 
Hangerli. Aşa că, fă bine şi stai acasă, până se mai uită 
lucrurile. Altfel, te pomeneşti că dai de un bucluc şi mai 
mare... 

La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu 
pe lângă porţile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o 
ţeapă înaltă i se păru că-l priveşte mustrător un cap 
cunoscut. Se apropie, mânat de o curiozitate bolnavă. Era 
căpăţâna prăfuită şi uscată a fostului vodă, adusă la 
împărăție de Hafiz-capugi ca semn că porunca a fost 
împlinită. Lui Arapache i se păru că ucisul îşi aţintea ochii 
asupra lui. Părere mincinoasă, desigur, fiindcă vodă nu mai 
avea ochi. În locul lor, ciorile nu lăsaseră decât nişte găuri 
goale. 

Arapache se întoarse târziu. Se strecură în prăvălie şi 
căută pe dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl 
tinea dosit sub tejghea. Abia după ce trase un gât zdravăn 
avu curajul să aprindă luminarea. 

La tremurătoarea flacără a feştilei, încăperea îi apăru 
lui Arapache în adevărata ei înfăţişare. Afumată, cu pereţii 
coşcoviţi, cu duşumelele roase, îşi pierduse cu totul viaţa 
pe care i-o dădea mulţimea muşteriilor, sclipirea focului 
vesel din vatră şi de la cuptoare, forfota slugilor. Acum 
luminarea nu izbutea să gonească întunericul din unghere, 
şi tăcerea nu mai era spartă de glasuri. Totul i se părea 
străin, cum de altfel şi era. Basa Mihaloglu îi lăsa şi casă, 
şi prăvălia, una cu o chirie bunicică, alta cu arendă. 
Ajunsese slugă datoare să trudească, să verse sânge şi 
sudoar» pentru altul! închipuirea viitorului de robotă, fără 
apropiată nădejde de izbăvire, era amară, mai amara decât 
fuga de neînțeles a Calliopei. Atât de neînțeles? întreaga 


casă se vădea apăsătoare şi tristă, întunecoasă, plină de 
mucegai şi de praf, cu mobile desperecheate şi cu scoarţe 
rupte de vreme aşternute pe jos; viaţa, mărginită la patru 
pereţi, babele cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să 
pleci r oriunde, numai să fii cât mai departe. Arapache 
înţelegea: scurtul răgaz de petrecere şi bogăţie, repede 
curmat, îl făcuse să ştie ce înseamnă să doreşti altceva 
decât ai zi de zi. „Doar dragostea era în stare s-o ţină aici”, 
se gândi el. „M-a iubit oare? Putea să mă iubească? Nimeni 
n-a ţinut la mine, nimeni nu m-a îndrăgit...” Se înduioşa de 
propria-i soartă. Până şi Sofia Greaca, muierea pe care o 
acoperise cu mătăsării şi o umpluse de bani, îl azvârlise pe 
scări, atunci când o prinsese cu ibovnicul. Aflase fără doar 
şi poate tot de la vicleanul Ata-nasie că izvorul darurilor e 
pe cale să se istovească şi să sece de-a binelea. îi strigase, 
punând mâinile în şolduri, aşa cum fac femeile de teapa ei: 

— Lipseşte din faţa mea, păcătosule! Bătrân scârbos, 
porc închipuit! 

Mai adăugase şi alte ocări care îi dezvăluiseră lui 
Arapache cât de meştere la sudalma sunt frumoasele 
bucureştence care altfel susură din buze vorbe de alintare 
şi de laudă. Nici nevastă-sa, Calliopi, nu-l iubise; nu 
încăpea nicio îndoială. „Taică-său mi-a dat-o fiindcă îmi era 
datornic. De la început i-a fost silă de mine, deşi, pe 
Hristos, mie mi-a fost dragă. Atât de silă, că după naşterea 
copilului nici nu mă mai suferea alături de ea în aşternut, 
zicând că e bolnavă. De urâtul îmbrăţişărilor ei îngheţate 
m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai Calliopi e vinovată, 
numai Calliopi...” 

Arapache se simţea tot mai abătut. De săptămâni 
întregi îndura loviturile sorții, încercând să le ţină piept. 
Rând pe rând pierduse tot ce însemna pentru el lucru de 
preţ. Paharul se golise de câteva ori, dar gustul amar al 
băuturii nu aducea alinare. Poate alinarea vine odată cu 
somnul, un somn adânc, lung, lipsit de vise. Apucă 


luminarea şi se îndreptă spre uşa din fund. Odaia se 
clătină sub flacăra pâlpâitoare, ungherele de întuneric se 
depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe un cui, bătut în 
perete. Odinioară atârnase de el o icoană scoasă de: 
Arapache când în prăvălie începuseră să-i intre şi muşterii 
păgâni pofticioşi de zaharicale, şi în ascuns cumpărători de 
rachiu.: 

Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn. 

În insula Scarpanto viaţa reîncepu la fel ca mai 
înainte. Bărcile scufundate de lani şi de tovarăşii săi fură 
scoase la faţa apei şi drese. Se şterseră aproape toate 
urmele luptelor duse cu turcii. După sfatul priceput al lui 
Papanikos cel bă470 trân, jefuitorii casei în care locuise 
Ner-paşa fură siliţi să aducă înapoi covoarele, lămpile, 
mobilele luate. 

— Se aude că războiul se lungeşte, şi nu se vede că 
împărăţia s-ar clătina. Noi o să rămânem, poate, cu turcul. 
Ne vine un alt stăpânitor şi ne întreabă: „Unde sunt averile 
paşei Ner?” 

„Le-a luat cu el”, răspundem. „A luat sofale, divane, 
covoare, lămpi?” mai întreabă, şi se apucă să le caute la 
unul, la altul. 

Le găseşte, şi pe cel care le are începe să-l strângă în 
chingi, ce şi cum. Cine e strâns în chingi rabdă cât rabdă, 
şi apoi îşi dă drumul gurii. Mai bine să duceti înapoi tot 
calabalâcul cu care v-aţi pricopsit, îl rânduim cum a fost, 
batem ferestrele pe dinafară în cuie şi pecetluim uşile. 
Dacă ne întreabă cineva, sau dacă se întoarce - doamne 
păzeşte! - iarăşi Ner, spunem că am păzit şi am păstrat 
toate, cum au fost lăsate, şi scăpăm de necaz. Despre 
cadâne, ieniceri, corabie, nu ştim nimic. S-or fi prăpădit pe 
mare. 

— Are dreptate barba Papanikos. 

— Dacă are, aici Sotirache, care-şi făcuse şi el parte 
din pradă, se împotrivi cel mai mult, încercând să păstreze 


pentru el nişte covoare de preţ, dar obştea satului îl sili să 
facă la fel cu ceilalţi. 

— Ai câştigat destul, cumpărând tutun şi mătase de 
furat de la capelan Petris. 

— Nu te mai saturi, kir Sotire. 

— Cel ce-şi adună comori pe pământ, locul din rai şi-l 
primejduieşte... 

Popa era cam băut şi-şi închipuia că e în sfânta 
biserică. 

Sotirache se supuse. 

Cum lucrurile prindeau să se aşeze la locul lor cel 
vechi, kera Evdochia se gândi că sosise vremea să facă 
rânduială şi la ea acasă. 

— E vremea, să te găteşti de însurătoare, Jani, îi 
spuse într-o bună zi fiului său. Nu mai poţi trăi astfel; e 
ruşine pentru noi toţi. Am vorbit azi-dimineaţă cu părintele 
Gregoros. 

— Ce are sfinţia-sa a se amesteca în treburile 
noastre, maică? se burzului lani. 

Evdochia îi răspunse liniştit: 

— Du-te şi vorbeşte cu popa. 

— Bărbatul Calliopei trăieşte, mamă. 

— Du-te la popa Gregoros. r lani îşi azvârli un 
mântean pe umeri şi o porni spre casa părintelui. Se 
cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deşi el, ca fiu mai mare, 
era capul familiei. 

Casa popii era mică şi veche, în odaia din faţă, în 
care erau cuptorul şi vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind 
şi sărind. Unul era turc şi ceilalţi doi se străduiau să-l 
doboare la pământ şi să-l lege fedeleş cu un brâu vechi al 
părintelui. De dincolo, din odaia de dormit, se auzea 
chirăind un al patrulea, ăl mai mic, încă de ţâţă. 

— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei! 
Dumnezeu mi-a dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi 
dăruiască şi cu ce să-i cresc cum se cuvine. Domnul are 


atâtea pe cap! 

Ai venit să-mi ceri sfat, ştiu eu... Să mergem la sfânta 
biserică şi să aşteptăm lumină de la Dumnezeu. Aici n- 
avem, precum se vede, pacea trebuincioasă. 

Intrând în lăcaşul de rugăciune îşi făcură cruci mari 
şi sărutară icoanele. 

— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat. 

— Îmi dai dezlegare sfinţia-ta? 

— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi 
dau, că nu pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a 
legat Dumnezeu, preotul nu poate să dezlege. 

— Dar ce să fac atunci? 

— N-ai hanger? Du-te şi încheie-ţi socotelile cu 
bărbatul Calliopei. Păcatul de omor nu-i atât de greu; 
pentru el am îngăduinţă să-ţi dau întâi canon şi pe urmă 
iertare. Canonul o să fie o ferecătură de argint pentru 
Sfânta Evanghelie. S-o aduci de la Stambul, când te-i 
întoarce. 

— Să făptuiesc omor? 

— Şi eu am făptuit, fiule, la tinereţe. Şi Domnul m-a 
iertat. 

Domnul iartă multe. 

— Nu pot, sfinţia-ta. Arapache e mai bătrân ca mine. 
N-o fi mânuit în viaţa lui cutitul, şi lupta n-ar fi dreaptă. La 
Stam bul sunt alte obiceiuri decât la Scarpanto. Pentru 
ucidere te leagă şi te dă pe mâna gâdelui - Ţi-e frică? 

— Nu vreau să-mi pătez mâinile cu sânge nevinovat, 
învaţă-mă altceva, sfinţia-ta... 

Gregoros se scarpină încurcat în barbă, căutând să-şi 
aducă aminte canoanele. Trecuse cam mult de când le 
învățase, şi nici atunci nu se arătas & prea sârguincios. N- 
ar fi avut niciun rost să-şi bată capul cu lucruri zadarnice. 
La Scarpanto cârmuia obiceiul pământului, aşa cum se 
păstra de o mie de ani neschimbat. 

— Poate că... Fata s-a măritat fără voie? 


— De silă, sfinţia-ta. Mai mult vândută şi cumpărată, 
deci t măritată. S-a împotrivit, a plâns, s-a zbătut, s-a dat 
de cea sul morţii, dar n-a avut încotro. Taică-său era dator 
vândm lui Arapache. „Dă-mi fata şi-ţi iert datoria”, i-a spus 
şi nici măcar nu i-a iertat-o. După cununie i-a luat toată 
averea şi l-a ţinut ca pe o slugă, până s-a prăpădit. 

— Poate că Inalt-prea-Sfântul Patriarh ar putea să 
dezlege cununia asta. Să ştii însă: canonul patriarhului o 
să te coste mai scump decât o ferecătură de icoană... 
încearcă şi aşa. Dacă nu izbuteşti în niciun fel, mai bine să 
nu te mai întorci la Scarpanto. Mi-eşti drag, lani, clar tot 
arunc blestemul asupra ta... Acum, hai să bem un păhărel 
de răşină. 

Timp de vreo săptămână lani şi tovarăşii lui de 
pescuit se pregătiră de drum. Barca fu călafătuită din nou; 
îi întăriră catargul, schimbară vergeaua cea mare, 
adauseră funii şi pânze noi. În ultima zi, încărcară 
merinde: pâini, brânză tare şi săţioasă, pastrama, butoiaşe 
cu apă, ulcioare cu vin şi butelci cu rachiu. 

— Rămâi cu bine, mamă. 

— Mergi sănătos, lani. 

— Rămâi cu bine, Calliopi. Să nu te măriţi până nu 
mă întorc, glumi lani, strângând-o la piept. 

Rămaseră singuri. lani se aplecă uşor şi o sărută pe 
buzele fierbinţi. 

— Să te întorci, lani. Dacă nu capeţi dezlegare 
plecăm aiurea, unde nu ne ştie nimeni. Ne ascundem, 
minţim, ne prefacem... Fără tine mă prăpădesc. Acum nu- 
mi mai pasă nici de blestem, nici de păcat. Mai bine să ard 
în focul iadului decât să mă mai chinui pe lumea asta aşa 
cum m-am chinuit. 

— Îţi pare rău după viaţa de la Stambul, Calliopi? 

— Parca n-am trăit niciodată în altă parte decât la 
Scar panto. M-am învăţat aici, mi-ar părea rău să 
pribegim... 


lani se hotărî. 

— Atunci... 

Calliopi îi astupă gura cu palma. 

Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roşu şi 
trandafiriu, grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun 
peşte sărat de Mediterana, se desprinse cu greu de la 
țărm. Abia când ieşi din golf şi prinse vântul de dzmineaţă 
în pânze, o porni mai sprinten. Pe mal, o ceată de femei 
aşteptă până când barca se pierdu aproape cu totul în 
uşoara ceaţă a zorilor. 

Călătoria se scurse fără întâmplări deosebite, ba 
chiar cu noroc. Peste vreo trei zile, în cel dintâi port, lani 
întâlni o corabie italienească, venită tocmai ele la Genova, 
şi care se întorcea acasă de la Stambul. Războiul nu era 
prielnic afacerilor şi stăpânul vasului nu prea făcuse negoţ 
cu câştig. Fu bucuros să cumpere cu preţ mai bun ca la 
Stambul, tot ce avea de vânzare lani: mărgeanul pentru 
podoabe, bureţii pentru frumoasele muieri din peninsulă, 
peştele pentru hrana marinarilor, lani împărţi drept aurul 
între toţi cei care făceau parte din tovărăşia de pescuit. 
Uşuraţi de povară, îşi urmară drumul spre Stambul. 
Fiecare avea ceva de târguit de acolo: pân-zeturi: şi papuci 
moi pentru neveste, catran trebuincios bărcilor, vase de 
aramă. lani îi lăsă să hoinărească prin port şi prin bazar, şi 
porni singur. Popa Gregoros îi dăduse o scrisorică da taină 
către un prieten al său, slujbaş la Patriarhia Stambului, kir 
Meletie, omul de taină al înalt-prea-Sfântului: Aducătorul 
acesteia, frate Meletie, e apăsat de un păcat greu. De va fi 
cu putinţă Inalt-prea-Sfântului să-i dea dezlegare, îţi voi 
păstra recunoştinţă în veac. Noi trăim aici în pace şi 
rugăciune. Domnul ne-a dat nevastă bună şi copii frumoşi, 
dar s-a arătat zgârcit cu alte daruri ale lui. Totuşi, 
cumpăna se apleacă mai mult în partea bunătăţilor, mai 
ales că dealurile văroase din Scar-panto fac vin şi rachiu 
de soi. Gustă din ulciorul trimis, şi adu-ţi aminte de vremea 


în care învăţam împreună ziua, nr. rugam la utrenie şi la 
vecernie, şi noaptea umblam după muieri. Tu vei fi fiind 
mai bine apărat de demon acum; cinul călugăresc eo 
povară, dar şi un izvor de linişte şi de pace... 

lani n-avu însă nevoie nici de sfatul şi nici de ajutorul 
lui Meletie. Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa 
şi pe uliţa de unde, nu cu prea multă vreme înainte, o 
furase pe Calliopi. 

Prăvălia lui Arapache era închisă, uşa şi obloanele 
bătute în cuie şi acoperite cu semduri groase. Ferestrele, 
întunecate şi tăcute, meneau a părăsire şi pustiu. lani opri 
un trecător: 

— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, 
neguţătorul? 

Sunt înstrăinat de mult, dar parcă aşa-mi aduc 
aminte... 

— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten? 

— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu l-am 
văzut de mult. 

— Şi nici n-o să-l mai vezi. 

— S-o fi îmbogăţit, o fi având acum o casă mai 
arătoasă şi bani cu ghiotura... 

— De bani, nu ştiu. Dar casă... O fi fierbând în 
cazanul păcătoşilor, la Belzebut. Şi-a pus capăt zilelor... 

lani se întrista fără pricină. 

— „de părere de rău după averea pierdută. De! Nu 
ori cine se pricepe la negustorie cu ridicata, îţi datora 
ceva? 

— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator. 

Mai adastă o clipă, privind casa în care se chinuise, 
plânsese şi fusese gata să moară Calliopi, o casă atât de 
tristă şi veche, atât de colbuită şi întunecoasă, uliţa atât de 
prăpădită, încât lani înţelese dintr-odată toată frumuseţea 
luminii strălucitoare de la Scarpanto. 

Moartea lui Arapache îi arătă cât de nestatornice 


sunt împrejurările vieţii omeneşti. Negustorul ar fi avut 
parte de viaţă liniştită şi îndestulată de nu s-ar fi lăoomit la 
muiere tânără, de-a doua, şi la câştig. Minţise, înşelase, 
împrumutase cu camătă, împlinise datornici, adunase 
galbenii care trezesc duşmănia şi pofta altora mai 
puternici... împins de un simţământ ciudat, lani intră în 
prima biserică ieşită în cale şi aprinse, pentru odihna 
răposatului, o luminare de o para. Întrebă de popă, îl găsi, 
şi cu un ban de argint plăti o rugăciune pentru iertarea 
celui care îşi ridicase viaţa cu mâna lui şi a celor care, 
poate, îl împinseseră la ştreang. 

Cu sufletul oarecum uşurat, lani se întoarse în port. 
Barca se legăna leneş la cheiul de lemn. Lângă ea câţiva 
dintre tovarăşii de drum şedeau la taclale, tolăniţi la soare. 

— Te-ai întors aşa de curând, lani frate? 

— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de 
păcat. 

Şi le povesti în vorbe puţine tot ce aflase. 

— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvânt să nu te 
cu nune! Pe când nunta? 

— Cum ne întoarcem. 

— l-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene? E 
femeie ţi nară, trăită la Stambul şi o să se bucure de 
nimicuri muiereşti. 

— Fanar 481 Petko avea dreptate şi lani, însoţit de 
cel care îl sfătuise, porni spre bazar. Stămburi înflorate, 
basmale albe, negre, roşii, papuci de piele sau de catifea 
brodaţi cu fir, podoabe de cap, brățări de aramă şi de 
argint, şaluri de Persida - din mătase sau lână subţire - se 
îngrămădeau pe tejghele acoperite de câte un cort, sau 
erau fluturate de mâinile negustorilor. 

lani alese o basma neagră, cu flori roşii şi o pereche 
de papuci brodaţi pentru Calliopi şi un şal cafeniu pentru 
kera Evdochia. În timp ce tocmea marfa, uitase de Petko. 
Auzi ciorovăială şi zgomot la tejgheaua de alături. Petko 


dând din mâini, întrebând, răspunzând, târguia vreo 
douăzeci de perechi de papuci, îi cerea negustorului să-i 
facă un preţ mai ieftin pentru că îi cumpăra atâta marfă 
dintr-odată. 

— Ce faci, Petko? Doar n-oi fi având douăzeci de 
iubite? 

Îl luă - Iani în râs. Aristi n-o să-i rupă pe toţi nici într- 
o sută de ani... 

Cele mai multe din fetele şi femeile din Scarpanto 
umblau, cât era vara de lungă - şi la Scarpanto era 
aproape necontenit vară - desculţe, încălţările le puneau 
doar la sărbători sau duminica, la biserică. 

— Pentru Aristi ajunge una, îi şopti Petko în dialectul 
scarpantiot. Celelalte perechi le vând. Le iau cu zece 
galbeni toate, acasă prind cel puţin un galben şi jumătate 
de pereche... 

lani se încruntă întâi, apoi scuipă în ţărână a scârbă. 

— Vrei să ajungi ca Sotirache? Mâine-poimâine îţi iei 
slugă. 

Ba o să-ţi fie ruşine să şi pui mâna pe vâslă... 
Sfârşeşte toc meala, cumpără ce-ţi trebuie pentru tine şi 
Aristi şi haide. 

Ţine minte: în tovărăşia noastră n-au ce căuta 
negustoraşii... 

Întorcându-se de la bazar, lani şi Petko îşi văzură 
drumul tăiat de un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe 
şi de chervane. Convoiul nu părea să vrea să străbată 
Stambulul; se mulțumea să o ia către margine pentru a 
apuca drumul Rumeliei. Înaintea tuturor mergea un ceauş 
împărătesc călare pe un cal bun şi purtând în mâna 
dreaptă o lungă suliță de care atârnau trei smocuri albe de 
păr. 

— Alaiul unui paşă cu trei tuiuri, Petko, lămurise lani. 

După ceauş venea o ceată de ostaşi împărăteşti cu 
pistoale, hangere şi iatagane în seleafuri şi cu câte o flintă 


lungă aşezată curmeziş pe şeile înalte. Cei doi pescari se 
opriră să caşte gura la acest spectacol puţin obişnuit chiar 
în cetatea de scaun a sultanului, în urma călăreţilor 
mergeau pe jos cinci, şase slugi, apoi vreo zece arnăuţi 
călare, tare chipeşi în hainele lor de dimie albă, 
împodobite cu găietane roşii şi negre, cu tichiile puse pe 
frunte sau pe-o ureche, toţi mustăcioşi şi cu priviri 
fioroase, în coburile şeilor luceau plăselele de argint ale 
pistoalelor; iataganele lungi le băteau pulpele, lani se 
încumetă şi strigă unuia dintre ei: 

— Încotro, fraţilor, cu atâta mulţime de oaste? 

Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuşi să 
răspundă: 

— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, 
cu coconul şi cu tot calabalâcul. 

La unul din geamurile carâtei din frunte se zăriră o 
clipă două obraze: unul alb, femeiesc, şi altul trandafiriu şi 
rotund de copil. Erau doamna Safta şi coconul Alexandru. 

— Frumoasă muiere, lani. Nu ca ale noastre, trecute 
înainte de a se coace. 

— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai 
îndelun gată, Petko. Nu sunt trudite, n-au griji, nu le bate 
soarele, nici vântul. j. Se întrista gândindu-se la viaţa cea 
aspră de la Scarpanto şi, înțelegând că frageda frumuseţe 
a Calliopei va avea soarta celorlalte frumuseți din satul lui, 
se întrista şi mai tare. 

După carâte veneau căruţe încărcate cu lăzi, cu saci, 
cu legături. De sub coviltirele rotunde de pânză groasă se 
auzea glas de slugi tăifăsuind. Pe lângă ele mergeau 
oamenii de casă ai măriei-sale, înarmaţi şi ei cu ce 
apucaseră, să fie de ajutor la vreo nevoie. Lungul convoi se 
încheia cu o alta ceată de arnăuţi călări. Petko nu ieşise 
din insula Scarpanto până la venirea la Stambul, şi nu mai 
contenea să se minuneze. 

— Ia te uită, lani... Uite colo! Doi popi! 


Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul 
deosebiți unul de altul. Primul, mărunţel, roşcovan, 
aproape spânatic, se cocoţase pe spinarea unui asin 
puternic pe care îl îndemna la mers cu lovituri dese de 
călcâie. Cel de-al doilea, voinic, roşu la faţă şi mai ales la 
nas, cu o barbă zbârlită, nepieptănată, deasă, care parcă i 
se oprea sub ochi, purta potcapul tras bine pe frunte şi-şi 
acoperise o parte din obraz cu o basma, ca şi cum ar fi 
dorit să se apere în vreun fel oarecare de pulberea ridicate 
de copitele cailor. Măgarul sfinţiei-sale era slab şi prăpădit 
şi se îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amândouă 
feţele bisericeşti erau îmbrăcate cu aceleaşi rantii cenușii- 
negre, ŞI* r cu mâneci largi, iar de sub potcapele înalte şi 
rotunde le ieşea părul de la ceafă împletit în coada cinului 
monahicesc. 

— Sunt călugări, nu popi, Petko. 

— Te pomeneşti că la Moldova aceea, unde va fi fiind, 
e lipsă de asemenea oameni. 

— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după câte am 
auzit. 

Pământenii sunt cucernici şi mănăstirile răsar şi 
înfloresc peste tot locul. Aşa e însă obiceiul stăpânitorilor: 
să-şi care după ei duhovnici, popi şi monahi. Să aibă cine 
să se roage de iertarea păcatelor... 

Convoiul trecu mai departe, în drumul lui. 

Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko îşi aduse 
aminte de neizbutita lui negustorie şi se posomori. Timp de 
două zile, până apucară calea mării, şezu încruntat. 

Barca spinteca valurile înspumate şi stropi săraţi 
zburau peste bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont 
zdravăn. 

— Ţi-a trecut? 

— Am şi uitat, lani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii 
oraşul... 

Călugării se întâlniseră pentru prima dată cu vreun 


ceas înainte de pornirea către Moldova. Monahul cel 
mărunţel se tot străduia să intre în vorbă cu fratele lui 
sufletesc, dar  n-avusese prea multă izbândă. La 
închinăciunea smerită a lui Paisie, străinul răspunsese abia 
dând din cap. La întrebări nu catadicsise decât să scoată 
mormăituri de neînțeles. 

„O fi având vreo suferinţă”, îşi zicea Paisie socotind şi 
trecând prin gând puţinele boli suferite de el însuşi în 
păcătoasa lui viaţă şi negăsind niciuna care să dea 
muţenia... „Poate are canon de la egumen... Canonul cel 
mai obişnuit e postul şi rugăciunea, nu muţenia...” Oricum 
o sucea, fratele Paisie nu ajungea la un capăt. Până la 
urmă se lăsă păgubaş şi-şi văzu de treburile şi de gândurile 
lui. Aşa că avu toate pricinile să rămână cu gura căscată 
când îl auzi pe tovarăşul de călătorie: 

— Slavă ţie Hristoase, că a trecut şi paharul acesta... 

Păşiseră dincolo de porţile dinspre miazănoapte ale 
Constantinopolei. 

— Care pahar, iubite frate? 

— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile 
acestei Sodome în care sălăşluieşte păcătoşenia, scârba, 
desfrânarea şi omorul, îl desluşi monahul bărbos. Eu, 
iubite frate întru Hristos, sunt însetat de reculegere şi 
pace. 

Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o 
ploscă din coburi şi trase un g ăt zdravăn, să-şi mai curețe 
beregata de colbul drumului. 

— Domnia-ta de unde vii şi cum te cheamă? 

— Sunt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu 
hramul Sfintei Treimi, de la muntele Aton, răspunse 
mărunţelul, minunându-se de neaşteptatul chef de vorbă al 
tovarăşului său de drum. 

— Călătoreşti cu treburi? 

— Cu treburi, frate... 

— Macarie, după numele de sebimonah, pe care mi l- 


a dăruit stareţul Teodoros, de la schitul Sfântului 
Asklepion cel Mare. 

— N-am auzit de sfântul ăsta, mă iartă... 

— Un sfânt mai puţin vestit, dar tare îndurător. 
Menirea lui în ceruri - şi Macarie ridică ochii plini de 
cuvioşie spre bolta albastră - e să-i mântuie de primejdie 
pe cei urmăriţi fără vină. Numele sfinţilor şi preafericiţilor 
de care nu vei fi auzit e legiune, iubite frate. Mă prind că 
n-ai auzit de Vesalie, care şi-a sfârtecat trupul ca să 
cunoască minunata alcătuire a omului frământat din lut, de 
Paracelsie, sfântul leacurilor scoase din ierburi şi metale, 
vindecătorul sfrenţiei de care poate vei fi suferit... 

— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De când sunt 
monah, mă păstrez curat... 

Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă 
întreruperea, urmându-şi pomelnicul: 

— „de Dionisie, cel care slobozeşte muierile 
însărcinate, de Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în 
lupta pentru credinţă, şi de mulţi alţii asemenea. Ce să-ţi 
mai spun? Preacuvioşi care au adus mare folos bietelor 
trupuri, şi, dacă vrei, şi sufletelor omeneşti. Nu mi-ai 
împărtăşit însă cu ce daraveli pleci la ţara Moldovei. 

— Mănăstirea noastră are de primit dări de la nişte 
mănăstiri închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de 
dajdii, şi fraţii trăiesc în sărăcie. Mănâncă de post până şi 
în zilele de dulce. 

— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele 
moi, lacherda, scrumbia, tiparul, de râvniţi la ticăloasa 
carne a porcului, făptura Satanei, la pastrama ţapului cu 
chip de diavol, la îngrăşaţii claponi ce duc de nevoie viaţa 
monahicească? Mulţumiţi-vă cu ce vă dă Dumnezeu, 
cuvioase, şi nu mai nădăjduiţi întru altele! 

— Am hrisov de la înalt-prea-Sfântul, pentru 
împlinirea grabnică a banilor şi sprijinul făgăduit cu 
jurământ al noii domnii. 


— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar 
mai fi domni, frate Paisie. 

Paisie chicoti uşurel, strâmbându-şi gura subţire şi 
largă. 

— Vezi numai că înalt-prea-Sfântul l-a împrumutat - 
în taina, să nu se pună rău cu ceilalţi poftitori de domnie - 
cu bani grei pe Vodă Ipsilanti şi are sineturi în regulă... 

Până la întâiul popas nu conteniră să vorbească 
despre una şi despre alta. Paisie sfârşi prin a băga de 
seamă că fratele Macarie întreabă multe şi de toate şi 
spune puţine. Cât despre răspunsuri, le ocolea sau se făcea 
de-a dreptul că nici nu le-a auzit, însăşi vorbirea lui 
batjocoritoare avea ceva ciudat, fără potriveală deplină cu 
aceea umilă a cinului monahicesc. Ba mai încurca şi 
numele sfinţilor şi mucenicilor, n-avea habar de posturi, şi 
în afară de sărbătorile cele mari - Paşte, Crăciun, înălţare 
- altele nu ştia. 

— De mult eşti domnia-ta călugăr, frate Macarie? 

— Mă crede că nu mai ţin minte de când, dar parcă 
aş fi de douăzeci de ani monah... 

— Şi dacă nu-ți este cu supărare, ce-i fi fost înainte 
de călugărie? 

Macarie îi aruncă o privire înfricoşătoare. 

— Asta nu am dezlegare să-ţi spun, frate Paisie. Când 
am îmbrăcat rantia şi mi-am pus potcapul, am jurat să 
păstrez taina, îţi dezvălui un singur lucru, îi vezi pe 
arnăuţii pe lângă care mergem? Află că în mâinile mele au 
murit mai mulţi oameni decât într-ale ăstor lefegii laolaltă! 
Câte vaiete n-am ascultat, şi cât sânge n-am slobozit! mai 
doreşti să-mi faci vreo întrebare? 

Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost 
cuviosul Macarie, decât tâlhar? Mulţumi în gând Domnului 
din ceruri că nu erau pe drumul de întoarcere şi că n-avea 
la el desagii cu aur pe care îi aducea de obicei de la 
Valahia şi de la Moldova. La popasul de seară Paisie făcu 


ce făcu şi-şi aşternu cât mai departe de fiorosul Macarie. 
După zile şi zile de drum, lungul convoi de căruţe şi de 
chervane, cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, 
ajunsese aproape de hotarul moldovenesc. Tăbărâse cu 
două zile mai înainte pe malul Dunării, într-un sat prăpădit 
de pescari rumâni, dar nu putuse trece apa. Dunărea 
venea mare şi învolburată, crescută de ploile bogate ale 
primăverii timpurii, şi neliniştită din pricina unui vânt 
puternic. Căpetenia podarilor, Ion San Dragomir, se 
închinase cu căciula în mână în faţa Saftei şi se minunase 
auzind-o grăind rumâneşte. 

— Până nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te 
trece, domniţă! Uită-te şi măria-ta: nici caicele nu 
îndrăznesc să se desprindă de la mal, darmite podurile! 
După câte pricep, chervanele sunt încărcate greu. Auzi 
apa: cere trup de om... 

Vătaful de slugi Iordache, pe care Vodă cel bătrân 
Alexandru îl trecuse în slujba noră-şi, se mişca neliniştit, 
fără să îndrăznească a vorbi. Vodă trimisese la Stambul 
după Safta, adăugând poruncă să vină degrabă. Am 
orânduit toate, să fie potrivite pentru doamna şi stăpâna 
Moldovei, scria cu mâna lui Constantin. Curțile domneşti 
erau părăduite şi sărace; le-am dres şi le-am mărit, le-am 
văruit proaspăt şi le-am pus acoperişuri noi. Măria-ta să te 
simţi bine, cheltuiala n-are însemnătate. Acum mi se par 
însă mai pustii decât înainte, aşa mari şi goale cum sunt. 
Tu şi coconul Alexandru îmi lipsiţi. Degeaba m-a uns 
patriarhul la Stambul - urma vodă - cât nu mă, sfinţeşte 
mitropolitul în biserica din laşi cu hramul celor Trei 
Ierarhi, nici boierii, nici ţara nu mă ţin drept domn 
adevărat. lar obiceiul cere ca domnul şi doamna o dată şi 
împreună să fie încoronați, înţelege-mi şi iartă-mi graba. 

— La hotar o să te aştepte logofătul Ştefanache, cu 
strajă de lefegii arnăuţi şi pământeni. Nu întârzia pe drum, 
şi nu face popasuri prea lungi... 


— Măria-sa Constantin Vodă ne aşteaptă. O fi 
nerăbdător... 

Starostele  podarilor nu păru prea îngrijat de 
aşteptarea domnului. Era neam de neam de podari şi 
plătea birul cuvenit, ba şi ceva pe deasupra, beiului turc 
din apropiere. Se întoarse către Iordache: 

— N-ai decât să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar 
gnja apelor e a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci 
cu vitele şi cu căruțele? E mai cuminte să aşteptăm o zi, 
două, până se potolesc apele... Şi aşa rămase. 

Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru şi kir 
Teodoros îşi găsiră adăpost în cele câteva case mai răsărite 
ale satului. Odăile mici şi întunecoase, dar curate, fură 
înfrumuseţate cu covoare şi perini scoase din chervane; 
slugile se apucară să trebăluiască, după obiceiul lor. 
Cărăuşii şi paza de lefegii arnăuţi îşi orânduiră tabăra în 
jurul carelor, în vreme ce ostaşii turci, zvârlind afară pe 
stăpânii unor bordeie, se aşezară acolo la cafele, ciubuc şi 
taifas. Era o primăvară cu nopţi reci, dar pălălaia focurilor 
dădea căldura trebuincioasă. Fratele Macarie se cam ferea 
de slugile domneşti, sau nu le suferea obrăznicia, aşa că îşi 
pierdea vremea mai mult pe lângă care. Paisie, tot 
temându-se de privirea cam fioroasă a prietenului său de 
drum, îşi făcuse rost de un culcuş într-un bordei şi aproape 
nu ieşea de acolo. Nu o dată, la lumina lumânării pe care o 
scotea din traistă, o aprindea şi o lipea de un ciob de 
strachină, îşi cercetase îndreptările, făcuse socotelile. 
Câştigul apropiat, viaţa veselă şi îndestulată care îl aştepta 
pe la mănăstirile cele închinate aveau să-l răsplătească 
pentru necazurile suiente. 

În jurul unui foc haiducesc se strânsese o ceată de 
vreo zece, doisprezece arnăuţi. Pandelis, căpetenia lor, le 
povestea de dulceaţa vieţii din Ţara Moldovei, de gustul 
vinului şi de frumuseţea muierilor. Era singurul dintre ei 
care mai fusese pe acele meleaguri. La un morman de jar 


se frigea, tras în ţeapă, un miel întreg. Ploştile cu vin şi cu 
rachiu prinseră să umble din mână în mână. Macarie se 
apropie de arnăuţi şi-şi făcu loc cu coatele printre ei, 
năzuind să ajungă mai aproape de ploşti. Tocmai întindea 
mână după una din ele, când se pomeni că o labă păroasă 
i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi. 

— Mai pune-ţi pofta-n cui în seara asta, sfinţia-ta! Ieri 
ai înghiţit dintr-odată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai şi 
scuturat de parale la jocul de cărţi. Ar fi vremea să ne faci 
cinste, din câştig. 

Macarie se posomoriî. Cele spuse de Pândele arnăutul 
erau adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi 
trimisese îndrăzneală, şi puţin noroc pe deasupra. Adunase 
ceva gologani de aramă şi argint şi ar fi dat de băut 
arnăuţilor, dacă i-ar mai fi avut. Dar nu-i mai avea: 
întâlnise pe drum un milog schilod, şi-şi făcuse pomană cu 
el. 

— Ei, Panaitachi, ia ulciorul şi du-te cu părintele. 
Crâsma A V f 1 * |] x e încă deschisă. Macarie bâlbâi ceva 
şi se trase mai în spate, la adăpostul întunericului, urmărit 
de hohotele de râs şi de batjocurile simbriaşilor. 

— E zgârcit călugărul! 

— Păstrează banii pentru muieri, şi vrea să trăiască 
din pomeni! 

— Aşa e tagma lor: lacomă şi pofticioasă! 

Mirosul de friptură era atât de aromitor că nu mai 
putea fi îndurat. Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie 
îşi îndreptase ochii spre cer; aşteptă o clipă. Arnăuţii se 
apucaseră să îmbucătăţească mielul şi scoteau din desagi 
codri mari de pâine. 

— Iartă-le lor, Doamne, că nu ştiu ce fac şi ce 
vorbesc... 

Fa să nu li se aplece prea rău şi să nu-i apuce decât 
puţinei durerea de cap; să li se umfle limba numai pe 
jumătate şi să nu-şi verse decât o parte din fiere. 


Rugăciunea monahului urcă până la urechile lui 
Dumnezeu şi Cel de sus le trimise gândul cel bun şi 
creştineasca milostenie: 

— Sfinţia-ta! Sfinţia-ta! Vino şi te înfrupta, că vei fi 
poftind. 

Dar monahul nu răspunse: plecase. 

— S-a dus, Pandelis. 

— Să-i fie de bine. 

Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de 
pază. Urmară tropote de cai, şi lângă foc se arătă o ceată 
de turci călări, ducându-l pe pândarul neprevăzător între 
spăngi. Pandelis, Panaiotache şi ceilalţi îşi pipăiau brâiele, 
căutând paturile pistoalelor şi mânerele hangerelor. 

— Staţi liniştiţi, bre! Suntem oameni împărăteşti, nu 
tâlhari. Care e căpetenia voastră? Cel care vorbea părea a 
fi - după podoabe - cel puţin aga. 

Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune: 
flinte cu ţeava lungă, câte o pereche de pistoale şi 
nelipsitul iatagan încovoiat. Pandelis ieşi înainte. 

— Eu sunt, cinstite ağası. 

— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te şi 
cunoaşte pecetea, şi zi-le oamenilor să nu-şi mai tot pipăie 
brâiele. 

Pandelis cercetă firmanul şi cunoscu pecetea. Nu 
hălăduia de ieri, de alaltăieri pe meleagurile astea, şi mai 
văzuse în viaţa lui porunci venite de la Poartă. 

— Umblăm după un tâlhar, arvanitule, adăugă ağası. 

— Aici nu sunt tâlhari, ci doar slujbaşi ai domnului de 
la Moldova, însoţim spre laşi pe doamna Safta... 

— Pacea să fie cu măria-sa şi cu voi toţi, raialelor. 
Veţi fi socotind că nu-s tâlhari printre voi, dar eu ştiu că e 
aici unul, ascuns în haine prefăcute. Nu mai >tot întreba, 
mai bine răspunde: ostaşii împărăteşti ai lui Tefik-başa tot 
aici sunt tăbărâţi? 

— În bordeiele de colo. Or fi şi adormit. 


Turcul se întoarse spre un ostaş de lângă el şi-i şopti 
o poruncă, în vreme ce călăreţul se îndrepta spre bordeie, 
aga îi vorbi iar lui Pandelis: 

— E printre voi vreun popă creştinesc sau vreun 
monahi Lefegiii schimbară între ei priviri: 

— O fi. 

— Aşa? Nu ştii ce oameni călătoresc cu tine? îşi 
împinse calul spre Pandelis care îl aşteptă fără să se 
clintească. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite 
ağası. 

Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. 
Căpetenia iscoadelor îl sfătuise să lucreze cu pricepere şi 
fără zarvă, iar aprigii arvaniţi puteau să-i facă vreun 
bucluc. 

— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu 
nu ştii, o să ştie Tefik-başa. 

— Fără voia doamnei, nu se mişcă nimic. 

— Se poate. Voi creştinii ascultați de muieri ca de 
nişte stăpâne. Treaba voastră! Aici suntem încă în ţară 
turcească, ghiaurule. Şi suntem mai mulţi ca voi, vezi bine. 

Din bordeie ieşiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, 
ostaşi încercaţi, armaţi până-n dinţi, gata să-şi verse 
sângele la un cuvânt al mai-marelui lor. Pandelis era 
încredinţat că într-o încăierare cu ostaşii împărăteşti nu se 
putea bizui pe mai mult de cinci, şase dintre lefegiii lui. 
Ceilalţi erau oameni de strânsură. 

— Staţi liniştiţi, bre, la locurile voastre. De ce să vă 
întrerupeţi ospăţul? Se răcesc ciozvârtele fripte. 

Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul şi 
turaua vizirului şi dădu în şoaptă lămuririle cerute de 
ağası. 

Ceea ce urmă ținu puţin şi se petrecu în tăcere. Noii 
veniţi înconjurară bordeiul în care monahul urmărit îşi 


găsise adăpost, împinseră uşa şi-l apucară pe fugar din 
aşternut. Luat din somn, buimăcit, nedumerit, fratele 
Paisie se zbătu, încercă să zgârie cu unghiile lui lungi şi 
negre, îşi înfipse dinţii în mâna unui turc, dar nu izbuti să 
scape. Se văzu legat fedeleş, cu un căluş în gură, înhăţat 
ca un sac şi azvârlit pe un cal. 

— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de 
acela nu ştiu pe unde umblă... 

— Socot că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de 
tâlhar are? 

La poruncă, ostaşii încălecară, dădură pinteni cailor 
şi se pierdură în noapte Palatul beiului de Jaffa era 
aproape pustiu. Cea mai mare parte dintre serviciile 
comandamentului plecaseră, cărând după ele arhiva şi 
tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte coloane 
franceze care părăseau Jaffa, îndreptându-se către miazăzi. 
Baterii, chesoane cu muniţie, harabale, căruţe, secţii de 
ambulanţă, convoaie de  convalescenţi, companii, 
batalioane, regimente se târau pe drumurile prăfoase ale 
Siriei. Aventura se sfârşise. Kleber ţinuse să rămână în 
oraş până în ultima clipă, şi, cum în amurg pornise la drum 
şi cea din urmă bucătărie pe roate, ar fi trebuit să se 
mulţumească doar cu o cină rece. Franju găsise însă un 
lighean de aramă turcesc, îl umpluse cu cărbuni aprinşi, şi 
se străduia să încălzească ciorba ostăşească şi carnea de 
berbec sleită. Cărbunii mocneau şi fumul lor înţepător şi 
iute se răspândea pretutindeni. Franju îl îndura cu greu; 
ochii i se umflaseră şi i se înroşiseră, dar cu toate acestea 
se încăpăţână să aţâţe flăcările albastre care jucau 
deasupra cărbunilor, îşi făcea de lucru ca să uite expresia 
care se aşternuse pe chipul Fatmei, atunci când o părăsise, 
închisa în iatacul adâncit în întuneric pe care ordinul 
generalului îl schimbase în închisoare: o descurajare tristă, 
plină de neînțelegere şi de durere uimită. 

„Să-i fi lăsat măcar o luminare aprinsă”, se gândi 


Franju. Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai paşii 
sentinelelor, zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să 
scoată din minţi şi pe altcineva, cu mai multă tărie a 
sufletului decât o copilă de şaisprezece ani. Franju aruncă 
încă o privire cinei: şi ciorba, şi friptura de berbec mai 
aveau până să fie bune de dat la masă. „Destulă vreme ca 
să mă reped până la Fatma, «91 hotări Franju. Văd ce face, 
îi spun o vorbă de încurajare şi mă întorc. Generalul nici n- 
o să bage de seamă”... 

Găsi sentinela adormită. Doborât de osteneala zilei, 
soldatul, un băieţandru aproape, se aşezase pe podea, cu 
spatele sprijinit de zid, şi cu arma alături. 

— Hei, camarade, dormi în post? 

Franju îşi îngroşase şi îşi înăsprise voit glasul. 
Sentinela sări în picioare, buimăcită de somn, căutând să 
ia poziția  reglementară, îşi pierdu însă pe dată 
înţepeneala. 

— Dumneata erai, Franju? M-ai speriat., Credeam că 
e vreun superior. Te ţii de glume. 

— Generalul doreşte să ştie cum îi merge prizonierei 
noastre. 

— I-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune. 

În vocea tânărului soldat răsuna o părere de rău. În 
timpul lungii traversări, se îmbătase cu poveşti despre 
minunile nemaivăzute ale Orientului, palate de vis, mătase 
şi aur, roabe şi odalisce. Avusese parte doar de oraşe cu 
uliţi întortocheate şi înguste, de cantonamente mizerabile, 
şi nu cunoscuse decât târfele ieftine ale cartierelor 
mărginaşe din Malta, Alexandria şi Cairo. 

— S-a auzit ceva dinăuntru? 

— A plâns niţel, cred. Pe urmă s-a liniştit. O fi 
adormit şi ea. 

De dincolo de uşa zăvorâtă răsună un horcăit lung. 
Fără să mai întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bâjbâind 
prin întuneric. 


Generalul era nerăbdător să cineze şi să sfârşească o 
dată. Întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl 
iritaseră, iar întârzierea lui Franju adăuga la toate acestea 
încă o doză de enervare. „Să-mi fi dat să mănânc orice. 
Orice, şi să mă îi lăsat să dorm”. De mâine, timp de 
săptămâni va regăsi zgomotul taberelor, primejdia, focurile 
vesele ale bivuacurilor, cântecele de seară ale soldaţilor, 
marşurile. De mai bine de zece ani pribegea de la o 
frontieră la alta; ajunsese aproape de capătul lumii, în 
lumina tremurătoare a lumânărilor viitorul îi apărea într-o 
neîncetată mişcare de coloane, spartă când şi când de 
fumul acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul 
şarjelor. O mişcare gata să încremenească oricând: acum, 
mâine, peste un an. „Sunt deprimat şi obosit. Mi-ar trebui 
odihnă, odihnă adevărată...” Simţi un miros neplăcut de 
carne şi de grăsime arsă. 

— Franj u! Franj u! 

De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridică şi împinse 
uşa. Odăiţa era goală. Pe jăratic ciorba clocotea; talgerul 
de tinichea cu friptura de berbec sfârâia şi scotea fum; 
carnea din el se chircise şi se înnegrise ca un cărbune. 
„Unde dracu' o fi plecat, blestematul?” Franju se învechise 
în slujbă şi de o vreme începuse să-şi îngăduie neglijenţe şi 
îndrăzneli. O clipă îi fulgeră prin minte că Franju o 
ştersese pentru totdeauna, că fusese amestecat cu 
adevărat în povestea asta murdară de spionaj şi de 
trădare. Izgoni gândul abia când pe uşă intră Franju, 
însoţit de un soldat necunoscut, dudând amândoi trupul 
Fatmei. 

— A încercat să... 

— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede! 

Fatma avea ochii închişi, faţa uşor umflată şi vânătă; 
o dungă roşietică îi încingea gâtul. O întinseră pe divanul 
moale, pe care de atâtea ori dormise alături de stăpânul ei. 

— Fă rost de un chirurg. 


— Nu e nevoie, generale. Acuşi îşi vine în fire. 

Roaba răsufla uşor, uşor de tot. 

— Noroc că mi-a dat în minte să mă duc la ea. Şi-a pe 
trecut cingătoarea în jurul gâtului dar n-a avut putere s-o 
strângă de tot. 

li descleştară dinţii, şi Franju îi turnă în gură rachiu. 

— Se trezeşte. 

Răsuflarea Fatmei deveni mai adâncă şi mai regulată. 

— A vrut să moară, generale. 

Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile 
încordate, aplecate peste dânsa, pândind-o. Fatma şopti 
ceva, în arăbeşte. Franju întrebă şi femeia răspunse cu 
greutate, ca şi cum beregata i-ar pricinui durere. 

— A vrut să moară fiindcă nu-ţi mai e dragă... 

Kleber îşi dădu dintr-odată seama de nesfârşita 
stupiditate a vieţii. Fatma, mica siriană, dorise să plătească 
ea singură pentru toate lucrurile, ştiute şi neştiute. Pentru 
cotropirea țării, pentru oroarea războiului, pentru 
nădejdile înşelate, pentru iubirea spulberată, pentru 
ciumă, pentru Acra, pentru visurile lui Bonaparte, pentru 
afacerile şi jafurile ruşinoase ale lui Barras şi ale celorlalţi. 
Nu trecuseră prea mulţi ani ele la revoluţie şi Republica 
Directoratului, trecută mereu din alte în alte mâini, 
schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru unul de 
îmbogăţire şi de bunăstare a negustorilor şi fabricanţilor, a 
bancherilor şi militarilor de carieră, în loc de eliberarea 
popoarelor, năzuia să cucerească pământuri, să ia biruri, 
să-şi vândă mărfurile, şi Kleber îi slujise fără s-o bănuiască. 
Ei, foştii ostaşi ai războaielor purtate cu împărăţiile lumii, 
se schimbaseră într-o armată de cuceritori. Treptat, luau 
obiceiurilor celor învinşi: aroganţa şi încrederea în sine a 
austriecilor; corupţia decăzutei nobilimi italiene; pofta de 
plăceri şi de bogăţie a paşalelor şi beilor din acest Orient 
mizer, în care colcăiau ciuma şi îmbuibarea, sărăcia şi 
lipsa, bacşişul şi gârbaciul, mătasea şi zdrenţele, palatele 


de marmură şi cocioabele puturoase. 

— O falsă construcţie logică, spuse Kleber cu voce 
tare. 

— Ordonaţi, generale? 

Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit. 

— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine 
însumi. 

Era cu desăvârşire singur. Nici sentinela, nici Franju, 
nici Fatma nu i-ar fi înţeles gândurile. Ei doreau iluzii, 
fapte, o credinţă, fie şi înşelătoare. Sau poate, lucruri mai 
simple şi mai adevărate: o soldă mai bună, încălţăminte 
nouă, o ploscă de vin, somn, o mângâiere, întoarcerea 
acasă. 

— Mâine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju. 

Fatma era prea ostenită şi prea speriată ca să se mai 
bucure. 

Zâmbi uşor şi se lăsă învelită cu aşternuturi moi. 
Parcă se întorsese dintr-o călătorie lungă şi plină de 
umbră; păstrase din ea doar clipa de deznădejde în care se 
străduise să-şi strângă cu toată puterea laţul, şi amintirea 
primului val de sânge negru cotropindu-i creierul. O 
călătorie pe care ştia că n-ar mai fi fost în staire s-o ia de la 
capăt a doua oară, orice i s-ar fi întâmplat. 

— Tu, Franju, să-i găfseşti o căruţă sau o trăsură. O 
să stai tot timpul lângă ea; pe urmă, în Egipt, sau în 
Franţa, o să vedem ce va fi de făcut. Eşti mulţumit? 

Franju încuviinţă cu un mormăit de neînțeles pentru 
altcineva decât pentru general. Kleber întârzie lângă patul 
în care siriană adormise, îl tulburau păreri de rău 
amestecate cu o nelinişte vagă a viitorului, în Franţa, 
Fatma ar fi fost doar o străină, o amantă exotică pe care 
hazardul campaniilor ar - fi lăsat-o luni, poate ani, singură, 
într-o casă cu totul deosebită de ceea ce ştia, într-o lume 
cu alte credinţe şi cu alte obiceiuri. Nici pacea - dacă 
Franţa ar fi putut vreodată să-şi câştige pacea, dorită şi 


imposibilă, în vălmăşagul de conflicte şi de duşmănii - nu 
era mai bună pentru mica roabă. Ce să caute ea la baluri, 
în saloane sau la promenadele la modă? Inima nu-l lăsa 
totuşi s-o abandoneze; era o posibilitate pe care nici n-o 
întrezărea. Putea să trimită la atac un batalion, un 
escadron, un regiment, ştiind fără pic de îndoială că 
jumătate din efectiv nu se va mai întoarce. Aceasta era 
însă soarta soldaţilor, şi în afară de factorul emoţional, 
pierderile se transformau într-o simplă operaţie aritmetică 
de scădere. Moartea unui singur om izolat, rupt şi ales din 
mulţime, i se părea atunci cu neputinţă de îndurat. După 
încercarea ei de sinucidere, generalul n-ar mai fi avut 
curajul s-o trimită pentru a doua oară pe Fatma în 
necunoscut şi în întuneric. 

Cunoaşterea sufletului omenesc, altul decât al 
soldaţilor de sub comanda sa, nu era tocmai partea cea 
mai tare a generalului. Altfel şi-ar fi dat seama că fapta 
nedusă la bun sfârşit, o ştersese pe Fatma de orice tărie şi 
de orice cutezanţă, şi asta pentru totdeauna. Mâine nu, dar 
peste o săptămână sau peste o lună ar fi primit fără nicio 
tresărire de împotrivire să fie dăruită oricui, abandonată la 
voia întâmplării, vândută într-unul din acele prefăcute 
haremuri în care cadânele şi roabele sunt închiriate pe 
bani pentru câteva ceasuri sau pentru o noapte, 
cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul nu 
ştiau însă, în clipa în care rămânea suspendată deasupra 
lor, ceva din acestea. 

— E gata cina, mon general... 

Capitolul XII „IZBÂNDA e adesea mai primejdioasă 
decât înfrângerea”, spusese cândva unul din înţelepţii 
bărboşi ai Islamului. Pe Merzieh Allah o dăruise cu 
frumuseţe, cu meşteşug în ale dragostei, cu şiretenie 
firească şi măruntă, cu sălbăticie şi cruzime, toate de folos 
la Sarai şi la harem, în schimb, pentru a ţine o cumpănă 
dreaptă între însuşiri şi scăderi, o lipsise de cumpătare şi 


de înţelepciune, şi amândouă i-ar fi făcut mai ales 
trebuinţă. 

Odată cu prăbuşirea Aişei, Merzieh îşi reluase 
treapta de favorită, în loc să ia seama la prieteni şi la 
duşmani, îşi scosese dintr-odată ghearele ascunse şi cu 
neruşinată îndrăzneală se purta la fel de trufaş şi de aspru 
ca odinioară. La porunca ei, fostele slujitoare ale Aişei se 
va nduseră la mezat; Rusten, mica cercheza, aştepta să fie 
trimisă în surghiun. Erau date uitării linguşelile şi umilirea 
în faţa Osmanlyei, ba, ori de câte ori împrejurarea o 
îngăduia, Merzieh îşi bătea joc de întâia cadână cum îi 
venea la gură. Se întâlnise odată cu sultana-Valide şi, în loc 
să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu dispreţ, îl 
bârfea înaintea sultanului pe Suleiman-vizir, numindu-l 
neputincios, slab şi fricos, pentru credinţa lui că împărăţia 
are nevoie de o îndelungată şi trainică pace. Cadână se 
înrăise de tot şi cu toţi, în afară de fostul ei soţ, Cuciuc 
Hussein. O clipă acoperită de nori, steaua capudanului 
părea să se arate din nou. Constantin Ipsilanti se înşela 
amarnic închipuindu-şi că urzelile lui şi banii cheltuiţi 
fuseseră pricina doborârii Hangerliului. Voievodul Valahiei 
plătea scrisorile de pâră pe care îndrăznise să le trimită la 
Poartă împotriva capudanului, şi firmanul de mazilire 
fusese dat doar pe vorbele cadânei Merzieh, şoptite la 
urechşa sultanului. Mejrzieh pavea stăpână m., 1 pe mintea 
şi pe trupul lui Selim, prin linguşiri josnice şi prin viciu. 

După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul 
se trezea cu gura plină de cenuşă şi cu capul tulbure, ca 
după o cupă de vin necurat. Se mai amesteca şi pofta 
mereu nesăţioasă şi prefăcută a femeii, meşteşugită ei 
dragoste mincinoasă, băuturile de iubire pe care i le 
pregătea marele hadâmb sultanului - bărbat odată viguros 
dar acum mergând spre coborâşul vieţii - şi toate îl 
buimăceau şi-l îndobitoceau pe Selim zi după zi. 

Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh: 


moartea Aişei. 

Roaba fusese aruncată într-una din cele mai straşnice 
temnițe, pusă la tain de pâine de orz şi apă, lăsată să se 
chinuie în întuneric, să doarmă pe lespezi îngheţate, să se 
bălăcească în apa noroioasă care acoperea podeaua. Sacul 
de piele în care trebuia să fie cusută era pregătit, călăul 
primise dinainte bacşişul cuvenit ca să-şi îndeplinească 
meseria cu încetineală şi cu pricepere, dar porunca măriei- 
sale Selim nu mai sosea. Sultanul parcă uitase de roaba 
necredincioasă şi îndrăzneață, de vorbele blestemate cu 
care îl înfruntase. 

Aişa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, 
ridicate pe malul mării, îndată după cucerirea Bizanțului, 
de Mohamed el Fatih, biruitorul. Piciorul fortăreței era 
spălat de valuri, fruntea ei bătută de vântul dinspre Bosfor 
şi de soarele fierbinte al sudului, în găurile fostelor 
metereze, acolo unde odinioară se căscau guri de tun, îşi 
găsiseră adăpost o sumedenie de păsări de apă. Catul de 
sus avea bolțile prăbuşite de mai bine de o sută de ani. La 
cel de dedesubt locuiau paznicii; sub pământ, în tainiţele 
care adăposteau cândva depozitele de pulbere, se găseau 
temniţele. Unul din pereţii închisorii dădea spre mare; 
uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii şi 
loviturile valurilor. 

Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întâmpinată 
întotdeauna cu aceeaşi întrebare: - Astăzi, Taleb? i 
Răspunsul era şi el neschimbat: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână. 

Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aişa 
nici aici. Pentru temnicer ea era tot „stăpână”, căreia se 
cădea să-i 497 vorbeşti cu supunere şi să i te ploconeşti. 
La lumina făcliei pe care o purta cu sine, Taleb urmărea zi 
după zi risipirea nemaipomenitei frumuseți cu care, spre 
marea ei nefericire, soarta o binecuvântase: carnea se 
topea treptat, părul îşi pierdea luciul, hainele de mătase se 


zdrenţuiau şi se schimbau în ciripe murdare... 

— Astăzi, Taleb? întreba roaba, şi temnicerul 
răspundea: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână... 

Dar frumuseţea Aişei nu se transforma în urâţenie, şi 
ochii mari şi aprinşi ardeau cu o flacără tot mai puternică 
pe faţa trasă şi palidă. La început Taleb o duşmănise, cu 
teama omului care văzuse prinți de vază sortiţi întâi morţii 
apoi scoşi din temnițe şi aşezaţi iar în măriri, printr-o 
îndurare neaşteptată a sorții. O duşmănise fiindcă el era 
umil şi schilod, fiindcă ea era tânără şi frumoasă, fiindcă 
ţinuse în căuşul palmelor vieţi şi averi, în vreme ce el 
fusese dintotdeauna un biet netrebnic, plătit cu câţiva 
gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi apropia unul 
de altul, ca să sfârşească prin a-i amesteca într-o singură 
nimicnicie, în faţa lui Allah cel nesfârşit, oamenii nu erau 
decât viermi albi şi târâtori. Peste Allah însuşi stăpânea o 
putere încă mai uriaşă - soarta. 

Ca de obicei Aişa întrebă: 

— Astăzi, Taleb? 

Temnicerul simţi o strângere de inimă şi o milă 
vinovata. Răspunse cu părere de rău: 

— Mâine, stăpână Aişa. Mâine în zori. 

— Şi marea? Cum e marea? 

— Liniştită. 

Roaba păru să se mulţumească auzind această 
singură vorbă. 

— Nu mi-ai adus tainul obişnuit. 

— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălţimea-sa Selim, 
o zi de bucurie şi de pace. 

În spatele uşii se auziră paşi, zgomot de glasuri, 
sunet de chimvale şi dairele. Se înfăţişară slujitoare, 
eunuci şi roabe. Rând pe rând se închinau dinaintea Aişei, 
plecându-şi genunchii în noroiul umed al podelei, 
sărutându-i papucii aproape putreziţi. O luară pe braţe - 


atât era de slabă - şi o purtară în sus spre lumină. 

Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de 
obicei dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile 
roase fuseseră acoperite cu covoare moi şi scumpe; 
tavanul împodobit cu zugrăveli; zidurile îmbrăcate în văluri 
de mătase albastră şi verde. Sofale şi perne, scăunaşe şi 
mese risipite pretutindeni, sfeşnice de argint, lămpi, vase 
şi cupe de cleştar şi de aur umpleau odaia. 

Roabe pricepute o apucară pe Aişa cu mâinile lor 
domoale, o despuiară de zdrenţe, o îmbăiară şi o şterseră 
cu ştergare calde. Se minunau de tăria cu care trupul 
îndurase temniţa. Se păstrase încă frumos, se subţiase ca o 
trestie, era uşor ca un fulg. Uleiuri de preţ înapoiară 
părului lucirea de abanos şi pielii moliciunea şi netezimea 
trecute. O pieptănară, lăsându-i părul să fluture pe spate şi 
îi prinseră în el perle mărunte. O împodobiră cu brățări şi 
cu inele, şi-i aduseră veşminte de mătase mângâietoare. 
Răsuna fără încetare muzica dairelelor şi a flautelor. Mai 
târziu se iviră cadâne care îi fuseseră prietene, sporovăind 
vesel, glumind şi povestind. Părea că viaţa reîncepe acolo 
unde se oprise. Ospăţul care urmă fu poate cel mai 
strălucit din câte văzuse Aişa, prin bogăţia talgerelor de 
aur şi de porțelan, a mâncărurilor, a zaharicalelor, a 
poamelor rare. Treptat, Aişa se însufleţi, ciuguli din 
mâncare, râse, ceru să audă cântecele care îi plăceau 
odinioară, ca şi cum ar fi uitat că se apropie dimineaţa. 
Dar marea, ale cărei valuri uşoare se auzeau izbind 
temeliile turnului, n-o lăsa să uite, aducându-i aminte cu 
glasul lui Taleb temnicerul: „Mâine, stăpână Aişa. Mâine în 
zori, în zori...” 

Văzând-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se 
apropiase de Aişa, se aşezase lângă ea, şi o îmbrăţişase. 
Cu naivitatea celor cincisprezece ani pe care nu-i 
împlinise, se străduia să o împace, răscolindu-i rănile. 

— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai 


petrecut un lucru ca ăsta, Aişa-hanum! Obiceiul e să le dea 
morţii pe dată pe femeile necredincioase. Pe tine, Selim te- 
a lăsat să trăieşti. 

Te iubeşte mereu. Altfel, de ce ţi-ar fi dat un ospăț ca 
în basme? 

Nu vezi că nu lipsesc decât djinii cei fermecaţi? Poate 
osânda e şi ea o minciună, să te facă doar să-i ceri iertare. 
Mâine în zori te pomeneşti cu un ceauş care aduce vestea 
că ţi se ridică pedeapsa, şi te întorci iar printre noi... Da, 
da! Am primit toate poruncă straşnică să ne purtăm cu tine 
de parcă ai fi prinţesă şi stăpână... 

— Osânda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea 
de azi, şi toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi? * 499 
Rusten deschise ochii mari, mirati şi întrebători. 

— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viaţă, şi că 
voi primi moartea cu nepăsare. Le place să te zbaţi, să urli 
de spaimă şi să ceri mila pe care nimeni să nu ţi-o 
dăruiască. Nu pricepi, Rusten, cum toate sunt un chin 
meşteşugit? Un chin care să-mi trezească din nou dorinţa 
de a trăi, părerea de rău, groaza de moarte. Sacul e 
pregătit. Mi-a destăinuit-o Taleb, temnicerul. 

— Să fie adevărat? 

— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sunt decât o 
înşe tare, sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten... 

Citind scrisoarea primită de la kir Meietie, omul de 
taina al înalt-prea-Sfântului Patriarh de la Constantinopole, 
Constantin Vodă Ipsilanti nu mai contenea să se mire: Un 
tâlhay ascuns printre slugile măriei-tale a pricinuit 
Sfântului Părinte necaz şi cheltuială, preaînalte voievod. 
Află că slujbaşi împărăteşti, cu poruncă straşnică de la 
vizirul cel mare Suleiman, trebuiau să-l scoată dintre 
oamenii doamnei Safta pe numitul Mavros, doftor şi vraci, 
vinovat de călcarea rânduielilor să-raiului. latrosul de trei 
ori proclet se ascundea sub haină de monah, şi-şi spunea 
fratele Macarie. Poate nici înălţimea ci, doamna Safta, nu 


era tocmai străină de urzeala asta. Patriarhul o ştie cu 
suflet bun şi îndurător şi slab la rugăciuni, întâmpla-rea 
sau urzelile vicleanului doftor au făcut ca în locul lui 
Macarie, turcii să-l înhaţe şi să-l aducă la Stambul pe 
monahul Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei 
Treimi din Atonul Eladei. Am dat două pungi şi a trebuit să 
jurăm pe Sfânta Evanghelie că Paisie n-are nici în clin nici 
în mânecă cu - meseria de doftor. Cheltuiala a fost a 
Patriarhiei, dar pierdere de bani şi necaz a suferit şi sfânta 
mănăstire de la muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. 
Inalt-prea-Sfântul a socotit - aşa l-a luminat Hristos - că nu 
e faptă creştinească să dai un grec pe mina paginilor, chiar 
vinovat. Paguba trebuie întoarsă şi înşelătorul pedepsit, ca 
să nu mai cadă în greşeală. Dă poruncă să fie călugărit de- 
a binelea, cu voie sau fără voie, să primească numele 
monahicesc Macarie, pe care singur şi l-a ales, şi trimite-l 
la vreun schit, să stea acolo, sub bună pază, la post şi 
rugăciune, ţină s-or mai uita lucrurile. Sluga domniei-tale 
te sfătuieşte să faci aşa, şi nu altfel, de nu vrei să-ţi capeţi 
duşmănia turcului şi de nu pofteşti să-l năcăjeşti pe Inalt- 
prea-Sfântul...” 

Kir Meletie mai adaugă şi altele, privitoare la unele 
datorii, dobânzi şi capete, amintind soroacele de plată, şi 
de unele făgăduieli de daruri, care făgăduieli ar fi fost de 
folos să fie împlinite. Totuşi, el, Meletie, ca iconom al 
Sfintei Patriarhii dădea şi păsuire „dacă aceasta ar fi 
trebuincioasă domniei celei noi...” 

Vodă era şi mânios, dar îi venea să şi zâmbească. 
Auzise el de fratele Paisie. Sub înfăţişarea lui umilă şi 
neînsemnată se ascundea un tâlhar mai mare decât mulţi 
din cei aruncaţi în ocne. împlinea datoriile cu străşnicie şi 
la strângerea birurilor din satele mănăstireşti nu arăta nici 
cea mai mică îndurare. Strâmbându-şi nasul lung şi subţire 
îi probozea pe răii de plată puşi la chinuri: „Să se afume 
robul lui Dumnezeu cutare spre aducere aminte a gheenei 


care-i pândeşte pe înşelători. Să se bată la tălpi spre 
suferinţa trupului păcătos şi spre bucuria sufletului; cu 
capul în jos să se atârne, spre venirea minţii şi 
înţelepciunii în firescul ei loc...” 

Plânsul orfanului şi blestemul văduvei îl ajunsese 
niţel şi pe fratele Paisie, judeca vodă. Totuşi, nu se putea 
strica nici cu patriarhia, nici cu Meletie. 

Bătu din palme: 

— Să vie la mine logofătul Ştefanache, baş-aga 
Mihalache şi căpitan Pândele! Alergaţi, găsiţi-i şi aduceţi-i 
cât mai degrabă! 

Cei chemaţi se înfăţişară, fără întârziere. Vodă îi 
privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă. 

— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu 
voie sau fără voie. Cată să-l îndreptaţi, spre binele vostru 
şi al meu. : 

— Nu ştiu de niciun necaz, măria-ta. Iți suntem 
slujitori cu credință! 

— Cu credință, cu credinţă, dar şi cu nebăgare de 
seamă. 

Ia spune, căpitane Pândele, ce poruncă ţi-am trimis 
eu cu privire la măria-sa doamna? 

— Să o păzesc ca ochii din cap... 

— „Şi să fii cu luare-aminte la tot ce se întâmplă în 
drum. 

Ai avut pripăşiţi doi călugări, nu-i aşa? - îngăduinţa 
doamnei Safta, preaînalte. 

— Doi am zis. Citi monahi ai numărat, boier 
Ştefanache, în alaiul iubitei mele soaţe? 

— Unul. 

— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pândele? Aud? 

Strâns cu uşa, căpitanul lefegiilor povesti toată 
întâmplarea care se petrecuse la hotarul ţării Moldovei. 

— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniţi! se 
mânie voievodul. Dar uite, mă milostivesc şi te iert. Numai 


să mi-l scoţi din pământ, din iarbă verde pe monah şi să-l 
aduci la domnie, legat fedeleş. Altfel... 

Incheierea suna a ameninţare. 

— Boier Ştefanache, să slobozeşti zece galbeni 
trebuincios! 

pentru căutarea vinovatului. O dată prins, aga 
Mihalache o să-l bage pe călugăr la gros şi o să-l ţie cât o fi 
nevoie, înţeles-aţi? 

— Inţeles-am, măria-ta! 

De când sosiseră la laşi, fratelui Macarie i se 
pierduse urma. Cu ceva bani, căpătaţi împrumut de la kir 
Teodoros, îşi găsise o gazdă mai la margine. O vreme 
şezuse în casă, ieşind doar pe înserat, după sfatul 
prietenului său. Curând, uriîtul îl împinsese să o pornească 
prin târg. Mahalalele nu aduceau nici de departe cu cele 
de la Stambul; casele, mărunte, aproape ţărăneşti, erau 
înconjurate de grădini în care primăvăraticul mai înflorea 
pomi roditori şi lilieci. Printre case şerpuiau strâmbe şi 
noroioase ulițele. Abia spre mijloc, laşii îşi arătau 
înfăţişarea de cetate de scaun şi toată măreţia trecută. De 
pretutindeni  străjuiau  clopotniţele bisericilor durate 
odinioară de meşterii locurilor şi de meşteri venetici aduşi 
cu cheltuială de prin depărtate străinătăţi. 

Macarie - sau Mavros cum îi era numele adevărat - 
gusta eleganța lor cumpănită şi deosebită de aceea a 
sfintelor lăcaşuri pe care le văzuse în Grecia, în ţara Italiei, 
în Rumelia. Neamul acesta oropsit al moldovenilor, apăsat 
de călcâiul turcesc, pus la biruri de domnii Fanarului, 
îngenuncheat de boierimea cea mare, avea în el un fior de 
frumuseţe şi de gingăşie. Mai mult ca bisericile, lui Mavros 
îi plăceau cârciumile. Le întâlneai la tot pasul, târgul însuşi 
fiind înconjurat de vii întinse şi bogate. Cârciumi 
dărăpănate, de lemn, de chirpici, de cărămidă, de piatră, 
unele aşezate cu faţa la uliţă, altele ascunse şi la care 
ajungeai pe scări coborând în pivnițe, cârciumi pentru 


toate gusturile şi pentru toate pungile. Chiar în cea mai de 
soi, ulceaua cu vin de o jumătate de oca te costa cel mult o 
para, două. Asemenea locuri erau tare ademenitoare şi îl 
atrăgeau către ele cu poftiri greu de înlăturat. Pe Mavros 
singurătatea şi prefăcătoria începuseră să-l apese ca o 
povară de neîndurat. Haina bisericească îl silea, de ochii 
gazdei - o babă evlavioasă foc - şi de ochii vecinilor, să se 
ducă la slujbe de tot soiul. Nici nu ştiuse până atunci de 
utrenii, de vecernii, de acatiste, de slujbe de sărbători şi de 
hramuri. Mai rău decât slujbele era postul: miercurea şi 
vinerea gazda nu-i gătea nimic de dulce, nici măcar lapte 
sau ouă. Poate nimerise la astfel de gazdă dintr-un blestem 
şi o bătaie de joc a sorții! Văzuse iţindu-se prin cârciumi 
destule comanace călugăreşti şi destule anterie de popi. 
Ba chiar pe anume uliţe, şi pe lângă anume crâşme, se 
aţineau şi muieri de un anume soi, tinere şi nurlii, cele mai 
multe aruncând priviri neruşinate chiar unei feţe 
bisericeşti ca fratele Macarie. 

Pe kir Teodoros nu-l vedea decât rar şi pe ascuns. 

— Nu pricep de ce mă opreşti să mă înfăţişez la 
domnie, prietene, îi spuse doftorul lui Teodoros, într-una 
din aceste întâlniri tainice. Vodă mi-e dator cu o facere de 
bine, şi doamna Safta mi-a dăruit ocrotirea ei... Nu râvnesc 
la treapta de iatros al curţii, cu toate că ştiu ceva mai mult 
dintr-ale medicinii decât înfumuratul de Fotache. Să mă 
lase să-mi fac meseria şi să-mi câştig pâinea, atât i-aş cere. 
Mi-e greu să-ţi fiu o povară. 

— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc 
scăpând de turc; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ți 
închipui că l-au luat multă vreme pe fratele Paisie drept 
doftorul Ma vros? Mâna sultanului e lungă şi ajunge şi 
până la laşi... 

— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, 
potcapul, coada, mi-au ajuns de nesuferit. Câtă aplecare 
spre cele biseri ceşti am, ştii doar. Pentru numele lui 


Hristos, al cărui slujitor sunt, îngăduie-mi măcar s-o lepăd 
pre dânsa! 

— Şi să te îmbraci în straie de grec ţarigrădean! 
Poate chiar să dai de veste că eşti marele, învățatul, 
priceputul latros Mavros, cel care a scăpat pe cea mai 
dragă roabă a lui Selim-sultan de la moarte! 

— Nu fac asta, dar de rantie şi de coadă mi s-a făcut 
lehamite, prietene iubit. 

— O fi, dar într-un târg cu atâtea biserici şi în care mi 
sună cu treabă şi fără treaba călugări de tot neamul, rasa 
te apără de ochii iscoditori. Mai îndur-o o vreme, până s-or 
linişti lucrurile şi făgăduieşte-mi că o să te fereşti mai cu 
seamă de blestematele cârciumi. 

— Dacă pofteşti mă şi jur. 

— Pe ce, Mavros? Singur mărturiseşti că nu crezi în 
nimic. 

Doftorul se întrista. Era şi nu era aşa cum spunea 
amicul lui, Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea 
le socotea îndeobşte sfinte sau demne de a fi cinstite: 
icoane făcătoare de minuni, moaşte şi racle de mucenici, 
avere, rang şi încă altele multe. Mai ales pe jurăminte nu 
dădea niciun ban găurit: jurase de prea multe ori faţă de 
suferinzi sau faţă de întristatele neamuri ale bolnavilor că 
vindecarea e aproape şi leacul fără greş. 

— Mă mulţumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul 
Teodoros. 

Mavros făgădui dar făgăduială nu era uşor de ţinut. 
Pe uşile întredeschise ale crâşmelor veneau glasuri vesele 
de bărbaţi şi de muieri, şi sunet de cobze şi lăute. Până la 
urmă, dorinţa de a mai vedea oameni, de a schimba o 
vorbă, birui. Intră în întâia crâşmă ieşită în drum şi nu-i 
păru rău. Vinul era bun şi ieftin, pastrama de ied gustoasă 
şi fragedă, pâinea rumenită, odaia joasă şi lungă plină de 
muşterii, iar stăpânul o rupea binişor pe turceşte şi pe 
greceşte. 'Ţinuse mai de mult rateş domnesc la drumul 


mare care venea de la târgul Brăilei la laşi. Rateşul se 
dovedise vad bun pentru călătorii de tot neamul şi acolo 
prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mâncând, la 
îndemnul femeii lui se aşezase în oraşul de scaun, cu 
învoirea trecutului domn Callimachi. Câştiga mai bine, şi 
era pe deasupra şi ferit de primejdia jafurilor haiduceşti. 
Mavros le află toate într-un păurar de ceas, de la 
vorbăreţul crâşmar. În acele vremuri aplecarea către 
taclale a cârciumarilor nu era atât de firească pe cât s-ar fi 
părut, şi nici nu pornea numai din dorinţa de a-i îndemna 
pe muşterii la băutură. Stăpâni-rea ţinea, cu bună plată, 
crâşmari care să-i dea de veste pe ascuns despre trecerea 
călătorilor şi despre vorbele bune sau rele ale muşteriilor. 
Fără să ştie de acest obicei al părtinitului, scornit de 
domnii fanarioți, Mavros ocoli răspunsul drept la 
întrebările crâşmarului, şi-i vându ca fiind a sa povestea lui 
Paisie, iconomul. În afară de întrebări, <crâşmarul şi 
crâşma îi plăcură şi se întoarse acolo în fiecare seară. Avea 
prilejul să afle veşti despre mersul treburilor, despre 
războiul cu franţujii, despre planurile lui Vodă Ipsilanti, 
care se voia principe ereditar al unei ţări cuprinzând toate 
ţinuturile locuite de neamul rumănesc - Valahia, Moldova 
şi Ardealul - ca şi despre graba lui de a strânge avere, în 
fiecare zi Mavros rămânea ceva mai mult în crâşma, de 
urâtul odăiţiei sale şi al babei evlavioase, care îi era gazdă. 
După sfatul lui Teodoros se ferea însă să-şi lase slobodă 
gura, iar uşurătatea pungii îl apăra de primejdia ameţelii 
cu băutură. 

Într-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un 
străin. Nu băgase de seamă cum acesta, un bărbat între 
două vârste, îmbrăcat în haine de tiârgoveţ cu ceva stare, 
se oprise în prag aruncând o privire iscoditoare prin 
crâşma, şi cum se îndreptase apoi către cârciumar, cu care 
schimbase câteva vorbe şoptite. Abia după asta se 
apropiase de Mavros cu pas hotărât. 


—  Îngăduie-mi, cuvioase frate, să şed la masa 
domniei-tale. 

Nu te mira că-ţi vorbesc de-a dreptul în greceşte; 
prietenul meu, crâşmarul, pe la care trec ori de câte ori 
drumul mă abate prin târgul ăsta, mi-a spus că şi domnia- 
ta eşti stingher şi străin şi că nu ştii prea bine limba 
locului, într-un fel, sunt şi eu un pribeag, pripăşit pe 
meleagurile astea... 

— Cu bunăvoie, kirie, dar n-am să pot întârzia. Acuşi 
trebuie să mă duc isă-mi fac rugăciunile de seară... 

— Până la clopotul de vecernie mai este. Fii bun şi 
cinsteşte cu mine o oală de vin vechi... 

Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o 
oală smălțuită, putea să fie atât de tare şi de parfumat. 
Punga nu-i îngăduia să poruncească mai mult ca o ulcică, 
şi aceea cu băutură nouă şi de rând, vându ta pe preţ de 
două parale ceaua. Noul venit se arătă prietenos şi larg la 
mână. Ceru pastrama de ied friptă pe jărăgai şi pâine 
proaspătă, plăti pe dată cu un ban de argint, şi-şi deschise 
larg inima. 

— Dumnezeu m-a ajutat într-o daravelă; şi trag 
nădejde să mă mai ajute chiar în astă seară în alta, 
aducătoare deşi mai bun câştig. Drept este să împart 
putinul pe care-l am cu un cuvios monah. 

La început Mavros fu cu luare-aminte, aşa cum făcea 
ori de câte ori avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu 
vreun străin. Dar vorbăreţul străin se mulțumea să 
povestească despre el însuşi: ce negustorie învârtea, cam 
ce câştig dodândise... Vinul tare şi, rece îi dezlegă limba şi- 
l înveseli. Mavros se simţi mai puţin stingher şi mai puţin 
singur ascultându-l: 

— Sunt şi eu pe jumătate grec după taica. Mama a 
fost moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de 
avere, dar s-a spulberat în afaceri de negoţ acum vreo 
cinci, şase ani... Negustoria e meserie cu bucluc. De zece 


ori pierzi, şi o dată te prin copseşti. De o bucată de vreme, 
am început să mă ridic şi eu şi să prind cheag. Războiul 
dintre împărăţii e o mană cerească pentru cine cumpără şi 
vinde. Cum şi ce fel, poate nu doreşti domnia-ta să afli în 
amănunt. 

— Cum să nu doresc, kirie? Despre ce altceva decât 
despre bucurii şi necazuri au a vorbi doi oameni străini, la 
o ulcică de vin bun? Şi pe mine m-au bătut destule vânturi, 
până a nu sosi în ţara Moldovei. 

— Îmi place că ştii să preţuieşti gustul vinului, 
preacuvioase. 

— Sângele Domnului Hristos, prietene... 

După întâia oală, veni cea de-a doua, şi după 
pastrama urmară cârnaţi sfârâind într-o strachină largă. 
Abia când îi sfârşiră, proaspătul prieten al lui Mavros păru 
a-şi aminti de ceva. Strigă cu spaimă: 

— Mare păcat mi-am făcut cu domnia-ta, cuvioase! 

Uşor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire. 

— Te-am silit să te înfrupţi cu mâncare de dulce, în 
sfânta zi de miercuri! 

— Nu te nelinişti, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu 
ce intră, spun scripturile. Şi de astfel, află că egumenul 
nostru mi-a dat dezlegare de posturi, pentru o anume 
slăbiciune a trupului pe care o am. 

Străinul era cum nu se poate mai mulţumit de 
înţelepciunea egumenului şi răsuflă uşurat ca şi cum i s-ar 
fi ridicat o piatră de pe umeri. Trecu iar la ale sale, gata să 
se spovedească. Avea acasă o muiere afurisită, cu care 
cerul îl pedepsise pentru greşelile sale din tinereţe. 

Mavros oftă. Ştia şi el câte ceva despre neamul 
femeiesc. Oare nu de la una din ele şi de la aprinderea 
inimii şi a trupului ei i se trăgeau lui ponoasele de azi şi 
pribegia? 

— Muierile sunt mai, rele ca astma sau dropica, vorbi 
călugărul. Te duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una 


din ele m-a făcut să mă călugăresc... 

— Nu toţi au tăria domniei-tale, cuvioase. Să 
părăseşti toată deşertăciunea dar şi toată bucuria lumii... 
Totuşi, uneori mă bate gândul să mă pustnicesc şi eu, aşa 
în putere cum mă vezi. 

De urâtul nevestei, trecută şi cicălitoare, mai că nu- 
mi vine să mă întorc acasă. Eu, care am iubit întotdeauna 
muierile frumoase şi vesele... 

— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii? Te văd om 
cu stare... 

— Cele frumoase cheltuie banii; nu-i aduc, cinstite 
călugăre. Dar e mai bună cheltuiala şi risipa decât 
adunarea de averi! Asta e o învăţătură pe care am înţeles-o 
de curând. Să rac la tinereţe, nu visam decât să pun la loc 
banii părinteşti. 

Mi-am găsit o văduvă care, să-mi fie cu iertare, avea 
avere bună. Cu ce altceva mi-aş fi putut încropi negoţul, 
eu, un flăcău orfan? Nu ştiam că greşelile se plătesc cu 
chin şi cu amar. 

Înţelepciunea monahului era nesfârşită: 

— Amarul se mai îndulceşte, kirie. Pământul, şi mai 
cu seamă ţara asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Şi 
după câte spui, bag seamă că eşti mai mult pe drumuri. 
Drumeţului nu-i cere nimeni socoteală. 

— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc! Ştiu: trupul e 
ticălos şi plin de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele 
mele aprind lumânări şi cer canon de la câte un sfânt 
părinte ieşit în cale. Pe urmă păcătuiesc din nou. 

Se aplecă la urechea lui Mavros şoptindu-i: 

— De când am venit, mă uit în ungherul de colo. Le 
vezi pe muierile alea două? Sunt singure şi se cinstesc cu 
rachiu. Mai cu seamă aceea roşcovană îmi place. Mă tot 
fulgeră cu ochii. 

Mavros se întoarse şi le privi şi el, deşi aşa ceva nu 
se cădea pentru o faţă bisericească. Femeile erau încă 


tinere, şi purtau cămăşi şi fuste viu colorate. Amândouă 
aveau părul despletit, lăsat pe spate, lung, cât să le 
acopere petecul roşu pe care, după porunca agiei, erau 
datoare să-l poarte cusut pe cămaşă muierile care-şi 
vindeau trupul. Mavros le cunoştea; le văzuse de aproape, 
cu două, trei seri înainte, când se nimerise să stea lângă 
masa lor. 

— Zici că roşcovana îţi place? 

— Îmi place. Pe Hristos, aş plăti bucuros o luminare 
de un galben pentru asemenea păcat. 

Mavros zâmbi: 

— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu 
pentru că o femeie frumoasă n-ar preţui şi mai mult. 
Roşcata e bolnavă de sfrenţie, se vede bine pe faţa ei. 

— Glumeşti, cuvioase. 

— Crede-mă. 

— Te vei fi pricepând la astfel de lucruri? La 
mănăstirea cuvioşiei-tale se învaţă despre bolile lumești şi 
despre lecuirea lor? Mare minune! 

Pe Mavros îl luă gura pe dinainte: 

— Până să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor 
la Stambul. 

Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de 
ameţeală îi pierise. 

— Doftor? Aşa? Poate te cheamă Mavros, poate îţi 
zice şi fratele Macarie? 

Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere: 

— Hei, crâşmare! Cheamă de grabă straja! E afară, în 
faţa uşii! Tocmai pe dumnealui îl căutam! 

Într-o clipită străjerii se năpustiră în cârciumă şi 
Mavros se văzu înhăţat de mâini vânjoase. 

— De ăştia mi-ai fost, iscoadă? 

— De ăştia. Măria-sa Vodă Constantin pofteşte să te 
înfăţişăm de grabă. Are să-ţi spună vreo două vorbuliţe. 

— Ai avut dreptate, Kleber. Imi pare rău că sunt 


nevoit s-o spun, dar ai avut dreptate: războiul din Orient e 
ca şi pierdut. Ce mai nădăjduim după Jaffa şi Acra? Am 
câştigat zadarnic bătălia de la Abukir. Zadarnic am înfrânt 
ostile de barcate. 

— O strălucită demonstraţie de artă militară, 
generale. 

— Atât, Kleber, atât. Un succes tactic, succes oare rm 
modifică situaţia strategică. O să mai rămânem în Egipt o 
lună sau un an. Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel în 
Siria! 

— Nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Crezi? Crezi? Aici nu sunt de acord cu dumneata, 
Kle ber. Am fost înfrânți nu de turci sau de englezi, ci de 
francezi. 

De nepriceperea amiralilor, de slăbiciunea flotei. De 
politica  ruinătoare,  nebunească şi  uşuratică a 
Directoratului. Ai citit depeşile, nu-i aşa? Din nou. 
ameninţarea cu războiul la hotare, la Rin, în Italia, în 
Elveţia. Franţa e sărăcită, dezorganizată, nedumerită. 
Revoluţia a murit de mult, şi ce i-a luat locul? 

Nimic. Stările sunt nemulţumite, burghezia nu 
prosperă, ţară nimea se plânge, regaliştii ridică iar capul, 
iacobinii se adună din nou în taină prin cluburi, plebea 
visează la împărţirea bu nurilor şi la desfiinţarea 
proprietăţii. Utopii! Şi în faţa tuturor amenințărilor ce 
opunem? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, o presă 
deşănţată care îşi dă poalele peste cap... 

Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să 
zâmbească. Se stăpâni. Ultimul curier scăpat ca prin 
minune de blocada engleză adusese în afară de depeşi, 
rapoarte, informaţii şi câteva gazete de scandal, din acelea 
care îşi bat joc de orice şi de oricine. Toate pomeneau făţiş 
sau prin aluzii abia voalate de infidelităţile Josefinei şi 
râdeau de încornoratul erou al răsăritului. 

— Vor trebui rezolvate odată şi odată aceste 


probleme, Kleber, şi smulse din rădăcini calomniile care 
mă pătează chiar în clipa când mă bat pentru Franţa! 
Directoratul le îngăduie, poate le plăteşte chiar, ca să mă 
micşoreze. Le e teamă de mine. Republica trebuie 
însănătoşită, înnoită. Prietenii de aici şi cei din Franţa îmi 
cer s-o fac eu. Am hotărât să mă întorc, pentru a salva 
patria şi Republica! 

Bonaparte tăcu, uşor ostenit, aşteptând răspunsul lui 

Kleber, dar generalul privea cu încăpățânare în pământ. 
N — Ştiu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. 
Îţi cer un singur lucru: să nu fii împotriva mea. De altfel, 
îmi voi lua măsuri necesare pentru ca un astfel de lucru să 
nu se întâmple. 

— Trupele rămân în Egipt? 

— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. 
Până atunci va fi nevoie de un alt comandant în locul meu. 
Aş putea să-l numesc pe Desaix, pe Berthier, pe Bessieres! 
Pe ori cine. Te numesc pe dumneata. 

Kleber avu o mişcare de împotrivire. 

— Vei primi! Eşti singurul în stare să salvezi ce-a mai 
rămas din armată, să păstrezi Egiptul până voi obţine 
pacea, să aduci regimentele în Franţa. Singurul, Kleber! 

— Mă măguleşti, generale Bonaparte. 

— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin, în decizia mea se 
amestecă şi o doză de prevedere. Rămânând aici, te 
scutesc pe dum neata de mustrări de conştiinţă, şi mă apăr 
pe mine de un adversar. 

Corsicanul se plimba cu paşi repezi prin odaie, cu 
mâinile la spate, într-o atitudine care mai târziu avea să 
devină pentru el o adevărată obişnuinţă. 

— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. 
Soldaţii te iubesc. Sub comanda dumitale nu se vor simţi 
abandonaţi, părăsiţi. 

— Credeţi? 

— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi? De ce nu ai 


în credere în mine? Şi eu, şi dumneata suntem ostaşi, nu 
politicieni. Intenţionez eu să distrug Republica? De loc. Am 
fost prieten cu Robespierre, toată lumea o ştie, dar am 


condamnat întotdeauna exagerările. Republica 
Directoratului trebuie însănătoşită, reformată... 
— Dominată. 


— De ce nu? Cineva trebuie să domine. De ce nişte 
avocaţi palavragii, nişte politicieni veroşi, nişte oameni de 
afaceri corupți, şi nu noi, eu? E mai bun Barras? Vezi în ce 
mlaştini a azvârlit Franţa. Voi da în sfârşit patriei pacea de 
care are nevoie. 

— Pacea? Curios cuvânt în gura unui general ca 
domnia-ta. 

— Ei, da, pacea! Bineînţeles o pace impusă 
duşmanului: 

Austriei, Angliei, Rusiei! De un an ne batem 
împotriva unui adversar superior ca număr şi care pe 
deasupra se află la el acasă. O facem cu câteva biete 
divizii, fără tunuri, fără ghiu lele, fără arme suficiente. 
Gândeşte-te numai ce s-ar putea realiza cu o armată 
îmbrăcată, încălţată, înarmată cum se cu510 vine, cu un 
guvern de oameni integri, fără hoţi, fără furnituri putrede! 
Crede-mă, Kleber, sunt la fel de republican ca dumneata. 

Faptul că pledoaria nu părea să-l convingi pe Kleber 
îl irita pe Bonaparte. 

— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi 
nimic împotriva mea. Ostaşii şi ofiţerii îmi sunt devotați. 
Chiar cei din divizia Kleber! în afară poate de câţiva din - 
veteranii dumitale de pe Rin. Câţi? Două, trei sute. Am aici 
lista tuturor. 

Un ordin şi într-un ceas sunt făcuţi inofensivi. 

— Poate mă vei aresta şi pe mine, generale? 

— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi 
îndeplinească ordinul. 

Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care 


luă o mapă de piele burduşită de hârtii: 

— Raportul secret al colonelului Molay asupra 
cazului femeii Fatma, fosta roabă a beiului de Jaf f a, 
siriană, din tată şi mamă necunoscuţi, de religie 
musulmană. Iubita domniei-tale, nu? Depoziţiile martorilor. 
Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de mâna generalului 
Kleber şi găsite într-o casă din Jaffa asupra unui spion 
turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul dintre ofiţerii 
lui  Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu 
hotărârea ca femeia Fatma să fie trimisă în faţa Curţii 
Marţiale, sub acuzarea de spionaj în favoarea inamicului. 
Lipseşte nu mai aprobarea comandantului suprem: eu. 

— Generale! 

— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic! O înscenare? 
O intrigă împotriva dumitale? O simplă neglijenţă? Hârtii 
fără nicio însemnătate? Se poate. Cine o să creadă? 
Nimeni, Kle ber, nimeni. Onoarea dumitale e în joc. Şi 
cariera. Şi viaţa. De asta din urmă nu-ţi pare rău, sunt 
încredinţat. Ţi-ai riscat-o de o sută de ori. Să mori însă 
acoperit de noroi, de bănuiala unei trădări! Cine te va mai 
urma? 

— Mijloace ca astea, generale Bonaparte... 

— Sunt nedemne? Ei şi? Istoria îmi va da mie 
dreptate, nu dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, şi 
nu de Kleber. 

Gândeşte-te bine. 

Kleber îşi aplecă bărbia în piept, apoi o ridică: 

— Cheamă garda, generale. 

5%, 

Bonaparte continua să se plimbe în lung şi-n lat, îi 
paşii răsunând pe podeaua de marmură albă şi neagră a 
odăii. Apoi luă sfeşnicul în care ardea o luminare şi arse 
una câte una hârtiile compromiţătoare. 

— Poftim. 

Kleber nu răspunse nimic. 


— Îmi închipui că eşti mulţumit. Fatma aceea nu mai 
are de ce se teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult 
decât un capriciu trecător. Te invidiez pentru dragostea pe 
care ţi-o poartă o biată roabă. Acum nimic nu mai are 
importanţă. Rămâi aici sau vino cu mine. Dar nu uita: nu 
pot să străbat prin blocada engleză decât cu o singură 
corabie. Franţa e amenin tată pe Rin în Italia, în Alpi. Am 
pierdut o campanie. Să pier dem şi restul? Şi eu iubesc 
Franţa, Kleber. În felul meu, dar o iubesc. 

În drum spre agie - unde avea să adaste până la 
chemarea lui la vodă, Mavros avu vreme să cugete. 
Plăcerile, chiar mărunte, aduc de cele mai multe ori după 
ele numai necazuri, îşi tot bătea mintea să ghicească cine 
şi cum îl dăduse de gol faţă de bostangiii împărăteşti. 
Ismaiil-hadâmbul se prăpădise fără să scoată vreo vorbă. 
Teodoros era în afară de orice bănuială: mai bine ar fi 
murit decât să-l trădeze. Nu cumva?... La Stambul Mavros 
se aruncase la picioarele doamnei Safta, mărturisindu-i 
păcatul făptuit. Prinţesa zâmbise, şi făgăduise sprijin şi 
ajutor. Când ieşise de la măria-sa, lui Mavros i se păruse că 
vede o slujitoare cam prea aproape de uşă, dar atunci nu 
dăduse însemnătate întâmplării. Peste tot iscoade, peste 
tot! Nu-şi făcea vină totuşi decât că se lăsase tras de limbă 
în cârciumă... 

Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui 
de taină. Dând ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului 
să-i lase singuri. Luase toate măsurile ca nimeni, şi mai 
ales doamna Safta, să nu afle despre prinderea doftorului. 
Se temea de inima bună a femeii lui şi de rugăciunile la 
care n-ar fi avut până la urmă tăria să se împotrivească, în 
afară de asta se mai temea şi de urâtul obicei al gloatei, 
gata să vorbească vrute şi nevrute despre lucruri care n-o 
privesc şi pe care nu le înţelege. S-ar fi găsit destui care, 
aflând că doftorul îi fusese în512 tr-ajutor cu ani în urmă, 
în închisoarea celor Şapte Turnuri, să-l numească pe vodă 


tiran şi nerecunoscător. Vechea „atâtorie faţă de Mavros el 
şi-o plătise însă din plin cu aur. Nu mai era îndatorat cu 
nimic. Şi chiar dacă ar mai fi fost, treburile politi-ceşti ale 
ceasului de faţă nu-i îngăduiau să-şi atragă supărarea lui 
Meletie, a patriarhului de la Stambul, a vizirului celui 
mare, a sultanului. 

— Să trăieşti, măria-ta, se închină Mavros. Sunt 
fericit că te văd în scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. 
Nu mai nădăjduiam a te întâlni. v - Om cu om se întâlneşte 
când nu-ţi vine a crede, kirie iatros, întâmpină domnul 
închinăciunea lui Mavros. 

Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gângănii 
din puşcăria agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în 
barba zburlită şi în părul în neorânduială stăruiau fire de 
paie, dar nu se arăta câtuşi de puţin stingherit. 

— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta? Ba, mai 
degrabă de când am trecut hotarul, tot gândesc că trebuia 
cu orice preţ să ne întâlnim. Nu toţi cei aflători în ţara 
Moldovei sunt sub ocrotirea luminăţiei-tale? 

— Afară de cei care au păcătuit faţă de împărăție şi 
faţă de sfânta biserică. Pe aceia, îi aşteaptă pedeapsă după 
pravile. 

— Păi m-ai şi pedepsit, doamne. Ce alta e să te 
trezeşti zvârlit în închisoare laolaltă cu furi şi cu ucigaşi? 
Oricât ar fi de încăpătoare şi de sănătoasă puşcăria, măria- 
ta ştii bine că greu o îndură omul nevinovat... 

Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui 
vodă. O luă drept semn de obrăznicie şi de îndrăzneală 
nepotrivită. 

— Mi-am plătit datoria faţă de tine. 

— Ştiu, măria-ta, ştiu. Mă gândesc că vei mai fi 
păstrând chitanţa pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe 
Hristos, nu mă gândeam la vremea petrecută alături de 
măria-ta pe când erai închis la Şapte Turnuri, ci la nopţile 
pe care le-am dormit în beciul agiei din Iaşi. 


— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri 
trecute. 

— Trecute şi îngropate, măria-ta. Cu ce-am greşit 
însă de astă dată? Totdeauna am fost cu credinţă faţă de 
casa Ipsilanţilor. 

— Fanar 513 - Ai pătruns în Saraiul împărătesc. 
Fapta se pedepseşte cu moartea. 

— În ţara turcească. Nu suntem oare pe un pământ 
creşti nesc, peste care stăpânitor eşti măria-ta? 

Vodă prindea treptat să se mânie. Era de curând 
domnitor, dar se şi învățase cu supunerea şi cu linguşelile. 
Nu numai oamenii de rând şi slujitorii domneşti, dar şi 
boierii cei mari şi puternici i se ploconeau cerându-i 
bunăvoință şi milă. Doftorul acesta sărman, cules dintr-o 
cârciumă ticăloasă, cuteza să-l înfrunte, şi vorbele lui 
sunau a bătaie de joc. 

— Te-ai prefăcut călugăr, îmbrăcând o haină 
mincinoasă. 

Te-ai strecurat în alaiul doamnei şi soţiei noastre 
Safta, te-ai purtat ca şi cum noi înşine ţi-am fi dat sprijin la 
ticăloşiile tale, Mavrule. 

— Mărturisesc că aşa a fost. Mărturisesc că măria-sa 
doamna Safta ştia că sunt fugar. Mărturisesc că oi fi greşit. 

Dar trebuia să scap într-un fel de urmărirea 
păgânului. Nu e Hristos apărătorul celor în primejdie? M- 
am pus sub ocrotirea lui, măria-ta. De-am făcut un păcat, o 
să-mi iau pedeapsa în ceruri, dacă nu m-o ierta Cel de sus. 

— Ai lăsat să fie înhăţat de beşlii în locul tău un 
călugăr nevinovat, fratele Paisie-iconomul. L-au bătut şi l- 
au întors din drumul lui. 

— O fi avut şi el păcate, doamne. L-or fi ajuns 
blestemele văduvei şi orfanului strânşi în chingi de 
cuviosul frate Paisie pentru împlinirea  dajdiilor 
mănăstireşti. Pedeapsă pe măsura păcatelor, zic eu. 

— Mavros, Mavros, mă înfrunţi, de parcă am fi de-o 


seamă. Uiţi cine sunt? 

— Mă apăr, luminate. Şi de uitat cum să uit? Te-am 
văzut însângerat şi zdrobit de gealaţi, în zdrenţe şi în 
lanţuri. 

Erai fraged, cu pielea subţire, şi fără tărie în faţa 
chinurilor. 

Nu ţi-am cerut nimic pentru ajutorul dat. Galbenii i- 
am primit nu ca o plată, ci fiindcă eram, în vremea aceea, 
lipsit, îmi arunci în obraz vini peste vini, deşi ştiu că nu 
faţă de măriata am greşit. 

— Ai greşit faţă de luminăţia-sa Selim şi faţă de 
orânduiala haremului împărătesc. 

— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greşit faţă 
de nimeni. Tagma din care fac parte îmi porunceşte să-l 
mântui pe cel bolnav şi chinuit de toate bolile sufletului şi 
ale trupului. 

N-am făcut decât asta. Treapta măriei-tale îţi 
porunceşte să pedepseşti dar şi să ierţi. 

— Şi o să pedepsesc, kirie. Pentru iertarea vinilor, nu 
te bizui pe îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei 
Safta. 

— Ce s-o mai amestecăm şi pe dânsa? Hotărăşte 
măria-ta iertarea, şi, pe deasupra, dă-mi şi îngăduinţa să- 
mi văd de me serie. După câte am aflat, târgoveţii şi chiar 
unii din boierii măriei-tale se caută cu babe vrăjitoare. 

— Nu pot, Mavrule. 

— Slobozenia bietului Mavros ţi-ar atrage necazuri şi 
ponoase? S-ar încurca treburile politiceşti? S-ar duce de 
râpă biata ţară a Moldovei? Duşmanii măriei-tale la Poartă 
- ca orice stăpânitor vei fi având destui din aceştia - ar 
găsi prin cini de pâră? Ştiu. Trimite-mă peste hotar, la leşi, 
sau la austrieci. 

— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărât altfel. 

— Mă dai pe mâna turcului, în schimbul lui Paisie? 

— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Porun 


cesc să te călugărească cu sila şi să fii închis, cu tain de 
pâine şi apă, la post şi rugăciune, într-o sfântă mănăstire. 

Mânios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac. 

— Şi sub bună pază, n-avea grijă. 

— Pentru liniştea măriei-tale, primesc bucuros să mă 
odihnesc niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro: 
lefegii arva niţi pândesc la uşă. Mai adaugă la tain brânză, 
peşte, carne şi o picătură de vin. Să nu semene prea mult 
mănăstirea cu cele Şapte Turnuri, măria-ta. 

Vodă nu păru să guste câtuşi de puţin glumele 
doftorului. 

— Şuguieşte, kirie, ca întotdeauna! Eu nu şuguiesc. 
Post şi rugăciune, Mavrule, post şi rugăciune! Nu o lună 
sau două, ci câtă vreme voi stăpâni ca domn în ţara asta. 
Ani întregi. 

Dintr-odată toată părelnica veselie şi nepăsare a 
doftorului se spulberă. Se ţinuse tare, din mândrie, necaz 
şi amărăciune. Teama lui vodă era mai mare decât credinţa 
lui în dreptate, în recunoştinţă şi în adevăr. Italienii 
numeau asta „rațiune de stat”. Cum i-or fi zicând aici, la 
țara Moldovei? Era nedreptăţit şi năpăstuit. Dar să se 
roage de iertare el, Mavros? Nu se simţea vinovat cu 
nimic, îşi împlinise doar meseria, mântuise măcar 
vremelnic un om viu. Ivirea a doi arnăuţi mustăcioşi, 
sprâncenaţi şi cu seleafurile pline de arme îl trezi de-a 
binelea. Strigă cu glas mare care străbătu dincolo de uşa 
grea a iatacului: 

— Proclet şi afurisit de trei ori să fie cine-o mai face 
vreun bine celor mari! 

Bonaparte îşi convocase pe neaşteptate generalii 
pentru comunicări urgente şi importante; când se 
strânseseră toţi intrase şi el. îi privise cercetător şi 
începuse fără nicio introducere: 

— Am hotărât să sparg blocada şi să mă întorc în 
Franţa. 


Patria, lăsată pe mâna unui guvern corupt şi care ne- 
a trădat, are nevoie de mine. Plecarea mea, camarazi, e 
necesară nu nu mai Franţei, ci şi armatei din Orient. E 
singurul fel în care vă pot trimite ajutoare. 

Îşi roti ochii în jur, aşteptând încuviinţări. Tăceau 
toţi. Intenţia generalului era cunoscută, bănuită mai de 
mult, dar nimeni nu se aştepta să o pună cu adevărat în 
aplicare, şi cu atâta grabă, îi adusese aici, îi târâse după el 
într-o aventură, le vorbise despre strălucirea Orientului. 
Pentru Bonaparte expediţia se încheia. Pentru ceilalţi 
continua. Cu ce speranţe şi cu ce viitor? 

— Când pleci, cetăţene general? 

Întrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniştită. 

— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, 
comandamentul revine generalului Kleber. 

Azvârli un plic pecetluit pe masă. 

— Iată ordinul. Mai sunt alte întrebări? 

Generalii şi ofiţerii se ridicară. Corsicanul făcu un 
pas înainte, ca şi cum ar fi vrut să le strângă mâinile, dar 
se răzgândi. Se despărţeau cu răceală. Poate n-aveau să se 
mai vadă niciodată. 

La trei dimineaţa o mică fregată ridică ancora, 
părăsind portul adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de 
Bonaparte şi de suita sa, se mai găsea o jumătate de 
companie de grena-diri. din regimentul colonelului Molay. 
Larrivee, şi împreună cu el alţii, se pomenise trezit din 
somn, pus să se echipeze, să-şi ia arma şi sacul de drum. 

— Încotro, camarade? 

— Habar n-am, Larrivee. Ordin. 

Jumătate de companie pornise pe străzile şi pe ulițele 
pustii, străbătuse oraşul şi se îndreptase spre port. 

— Poate ne transformă în marinari, glumise unul. 

Cele câteva hohote de râs fuseseră curmate îndată de 
glasul aspru al sergentului. 

t-i w w l- rara zarva! 


Aproape de port îi depăşise o ceată de ofiţeri călări. 

— Ia te uită! Colonelul Molay! 

— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte. 

— Parcă? E chiar el, micul caporal. 

— Să ştii că o şterge înapoi în Franţa, la generăleasă. 

— 1 s-o fi urât numai cu arăpoaicele astea de aici... 

Glasurile creşteau. Sergentul, nedumerit şi el, nu 
îndrăznea să mai ceară tăcere. 

— Ce e asta, Larrivee? 

— Dezertare. 

Sergentul parcă se trezi: 

— Gura! Şefii ştiu ce fac. In loc să vă bucuraţi că vă 
întoarceţi acasă, bombăniţi. 

— Şi ceilalţi, armata, camarazii noştri? îi lasă aici, ca 
pe nişte puşti ruginite, îi azvârle ca pe nişte otrepe? 

— Ai înnebunit, Larrivee? Te răzvrăteşti? Curtea 
Marţială te mănâncă. 

— Pe mine? Ce, eu fug, eu dezertez? 

— Gerard, Cresson, puneţi mâna pe el. Asta e curată 
ne supunere. Dezarmaţi-l! 

Obişnuinţa de a asculta îşi făcu efectul. Larrivee se 
trezi înhăţat, i se smulse arma, fu legat cu mâinile la spate. 
Murmurele se potoliseră. 

— Dobitocule! O să traversezi marea în cală, cu 
lanţuri la picioare. 

Porniseră din nou. Pe bord, sergentul şovăi o clipă, 
apoi se hotărî: 

— Daţi-i drumul. Dacă mai crâcneşti, Larrivee, te 
părăsc ofițerului... Kleber se întorsese de mult acasă, 
desfăcuse plicul pecetluit şi citise ordinul şi instrucţiunile 
secrete. Se prevedea menţinerea Egiptului, cât mai mult 
cu putinţă, prin orice mijloace. rezistenţa încăpăţânată 
până la încheierea unei eventuale păci cu Anglia şi cu 
sultanul. După aceasta, Kleber trebuia să aducă în patrie 
cât mai mulţi soldaţi şi întregul armament. 


— Se şi gândeşte la alte războaie, îşi spuse cu 
amărăciune Kleber. Războiul acesta nici nu s-a sfârşit şi el 
visează altele. 

Kleber avea o singură dorinţă: să nu se mai întoarcă 
niciodată în patrie, Regreta Republica, chiar aşa păcătoasă 
şi putredă, şi faptul că ea îşi trăia ultimele ceasuri îl 
întrista. Se îndreptă spre fereastra care dădea către port şi 
privi. Corabia nu se zărea decât ca o lumină din ce în ce 
mai măruntă şi mai palidă, pierzându-se pe marea 
acoperită de întuneric, în jurul lui Kleber se prăbuşea 
totul, revoluţia în care crezuse, eroismul, Republica... 

Franju se apropie pe nesimţite. 

— Nu te-ai culcat încă, generale? 

— Nu mi-e somn, prietene. 

Se uită la ceas: trei şi cincisprezece minute. 

— De un sfert de oră sunt comandantul armatei din 
Egipt. 

— Şi Bonaparte? 

Kleber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare. 

— A plecat. El se întoarce în Franţa, Franju. Noi 
rămânem aici. 

— Sacre nom de... 

Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în 
faţa generalului, orice ar fi gândit. 

— Ce-or să zică ofiţerii, soldaţii? 

Kleber ridică din umeri. 

— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci 
când Bonaparte ne-a adus la cunoştinţă hotărârea lui, nici 
măcar eu. 

Suntem prea obişnuiţi cu ascultarea. Aşa e bine. 
Altfel, n-ar mai exista armată. 

— Pot să te felicit? Oricum şi asta e un fel de 
avansare. 

— Dacă vrei... îţi mulţumesc. 

Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, 


până se pierdu cu totul. 

— Nu se mai vede. 

— Adevărat, nu se mai vede. 

— Se zice că... 

Kleber se întoarse spre Franju şi-l privi aspru. 
Ostaşul tăcu, stingherit. f - Spune-mi măcar... 

— Ce anume? 

— Acum, ce ne mai rămâne? 

— Nu ne mai rămâne decât să murim, Franju. Asta e 
tot. 

— Ar fi bine să te culci. E tare târziu. Fatma te-a 
aşteptat piuă a adormit. 

— Noapte bună, Franju. 

— Noapte bună, generale. 

Kleber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o 
lampă cu ulei, Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din 
pricina căldurii înăbuşitoare, era acoperit numai cu o 
pânză străvezie, care lăsa să se vadă rotunjimea umerilor, 
un braţ alb, sânul pietros, şoldul, coapsele. Aşa cum plutea 
pe tărâmul somnului liniştitor părea mai frumoasă ca 
oricând. Kleber se aşeză pe marginea divanului, îşi 
strecură mâna pe sub vălul transparent, şi o mângâie uşor 
pe gât, pe umăr. Fatma zâmbi în somn, se întoarse cu faţa 
în sus, fără să se deştepte. Kleber murmură încă o dată 
doar pentru sine însuşi: 

— Nu ne mai rămâne decât să murim... 

Vreo câteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o 
căruţă cu coviltir, îl păzeau ziua şi noaptea; ori de câte ori 
încerca să scoată nasul afară, se întâlnea cu o gură de 
pistol îndreptată către el, şi vorbe amenințătoare îl 
îndemnau să se tragă la loc. Pe măsură ce urcau pe 
drumeaguri pietroase vremea se făcea mai rece. Noaptea, 
acoperit cu o cergă, dârdâia sub coviltirul de rogojină. 
Ziua, hurducăturile necontenite îi zdruncinau până şi 
fierea dintr-însul şi-i tăiau cheful de viaţă. Ţinea minte 


măreţele mănăstiri din Italia; în unele din ele erau călugări 
care nu mai ieşiseră din chilii de douăzeci de ani, îi de 
douăzeci de ani nu mai văzuseră lumina soarelui. Auzise şi 
despre mănăstirile din Elada, mănăstiri cocoţate pe stânci 
prăpăstioase, în care monahii duceau viaţă de adevăraţi 
schimnici, chinuindu-şi trupurile şi sufletele. După cât 
putuse să cunoască sufletul moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca 
lăcaşurile lor de post, rugăciune şi schimnicie, să nu 
semene cu nimic din acestea, dar cine putea să ştie mai 
dinainte adevărul? 

Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de 
curând cu toată primăvara năvalnică de prin văi şi 
pământul era acoperit cu un strat subţire de zăpadă. 
Mănăstirea se ridica singuratică în mijlocul pădurilor 
nesfârşite. O înconjurau ziduri înalte de cetate, şi turnuri 
cu ferestruici înguste. Negura joasă a cerului se apleca 
peste acoperişurile de şindrilă ale turnurilor de pază, peste 
clopotniţă, peste turlele bisericuţei. Trecură prin poarta de 
lemn, şi intrară în curte. Ici şi colo, fraţi zgribuliţi se 
mişcau grăbiţi în răcoarea amurgului. Clopotul de vecernie 
sună trist, urmat de bătaia ascuţită şi seacă a toacei. 

Părintele egumen îi aştepta la stăreţie. Fusese 
înştiinţat mai din vreme de sosirea oaspetelui, şi-i 
pregătise o chilie îngustă, în care aşezase un pat de lemn, 
acoperit cu o cergă, o masă şchioapă şi un scaun cu trei 
picioare, într-un colţ, pe o poliţă se vedeau un ulcior şi o 
strachină de pământ, plină cu hribi muraţi. De pe pereţi 
sfinţi scofâlciţi şi uscați priveau cu ochi căscaţi larg a 
spaimă. 

— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de 
patru ori pe zi. Utrenia e în revărsatul zorilor; vecernia, în 
amurg; la miezul nopţii se ţine cea din urmă slujbă. La 
început o să stai în chilie, până ţi se va topi mândria şi 
neînfricarea. 

— Nu văd zăbrele la ferestruică şi zăvoare la uşi, 


prea sfinte, încercă să glumească Mavros. 

— Nici nu ne fac trebuinţă, frate Macarie. De cum dă 
zăpada şi până vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să 
treacă dincolo de poartă. L-ar sfâşia fiarele pădurii. Iarna 
sunt tare hămesite. Vara bântuie prin împrejurimi nişte 
bale de urşi învăţaţi cu carne de om. Ba te mai şi pierzi 
prin desişuri. Acu un an nişte ciobani ne-au adus înapoi un 
frate mai tinerel şi fără minte, rătăcit. O săptămână rosese 
coajă de copaci, ca dobitoacele... 

Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul 
nopţii. Şedea întins cu faţa în sus. Candela pâlpâia sub 
icoane. De departe se auzi un urlet de lup. Apoi, izbucniră 
bătăile seci ale toacei şi dangătul clopotului, chemând la 
rugăciune. Simţi pe neaşteptate vechiul lui junghi în inimă, 
mai dureros ca niciodată, mai ascuţit şi mai sălbatic decât 
urletul lupilor, şi ştiu că n-avea să mai iasă dintre aceste 
ziduri. 

Roaba Aişa se ridică de pe sofaua moale de mătase şi 
privi pe ferestruica îngustă şi zăbrelită. Se întâlnea iarăşi 
cu marea, întinderile ei, presărate de valuri, pot fi 
asemănate cu deşertul de nisip învălurat de dune, în care 
se născuse. Moartea era, în felul acesta, nu un sfârşit, ci o 
întoarcere. Zorile se înoanau cu întunericul, semn că un 
răstimp s-a încheiat, şi că altul a început. 

În port, pescarii se trezeau şi pregăteau bărcile, 
pânzele, vâslele, plasele. 

În oraş stăpânii încă mai dormeau, dar slugile şi robii 
prindeau să alerge după treburi. 

La Sarai paznicilor de noapte le luau locul ostaşii de 
zi. 

În beciul agiei din târgul de scaun al lui Constantin 
Vodă Ipsilanti închişii se răsuceau pe mindirele de paie, se 
scărpi-nau, vorbeau în somn. 

În chilia înghețată, Mavros se visa pe tărâmul însorit 
al Italiei, la curtea principesei care-l iubise. 


Doamna Ruxandra se trezise şi frigul. din aşternut îi 
aduse aminte că e singură, văduvă şi pribeagă. 

Inălţimea-sa sultan Selim, lumina pământului, se 
deşteptase, o rază de soare intrase pe fereastra Saraiului 
şi-l izbise în ochi. Ticălosul rob uitase să tragă pe de-a- 
ntregul perdelele grele, şi lumina dimineţii cădea pe trupul 
gras al cadânei Merzieh, adormită alături de împăratul şi 
stăpânul ei. Selim o privi cu scârbă şi se gândi că a venit 
vremea s-o dăruiască paşei de Smirna. Se ridică din 
aşternut şi se îndreptă spre fereastra deschisă către 
grădinile nesfârşite ale Saraiului. Undeva, departe, se 
zărea făptura albă a fântânii de marmură durată odinioară 
de un ticălos meşter adus din Italia. 

Barca plutise toată noaptea pe o mare liniştită, şi lani 
Şezuse de veghe la cârmă. Acum, în revărsarea zorilor, în 
faţa ochilor lui se ridicau înălțimile albe şi trandafirii ale 
insulei Scarpanto. Acolo îl aştepta Calliopi, kera Evdochia, 
popa Gregoros şi atâţia alţii. „Pe când nunta, lani?” 
„Curând, cu-nr>d, prieteni!”. Hotărâse să poftească tot 
satul şi petrecerea avea să ţină trei zile şi trei nopţi... Şi 
deodată totul se sfârşi pentru Aişa. Soarele roşu săltă din 
mare, lămpile cu untdelemn şi luminările de ceară albă 
parfumată păliră. Marele hadâmb bătu, parcă cu părere de 
rău, din palme. Ca la un semn aşteptat chimvalele şi daira- 
lele tăcură, dănţuitoarele se risipiră ca un stol de vrăbii. 
Roabe şi cadâne se strânseră în jurul Aişei sărutându-i 
pentru cea din urmă oară mâinile şi picioarele. 

— Rămâi cu bine, stăpână. 

— Rămâi cu bine, Rusten. 

Micuța cercheză nu se sfia să plângă. 

— 'Ţi-e teamă? 

Aişa nu răspunse. Nu ştia nici ea dacă se teme, sau 
dacă aşteaptă nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În 
inimă i se strecura parcă un fior de gheaţă. Un fior care 
trebuia ascuns de toţi ceilalţi - călăi, roabe, prietene. 


Unele din acestea o invidiau pentru scurta strălucire de 
stea căzătoare, pentru că iubise, în pofida stăpânului, a 
paznicilor, a puterii şi & bogăției, pentru că, la fel ca o stea 
căzătoare, avea să se stingă, în veşnica, neliniştita şi 
răcoroasa adâncime a mării. Haider-eu-nucul scoase din 
brâu un văl negru, atât de subţire şi de uşor că l-ar fi putut 
strânge în pumn, şi-l aruncă deasupra osânditei. 

— Să se împlinească porunca preaitialtului Selim, al 
trei le-a sultan care domneşte cu numele acesta pe tronul 
de aur al părinţilor şi strămoşilor lui! 

Se iviră şi muţii Saraiului. Hangerul călăului le 
pecetluise încă din copilărie gurile, sortindu-i în chipul 
acesta tainelor şi omorurilor. O legară strâns de mâini cu 
frânghii trainice împletite din fire de mătase şi o luară cu 
ei. Pe cea mai înaltă terasă a turnului o aştepta sacul de 
piele, în care mâini grijulii aşezaseră ghiulele grele de fier 
şi bucăţi de lanţuri vechi de corabie. 

Aişa era singură cu ea însăşi, cu gândurile şi cu 
dorinţele ei zadarnice. Păşi înainte şi se aşeză jos, pe sacul 
morţii. Muţii apucară de margini şi le traseră în sus, 
ferindu-se să atingă cu mâinile lor spurcate trupul femeii, 
înainte de a fi închisă şi cusută, marele hadâmb se apropie 
şi îi mai şopti câteva cuvinte. 

— O singură vorbă, stăpână, şi poruncesc muţilor să 
te sugrume. Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai 
grabnica şi mai fără durere. O singură vorbă... scutură din 
cap. 

Nu, robule. Nu-mi pare rău după viaţă, şi nu mă tem 
de chinuri. Selim s-a înşelat crezându-mă fricoasă şi slabă. 

— O singură vorbă... 

Împlineşte ce trebuie. 

Hadâmbul se închină, ascultător, şi făcu un semn. 
Mâini meştere cusură gura sacului, braţe puternice îl 
ridicară, îl leganară şi îl azvârliră peste metereze. 

În urma drumului său către veşnica linişte a valurilor 


zbură doar un strigăt sfâşietor de spaimă. 

ÎN SCRISORILE şi documentele vremii nu se mai 
pomeneşte nimic despre Mavros, doftorul. Măria-sa 
Constantin Ip-silanti şi doamna Safta s-au bucurat prea 
puţin de domnie şi ş-au prăpădit anii pe meleaguri 
îndepărtate, în surghiun. Selim-sultan a pierit otrăvit de 
duşmani, şi a cunoscut chinurile unei morţi la fel de 
dureroase cum fuseseră cele pe care le împărţise cu atâta 
dărnicie altora. Curând după plecarea lui Bonaparte în 
Franţa, generalul Kleber a căzut ucis de hangerul unui 
musulman care socotea că răzbună astfel cotropirea şi 
suferinţele pământului său. Franju s-a întors în patrie, şi 
urma i se şterge în mijlocul anilor de glorie şi de 
înfrângere care s-au sfârşit cu exilul de la Sfânta Elena. 
Fatma? Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau va fi 
avut curajul să-şi pună încă o dată şi de adevărat capăt 
oropsitelor zile? S-o părăsim mai bine dormind, răsuflând 
uşor şi liniştit sub mângâierile celui pe care îl iubise. Cât 
despre lani şi Calliopi, de ce să nu ne închipuim viaţa lor 
ca într-un basm fericit, desfăşurat pe meleagurile 
stâncoase şi trandafirii ale insulei Scarpanto? 

Toate au trecut, s-au şters, s-au schimbat şi s-au 
prefăcut în altceva Singură marea dăinuie, cu albastra, 
cenuşia,  strălucitoarea sau mohorâta ei  nesfârşire, 
însufleţită de veşnicele valuri. 


